陶德斌
從2009年8月20日開(kāi)始,到2010年11月28日結(jié)束,為了南水北調(diào)中線(xiàn)工程順利實(shí)施,湖北省十堰市自南水北調(diào)中線(xiàn)水源地丹江口庫(kù)區(qū),向武漢、襄陽(yáng)、荊門(mén)、荊州、黃岡、天門(mén)、潛江、仙桃和隨州9個(gè)市的26個(gè)縣(市、區(qū))遷出移民7.7萬(wàn)人,分別安置在81個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的194個(gè)安置點(diǎn)。自丹江口大壩加高工程開(kāi)工到外遷移民結(jié)束的5年間,我多次深入南水北調(diào)中線(xiàn)水源地,在完成供職的《十堰日?qǐng)?bào)》新聞報(bào)道之余,力圖以攝影人的視角關(guān)注移民這個(gè)特殊群體,用影像的方式表述和呈現(xiàn)這批“非志愿移民”大遷徙的狀態(tài),也把他們?cè)诠枢l(xiāng)最后幾天生活的身影永遠(yuǎn)留在故鄉(xiāng)。
南水北調(diào)中線(xiàn)工程及庫(kù)區(qū)移民
中國(guó)南水北調(diào)中線(xiàn)工程是世界上最大的跨流域生態(tài)調(diào)水工程,這項(xiàng)工程是從長(zhǎng)江最大支流漢江中上游的丹江口水庫(kù)引水,經(jīng)長(zhǎng)江流域與淮河流域的分水嶺方城埡口,沿唐白河流域和黃淮海平原西部邊緣開(kāi)挖渠道,在河南鄭州附近通過(guò)隧道穿過(guò)黃河,沿京廣鐵路西側(cè)北上,自流到北京頤和園的團(tuán)城湖。中線(xiàn)工程為輸水沿線(xiàn)的河南、河北、北京、天津四省市20余座城市提供生活和工業(yè)用水。輸水干渠總長(zhǎng)1421公里,其中向天津輸水干渠長(zhǎng)154公里。
為了自流引水,丹江口水庫(kù)大壩需要從海拔160米加高到海拔176.6米,正常蓄水位從海拔157米提高到海拔170米。這樣平均每年可調(diào)水95億立方米,最終將達(dá)到每年130億立方米。大壩加高,相應(yīng)的移民遷移水位為海拔172米。水庫(kù)淹沒(méi)影響涉及河南、湖北兩省,搬遷安置移民約33萬(wàn)人,其中23萬(wàn)人需要外遷。這是繼三峽工程之后,中國(guó)又一次大規(guī)模庫(kù)區(qū)移民。
湖北省境內(nèi)的淹沒(méi)區(qū)全部集中在十堰市,涉及到丹江口市、鄖縣、鄖西縣、張灣區(qū)、武當(dāng)山特區(qū)5個(gè)縣市區(qū)。淹沒(méi)面積158.7平方公里,18萬(wàn)人口需要搬遷。其中7.7萬(wàn)人外遷安置,10.8萬(wàn)人在庫(kù)區(qū)內(nèi)后靠安置。政府日漸完善的惠農(nóng)政策及移民后期扶持政策,正力圖為移民解決后顧之憂(yōu)。此次丹江口庫(kù)區(qū)移民除按國(guó)家政策享受土地和房屋補(bǔ)償外,每戶(hù)都可以住上政府按新農(nóng)村標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一規(guī)劃建設(shè)的新樓房,每人可分1.5畝糧田,并連續(xù)20年享受每年600元人民幣的國(guó)家后期扶持補(bǔ)助。
丹江口庫(kù)區(qū)歷史上曾經(jīng)有過(guò)一次大規(guī)模移民。1950年代末起,為配合開(kāi)工建設(shè)的丹江口水利樞紐一期工程,丹江口庫(kù)區(qū)先后移民38.2萬(wàn)人,淹沒(méi)和影響土地286平方公里。
采訪(fǎng)筆記
移民戶(hù)的年三十:2009年1月25日,時(shí)逢大年三十,我到庫(kù)區(qū)采訪(fǎng)在故鄉(xiāng)過(guò)最后一個(gè)春節(jié)的南水北調(diào)移民戶(hù)。沙溝河村由原來(lái)的廟灣、后灣和綿羊?yàn)橙齻€(gè)村合并而成,現(xiàn)有農(nóng)戶(hù)662戶(hù)2374人。主要經(jīng)濟(jì)收入依靠果林、農(nóng)作物和外出打工,人均收入尚未達(dá)到富裕。該村本次動(dòng)遷人口1561人,首批外遷移民近千人,外遷地在襄陽(yáng)市龍王鎮(zhèn)、黃集鎮(zhèn)等四個(gè)居民安置點(diǎn)。
孫家灣的昨天今天和明天:2006年8月,我數(shù)次踏訪(fǎng)孫家灣村。當(dāng)時(shí)央視正在播放《喬家大院》,劇中山西富商安寡婦就在孫家灣開(kāi)有商鋪,這在孫家灣幾乎是婦孺皆知。這劇情即便是杜撰,那現(xiàn)存的過(guò)街樓、山陜會(huì)館、漢代水井等遺跡也足以說(shuō)明,孫家灣的確有過(guò)市井繁華的歲月。
位于湖北省丹江口市六里坪鎮(zhèn)的孫家灣村,是南水北調(diào)中線(xiàn)工程水源區(qū)即將淹沒(méi)的最大村莊。2003年秋冬,長(zhǎng)江委在此調(diào)查淹沒(méi)實(shí)物數(shù)據(jù)顯示,全村3866人,將有3486人計(jì)996戶(hù)成為搬遷的移民,8平方公里的版圖,有1600余畝的優(yōu)質(zhì)耕地、161畝果園和六個(gè)村辦企業(yè)。加壩蓄水后,這里將變?yōu)樗l(xiāng)澤國(guó),包括那些豐厚的文化遺存。調(diào)查隊(duì)的文物專(zhuān)家在該村三組1米下土層里,發(fā)現(xiàn)了大量完好的新石器時(shí)期的石斧、石鑿等生產(chǎn)用具,地面上紋飾精美的漢磚漢瓦到處可見(jiàn),記載可查的20余口漢代古井遺址,其中的一口至今仍在潤(rùn)澤村民。老街上的山陜會(huì)館、過(guò)街樓等都被列入了淹沒(méi)區(qū)文物保護(hù)項(xiàng)目。
我的采訪(fǎng)起因和思考
1969年的一天上午,一輛紅色東方紅牌拖拉機(jī)拉著一車(chē)家具和一家人,從湖北省鄖西縣城向西開(kāi)去。一臉惆悵的母親,坐在拖拉機(jī)高高的后輪擋泥板上,懷里緊緊地?fù)е∧泻?。她還在不停地因暈車(chē)而嘔吐。而小男孩卻興奮得要下車(chē)去追趕牛,因?yàn)檫@是他第一次看到能發(fā)出叫聲的牛。這個(gè)男孩就是我。剛過(guò)5歲。
很久以后我才明白,當(dāng)時(shí)我和兩個(gè)尚未參加工作的哥哥一起,隨父母“下放”到這里,一家人都成了農(nóng)民。那個(gè)年代,類(lèi)似狀況的家庭在中國(guó)不是少數(shù)。今天來(lái)看,當(dāng)時(shí)我家的經(jīng)歷,能否不叫“下放”而叫遷徙?我們的身份可不可以不叫“被改造的××分子”而叫移民?而且是“非志愿移民”呢?
40年后的2009年,因?yàn)槟纤闭{(diào)中線(xiàn)工程建設(shè),水源地丹江口庫(kù)區(qū)有33萬(wàn)人需要移民,而且被多級(jí)媒體表述為“非志愿移民”。其實(shí)在這項(xiàng)工程建設(shè)的第一個(gè)階段,1965年,這里已經(jīng)有38.2萬(wàn)人移民,他們或后靠?jī)?nèi)安或遷徙外地。然而,令人十分遺憾的是,在攝影術(shù)已經(jīng)誕生了近130年的當(dāng)時(shí)那個(gè)年代,這次移民遷徙的歷史影像,在當(dāng)下的各級(jí)檔案館里幾乎查閱不到。歷史的影像在這里留下了空白點(diǎn)。當(dāng)時(shí)是攝影師的漠然?是影像被流失?還是意識(shí)形態(tài)的桎梏?至今沒(méi)有公開(kāi)可考之據(jù)。因此,在南水北調(diào)中線(xiàn)工程移民大遷徙中,我決定以一個(gè)攝影師的身份和視角關(guān)注與大遷徙相關(guān)聯(lián)的人和事,力圖讓歷史少點(diǎn)缺憾。但是,僅僅讓影像停留在歷史的檔案庫(kù)里,不是一個(gè)攝影師的全部追求。他多少還希望他拍攝的影像,在非當(dāng)事者心里能有點(diǎn)震動(dòng)效應(yīng)??陀^(guān)、真實(shí),是哲人們表述真理時(shí)的認(rèn)知基礎(chǔ)。通過(guò)攝影之“眼”觀(guān)察和表述的客觀(guān)真實(shí),難免帶有感情色彩或者說(shuō)主觀(guān)因素。但是,只要相機(jī)操控者的價(jià)值取向是源于生活,是事件的進(jìn)行時(shí)態(tài),那么,這樣從客觀(guān)生活中剪裁的影像,就具備了敲擊人們心靈那扇感動(dòng)之窗的基礎(chǔ)。
法國(guó)著名攝影師亨利·卡蒂?!げ祭账桑诳催^(guò)中國(guó)攝影師朱憲民的黃河人系列作品后贈(zèng)言:“你有一雙發(fā)現(xiàn)真理的慧眼。真理之眼,永遠(yuǎn)向著生活”。從2005年關(guān)注這項(xiàng)移民工程以來(lái),我力求用這句話(huà)的向量尺度,控制我的視角,控制我拍攝的影像,力求讓影像一定是進(jìn)行時(shí)態(tài)的瞬間。在“遷徙”這個(gè)主題一系列進(jìn)行時(shí)態(tài)影像的單元里,很多影像似乎在重復(fù),這正是視覺(jué)表達(dá)和視覺(jué)閱讀希冀產(chǎn)生的“向量效應(yīng)”。(向量:在數(shù)學(xué)與物理學(xué)中,既有大小又有方向的量叫向量。大科學(xué)家牛頓最先使用有向線(xiàn)段表示向量,把抽象的概念視覺(jué)化。)
有學(xué)者說(shuō),人類(lèi)的遷徙歷程就是人類(lèi)的發(fā)展史。我謹(jǐn)希望《遷徙》能成為這個(gè)歷程的一句腳注。
一座豐碑,8萬(wàn)移民在463個(gè)晝夜間揮別故土。
一組影像,移民和攝影師共同完成的一部作品。
如果非要把感謝的心意寫(xiě)在這里的話(huà),首先感謝那些移民,他們揮淚離別故土,為的是能讓一江清水北上,去滋潤(rùn)中國(guó)北方大地;其次,在這個(gè)項(xiàng)目拍攝期間,十堰市移民局,丹江口市、鄖縣、鄖西縣、張灣區(qū)、武當(dāng)山特區(qū)等移民工作部門(mén)都給了我很大的方便和支持;特別是我工作單位十堰日?qǐng)?bào)傳媒集團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)和同事,為這個(gè)拍攝計(jì)劃創(chuàng)造了良好的空間和機(jī)會(huì)。我都銘記心間,沒(méi)齒難忘。
責(zé)任編輯/李紅霞