汪夕祿
現(xiàn)世好,則萬(wàn)事好。陳舊只能觀照,不能沉迷。
也許是年齡的原因,對(duì)于陳舊的物和事越來(lái)越感興趣。這條河,在我小時(shí)候那個(gè)清澈啊,簡(jiǎn)直纖塵不染,游魚可數(shù);書和電影中的民國(guó)文人,個(gè)個(gè)都是那么優(yōu)雅,氣質(zhì)如蘭;那些在博物館展出的舊器具,散發(fā)著遠(yuǎn)古的神秘光芒,似要吸納人的魂靈……如今我佇立的地方,不要說(shuō)滾滾的車流,三十年前,連公路都沒有,一條灰白色的土路,兩邊熱熱鬧鬧地散開著各色野花,陽(yáng)光帶著衣柜里的樟腦味,那時(shí)的一切,只讓人想起四個(gè)字:歲月靜好。
這樣的思緒多了,我越發(fā)覺得自己也跟著變陳舊了。
記得上學(xué)時(shí),其實(shí)是最討厭陳舊的人和物的,總覺得他們身上有一股腐朽味,好似不遠(yuǎn)離著,就會(huì)沾染上這樣的氣息。那時(shí)從不回頭看,只看眼前——明天的考試怎么辦?同桌的自行車又換新牌子了,要不要跟父母耍賴,也換一輛?不知道會(huì)不會(huì)在食堂里碰到隔壁班的女孩,這次是說(shuō)還是不說(shuō)?
三十歲之后,我對(duì)于陳舊的看法有了三百六十度的大轉(zhuǎn)變,像闖進(jìn)大馬路的一只老山羊,陳舊得不著調(diào)了。
走到一座城市,那些高樓大廈,美女帥哥,已經(jīng)不能吸引我的目光。我只對(duì)這樣的場(chǎng)景感興趣:百年的青磚老屋,屋檐上雕著花,瓦當(dāng)古樸得令人叫絕;九十歲的老太太坐在光滑的石階旁,她是在打瞌睡嗎?皺紋交錯(cuò)的臉上,被陽(yáng)光照出了細(xì)碎的陰影。有時(shí)候,在小城逼仄的巷子里遇到四五個(gè)打牌的老人,一瞬間,空氣幾乎也陳舊了下去,光亮一下子暗了八度。我會(huì)趕緊舉起相機(jī):這種照片拍一張少一張啊!
平日無(wú)事,喜歡和朋友到一個(gè)尚未完全開發(fā)的古代遺跡轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。遺跡還沒有完整地被保護(hù)起來(lái),我們隨時(shí)可以從土里挖出一些碎瓷斷磚。那些曾經(jīng)散發(fā)驕傲光澤的舊物,被我們從地底重新挖出,雖然斷裂,還是因?yàn)榈靡灾匾娞烊?,興奮地發(fā)出柔柔的光。那些細(xì)致的,經(jīng)歷了水與火考驗(yàn)的瓷片,不知是誰(shuí)不小心跌落塵埃,讓它們四分五裂。是誰(shuí)曾經(jīng)使用它們,男性,還是女性?如果是女性,會(huì)是一個(gè)身姿婀娜、巧目盼兮的美女嗎?思緒就這么隨著一個(gè)舊物飛了起來(lái)。一個(gè)下午,就這么緩緩過(guò)去了。
讀書的選擇也有了變化。之前是跟風(fēng)讀,現(xiàn)在不一樣,轉(zhuǎn)向經(jīng)典。大多是一些舊時(shí)人物的作品,不管是中國(guó)的,還是外國(guó)的,經(jīng)歷了時(shí)間的篩選,留存下來(lái),每一次都不會(huì)令我失望。那些作者生活在自己的書里,優(yōu)雅得很,在舊日時(shí)光中,他們思考著,愛著,恨著。我則充當(dāng)了一個(gè)窺視者,透過(guò)書本這一魔鏡,看到自己內(nèi)心與作者的碰撞。那些書,很少謊言,不像當(dāng)代的一些書,說(shuō)著言不由衷的話,字也美情也濃,我卻看不到靈魂,只有商業(yè)價(jià)值。這樣的書,是沒有辦法通過(guò)時(shí)間的篩選的,它們的命運(yùn),從誕生起已經(jīng)注定,因?yàn)檎Q生得相當(dāng)不光彩,所以,只能被時(shí)光拋棄。
心境變得不寧,很想發(fā)牢騷的時(shí)候,總想在陳舊事物中尋得安慰,然而這也是不易的。五光十色的社會(huì),過(guò)于炫目,迷失只在毫厘之間。說(shuō)起來(lái),愛上陳舊事物也不是偶然,以為那里面有救自己的良方,其實(shí),那也是徒勞。一切的一切,只在現(xiàn)世?,F(xiàn)世好,則萬(wàn)事好。陳舊只能觀照,不能沉迷,到底還是現(xiàn)實(shí)的陽(yáng)光才能照到現(xiàn)實(shí)之人的肉體上。
道理是明白的,但偶爾還是控制不住讓自己的靈魂脫離肉體,沉下來(lái),慢下來(lái)。仿佛唯有如此,生命才更有質(zhì)感。