橫行胭脂

代表作

郊野令

并非由于城市的地圖上聳立著利刃和刀片

我才寫到郊野。而是因?yàn)榻家氨旧恚情L(zhǎng)安主題的一部分

郊野和城市互為兄弟。長(zhǎng)安之郊，斷崖草木，遙擁崢嶸

樹(shù)木百年，成精。長(zhǎng)安百年，人皆須發(fā)染霜

莊子說(shuō)：上如標(biāo)枝，民如野鹿

意即君王有如高處的樹(shù)枝，人民有如自在的野鹿

莊子的郊野之意濃烈而理想

而實(shí)際是，很多時(shí)代民如隸。就連杜甫還算不得當(dāng)時(shí)代的草根

都客死于西南之旅，不知魂魄可曾回到長(zhǎng)安

郊野大象，蒼遼無(wú)際，以北是深刻的麥田

麥田上空，烏鴉確立了它們的位置——

“我站在我的位置上，一生不曾詆毀你”

“而我所有的熱愛(ài)，都是為了改變艱苦的命運(yùn)”

“而我有過(guò)的人格分裂，在異鄉(xiāng)得到了寬恕”

……大地的鏡子透視著時(shí)間的界面

我不寫出來(lái)的那部分，已經(jīng)被無(wú)名者珍藏

人間深處

寫下河流，山嶺隆冬臘月

一年一年逼近的時(shí)光

漫漫，悠長(zhǎng)的風(fēng)霜

寫下甜蜜的絲綢包裹的黃昏

古老的哨子催促著的撤退

寫下一群野花，像膽子越來(lái)越大的太太們結(jié)成一股美的勢(shì)力

寫下一只大鳥(niǎo)，不倦地飛，飛暈了

靈魂死在天空后，身體才落下來(lái)

寫下云朵時(shí)常停在西繡嶺上

脫下風(fēng)的外殼

寫下一個(gè)看墓人，情緒飽滿地

終生和一只烏鴉待在一起……

親愛(ài)的讀者，我在人間深處

好時(shí)光我會(huì)暢飲，壞時(shí)光我會(huì)哭泣

給S寫信

自認(rèn)識(shí)你，身邊事，身后事

寵辱事，人間事，

俱與你筆談。雖說(shuō)如今

娛樂(lè)年代，詩(shī)意漸遠(yuǎn)，書信漸亡

西南大旱，玉樹(shù)地震

一顆敘述的心，能突破什么

一顆抒情的心，能擔(dān)負(fù)什么

“天之病，從天理?！蹦闳绱税参课?/p>

“一群人民狠狠地睡下了?！?/p>

我說(shuō)出這樣一句似詩(shī)非詩(shī)的東西

在遠(yuǎn)方眼含熱淚

我本布衣，而憂心如焚

知我者謂我心憂

不知我者謂我何求

這災(zāi)難叢生的生活，如輕薄之子

假如我們對(duì)它失去了愛(ài)

為何還要痛悼往昔的情欲

一年一年等于365天

一年等于春夏秋冬之和

一年等于一棵懷疑的樹(shù)

長(zhǎng)滿了猶豫的花

它的體內(nèi)四面楚歌

舌尖滄桑果實(shí)味苦

夜晚灼燙春天這蒙昧的朝廷秦地櫻花怒放

答應(yīng)

親愛(ài)的親人們

我答應(yīng)你們好好活著從如今的三十多歲活到垂垂老去

活到夕陽(yáng)落在我的眼睛上我已看不清一縷光線

比一頭母牛長(zhǎng)壽比一只母豹長(zhǎng)壽 比一只母龜長(zhǎng)壽

比我的情敵長(zhǎng)壽

在這個(gè)窄小的城市里

只有一只公雞司晨

我雞鳴即起

給每個(gè)近親找襪子把花生黃豆冰糖放入豆?jié){機(jī)

打開(kāi)所有的窗子為低處的彎下腰

為高處的爬上凳子

給每個(gè)遠(yuǎn)親寫書信憐愛(ài)苦難的漢字形體

每到動(dòng)情處熱淚潸潸

人工報(bào)時(shí)器里的十二點(diǎn)鐘我搬來(lái)梯子

把一株?duì)颗；ㄋ蜕掀邩钦驹跇琼敶荡禆|西南北的風(fēng)

或者喂飽花盆里的植物撫育龐大的水仙家族菊花家族蘭草家族

黃昏我不思不想像一只小蟲(chóng)歇在音樂(lè)里

我如此內(nèi)斂又像一位皇后在人類剩余的時(shí)間中生活

我用很多方式把平淡的日子過(guò)得極其壯美

把秋天的第一只蟋蟀送給鄰居把春天的第一個(gè)美人送到孔子府第

光腳踩著露水走九十九年并且情欲無(wú)限

含著那么多的淚水

不斷地寫詩(shī)就像我和情人不斷地婚禮……

凡心已熾

這么多年，泥土已經(jīng)熱了

山川河流草木都有了自己的體溫生活還在鮮花燦爛，還在增加氧氣增加歌曲音符歡會(huì)愛(ài)戀……

胸中涌動(dòng)的江山一次次被暮色覆蓋無(wú)數(shù)的詞語(yǔ)逼迫著我成為一個(gè)詩(shī)人

知道嗎做一個(gè)詩(shī)人多難啊——

“星空存在就是為了俯視我的淚水……”

塵埃里的火車載著一百個(gè)我

我是我的總和：故人異鄉(xiāng)人幸存者

終南有余雪

我無(wú)數(shù)次圍繞著一座山嶺走來(lái)走去

像敬禮像哀悼當(dāng)有余雪的夜里

我要呼喊山巒，要把它們一座接一座喊醒一個(gè)人啊，用盡了可能的力氣

我離不開(kāi)這里的灌木叢，離不開(kāi)這里的野山坡離不開(kāi)這傷害了我，又承載了我的

——地理！過(guò)去終南山一帶，樸素的柴門密集方圓幾百里，獵戶都有漂亮的老婆

人在深山，可以飲酒，可以花天酒地

狼住在人的隔壁，深夜醒來(lái)，孤獨(dú)中互相問(wèn)候而今飄逸的靈魂不斷流失減少滅亡

就連那個(gè)講故事的異鄉(xiāng)人，也無(wú)可奈何

落進(jìn)了世俗的圈套，這也，沒(méi)有什么不好在陜西，難得一場(chǎng)雪三分天下

關(guān)中，陜南，陜北，肯定都在爭(zhēng)奪河山之美

我所知道的關(guān)中，過(guò)去喧囂，往事沉重

今天輕靈，物華天寶

值得人們把命運(yùn)扣押在此三百年……雪夜這么靜，星星掉下來(lái)這么清幽的時(shí)代，唯獨(dú)少了一個(gè)圣賢陪著

我老了也是一個(gè)心事最重的老太太

年輕時(shí)，我敏感猜疑，易動(dòng)怒

跟蹤你的履歷。年輕時(shí)我活得很累像一塊海綿，吸入了太多的水

走進(jìn)幾千種策略，又退回

把鏡子打開(kāi)，又合上

反反復(fù)復(fù)，把生活過(guò)得像戲劇

在湖北向往異地。到了陜西

還是向往異地。去過(guò)新疆

在八月的火焰山，高昌故城

還是向往異地

我如此喜新厭舊，以致一只腳剛踏上某片土地

那里的人和風(fēng)物就舊了

今年我向往北京

北京在我的想象中

已被拆裝組合了無(wú)數(shù)次——

北京的最好的電影院我減去了它二分之一的光線；十號(hào)線地鐵周一，周三，周五改運(yùn)玫瑰花

薔薇色的天空傲慢地存在

春天聚斂了萬(wàn)物的囂張

可惜我不在行云流水里與你相遇

開(kāi)元小區(qū)文化路臨潼西安陜西這些名詞按從小到大的順序

把我的日常體制困住了

但我的想象力純屬天才

像微風(fēng)的鞭子無(wú)休無(wú)止

我老了也是一個(gè)心事最重的老太太盤腿坐在秋日的陽(yáng)光下

瞇起眼，就想起一些壯麗的詞語(yǔ)：比如私奔，出走，生活在別處……我與那一群老太太多么不同啊

她們迷糊，打盹，連嘆息都沒(méi)有了上帝，我還在否定我的皺紋，

時(shí)間在我周圍那么柔軟……

我想起我路過(guò)的一些你——第一個(gè)你使我憤怒和痛苦

第二個(gè)你使我平庸和服從

第三個(gè)你使我激烈和憂郁

第四個(gè)你使我癡迷和絕望

我八十歲的時(shí)候

你們都已遠(yuǎn)去

我在回憶里從第一個(gè)路口到第二個(gè)路口經(jīng)第三個(gè)路口，到第四個(gè)路口

路燈始終不熄

走到第四程

我清晰地叫出一個(gè)名字

滿心里金黃的刺

倒出五十年漫長(zhǎng)的毒

黃金時(shí)代的信札

肖宇你好

我在臨潼

十多年過(guò)去了

我還在臨潼

消耗著食物歲月漢語(yǔ)

我可以想象

在我們高溫度、高雨量、高濕度的故鄉(xiāng)棉花、水稻已上升為優(yōu)勢(shì)作物

江漢平原的品質(zhì)逐漸穩(wěn)定

這反倒令我有些悵惘

日光之下，并無(wú)新事

泡桐花一年一年地開(kāi)

影子成年累月跟著自己

田埂上灰色的青鳥(niǎo)已經(jīng)離去

夕陽(yáng)掌握了美德……

我不到十條街以外的地方去

我過(guò)我巴掌大的主題生活

在文化路蝸居

在建設(shè)路上班

在人民路等車

在書院路買書

在迎賓路多次想起你

感謝祖國(guó)強(qiáng)大的地理

把你放得那么遠(yuǎn)——

“工業(yè)的效益取代了英雄的武功

抽象的戈多摧殘了情愛(ài)的野心?！?/p>

偶爾一場(chǎng)垂直的暴雨

詞語(yǔ)里灌滿異鄉(xiāng)的氣息

但春水總把人們生活的戲劇送向遠(yuǎn)方

只剩下本土平靜的節(jié)氣和雨水和雞零狗碎的生活

我有時(shí)候睡床

有時(shí)候睡地板

有時(shí)候故意把肉體的計(jì)劃縮短誘發(fā)靈魂的波浪

正因生命如此緊迫

所以午飯夾生

我吃得津津有味

吃得滿眼淚花……

愿我們熱愛(ài)滾滾孤獨(dú)

也愿我們學(xué)會(huì)過(guò)平庸日子

更愿我們紅塵一隅各自平安

近日書

近來(lái)感冒如美女纏人

對(duì)意志低下者攻占已久

西北多風(fēng)干燥

氣候激烈

但黃土敦厚

在給友人書信中我如是言曰

五谷百谷異鄉(xiāng)

每一天滄海桑田

我已經(jīng)成為一個(gè)著名的順從者擁有人類的一日三餐

睡眠，絕望之情

我耐心地過(guò)光陰

耐心地流淚流血

耐心地痛恨小人

親近賢能之士

蒙

假如我有一套漂亮的晚裝，我就要穿著它出走偶爾，我會(huì)有這樣稀奇古怪的念頭

感謝生活，根本沒(méi)有給我漂亮的晚裝

今晚，看一篇小說(shuō)《妻子們?yōu)槭裁慈绱藨n傷》看得我替妻子們把書扔在了地上

接著讀塞弗里斯的詩(shī)

真倒霉，又讀到：

“你這個(gè)遭遺棄得不到撫摸的女人，只聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)的葬曲?！边@些東西，使我被迫接受到一種受傷感

于是老老實(shí)實(shí)坐下，給S先生寫信：

“一場(chǎng)漂亮的手術(shù)后，我舊疾將愈

重疾冒犯的時(shí)候，我?guī)缀跻嗳醯貝?ài)上——

那個(gè)穿白大褂的醫(yī)生

夜里，風(fēng)似乎要把那棵最高樹(shù)上的葉子全部刮下

——仿佛高樹(shù)上的葉子有罪

所有的秋天都是冬天的表妹

所有的書信都會(huì)成為子孫的遺產(chǎn)

所有活著辛苦的，怒氣沖沖

及至離開(kāi)，反倒更舍不下

——那些猛烈的遺憾，已不值一提?！?/p>

像一朵絲瓜花在等待絲瓜

我祝賀那些放浪形骸的水

它們終于立在潮頭之上

我祝賀內(nèi)心短暫的溫柔平靜的葉片重新爬滿陽(yáng)光

我在關(guān)中平原所過(guò)的每一天

順從而謙恭，忍耐而悲壯

無(wú)論潮水向著哪個(gè)方向我心有遠(yuǎn)方

像一朵絲瓜花在等待絲瓜

我只想在世界上感動(dòng)一個(gè)人

那一個(gè)人，有時(shí)抽象得像一個(gè)神

來(lái)來(lái)去去，反反復(fù)復(fù)，重重疊疊，隱隱現(xiàn)現(xiàn)

產(chǎn)婦

我已不記得婚姻里的臺(tái)詞了

但我決心生一個(gè)女孩

先把她培養(yǎng)成女人

再把她培養(yǎng)成美人

在冬天的夜里分娩

純粹屬于一個(gè)人的悲歡

路上小北風(fēng)在刮

孩子在腹中委屈得想哭

口袋里兩千元（還不夠剖腹產(chǎn)的費(fèi)用）包袱里裝著衣物奶粉萬(wàn)不得已的遺書“如果萬(wàn)一……請(qǐng)保住孩子……”

縣人民醫(yī)院一間產(chǎn)房?jī)蓚€(gè)床位

一個(gè)嬌氣的城里女人

婆婆、媽媽、嬸子地圍了一群人

據(jù)說(shuō)還有幾個(gè)小時(shí)才能生

但由于害怕 想待在醫(yī)生的身邊

一個(gè)農(nóng)村婦女穿好衣服

用被子裹起嬰兒塞給醫(yī)生90元錢就走了

醫(yī)生說(shuō)：肯定是超生那經(jīng)驗(yàn)豐富的

生個(gè)孩子和下個(gè)蛋一樣簡(jiǎn)單前后就用了三分鐘

看是個(gè)女孩就哭了估計(jì)出去就把孩子扔了

我躺在空出來(lái)的產(chǎn)床上鄭重地對(duì)醫(yī)生說(shuō)：

“請(qǐng)幫助我接生一個(gè)女孩。我要先把她培養(yǎng)成女人

再把她培養(yǎng)成美人?！?/p>

生活的定義

如果下了一場(chǎng)雨，這是一個(gè)漂亮的城市

如果不下一場(chǎng)雨，這還是一個(gè)漂亮的城市

從陽(yáng)臺(tái)上可以望見(jiàn)殘?jiān)拢略?，圓月，素月，癡情之月

寡淡的人生以此相和，才添了一點(diǎn)情趣

驪山日日在眼前

被云煙環(huán)繞或者被陽(yáng)光普照

鴿子在天空談完戀愛(ài)，成家了，又生了孩子

一只成功的麻雀在冬天到來(lái)之前應(yīng)該找到了一噸秕谷

風(fēng)吹塵埃，我們不得不臣服于俗世生活

自行車，摩托車，小汽車

物質(zhì)的輪子越轉(zhuǎn)越快

我們成為時(shí)間最快的消費(fèi)品

生活像一位粗暴的油畫師

把我們隨意涂抹到鄉(xiāng)村、城市、墓地的畫布上

請(qǐng)你慰問(wèn)我疼的腳尖

不論我今生行吟游乞

坎坷或者平順

不論我有沒(méi)有超越自己的光

向你的光跑過(guò)去

都請(qǐng)你慰問(wèn)我疼的腳尖

也許我磨掉了青春的紅

也許我內(nèi)心的秘密已化為塵埃

請(qǐng)你慰問(wèn)我疼的腳尖

十里黃沙囂張

百年雞鳴溫柔

為了遇見(jiàn)一個(gè)熟人

我繞城三圈

為了遇見(jiàn)你一個(gè)知己

我不知道走了多少年

還得走多少年

夜寒，與古代的偏頭疼

偉大的寒冷的夜里

就有偉大的疾病產(chǎn)生

一些天才的事

在人間降落

古代的偏頭疼

此刻加于我身上

幾千年的疾病

被航海家從歷史的海上帶回來(lái)

加于我的身上

多么細(xì)膩的疾病

可以看見(jiàn)其源頭

草藥，醫(yī)生

大包小包的草藥

前赴后繼的醫(yī)生

“我的病是得給知己看的?！?/p>

“不，不是偏頭疼

是無(wú)愛(ài)的空間的寒意?！?/p>

感謝命運(yùn)所賜

感謝這完整的生活

以日出開(kāi)頭

以落月收尾

感謝遍地荊棘

人間的酸石榴甜葡萄感謝紙上的意外

感謝四面八方的味覺(jué)

感謝道路迷路

相逢扶持

感謝左邊一片草原

右邊一片草原

感謝戲劇沖突

城堡鎖

感謝悲觀、歲月

種植、折疊

感謝草木知春

感謝黃金遺落在秋野

感謝三十年的飛鳥(niǎo)

給我?guī)?lái)堅(jiān)固的翅膀

感謝流水

控制了烈火燃盡的速度

新作

斷紗一

在一匹布的黑暗里沉默了多少年

靈魂發(fā)潮的聲音從此響徹體內(nèi)

你有時(shí)會(huì)愛(ài)上一團(tuán)虛無(wú)的紅紗

有時(shí)更愿意在染缸里浸泡經(jīng)年

生活翻滾的細(xì)紗塑造一個(gè)人的身世

在一個(gè)個(gè)性非常懦弱的時(shí)代

一條倔強(qiáng)的命被拋出來(lái)

你終是成為母體與世界對(duì)峙的一部分

你終是成為母體出賣的一部分

二

你不是細(xì)雨的性格

你終生散發(fā)空蕩、孤寂、灼人的氣息你的鏡片上，涂著烏黑的鞋油

你的心靈里，密布層疊的憂傷

磅礴的內(nèi)向，使你屈服于一種事業(yè)——將那些細(xì)膩的絲綢描繪出來(lái)

織成沉迷的包袱

承載你未知的悲喜劇——

用荒草做藥引，用青春做苦肉計(jì)

三

塵土，沒(méi)有一種速度

季節(jié)成為眼簾中的遠(yuǎn)方

一只鳥(niǎo)拖出的影子，鞏固了山川的寂寞霜色路過(guò)長(zhǎng)安，月亮按住抒情

此地不宜讓一定濃度的美濺出來(lái)

舊街夾在報(bào)紙的故年里被宣傳

舊街上的大事在報(bào)紙的擁擠中變小

一對(duì)夫妻在舊街離婚了，未見(jiàn)報(bào)道

過(guò)去，她襯托過(guò)婚紗，而不是婚紗襯托她

四

而列車正通過(guò)幽險(xiǎn)的地方

報(bào)以疾風(fēng)、霜晨、嚴(yán)厲的寬恕吧

所有的感情都是無(wú)疾而終

所有的愛(ài)都找不到故鄉(xiāng)

在寬闊的高音區(qū)哭泣

一根劣質(zhì)的煙把25千克的焦慮嗆出來(lái)波浪慢慢從歲月大堤上涌失

在瞭望的孤獨(dú)里耗盡了年華

——你是你靈魂中局部的婚禮

五

幾個(gè)大媽反映著故鄉(xiāng)的身材

中年后的臃腫，氣喘吁吁

她們總會(huì)自夸：

“我們已經(jīng)不熱愛(ài)光輝的性和孤獨(dú)的性生活你還在兩性的表面游泳?！?/p>

舊了的絲綢躺在自己的花紋里，藏起

過(guò)去迢遞的紋理，以及閱歷中的傷痕

草木已生腐朽之心

萬(wàn)物露出骨子里渙散的美

六

骨子里暗藏的炸藥

慢慢失效，融于無(wú)際的懸而未決的疑案現(xiàn)在你愛(ài)上了“婦女”這個(gè)詞

它更深邃，更有味道

它像經(jīng)歷過(guò)風(fēng)霜，甚至炮火

凄厲地站在你面前

它的作用，大于“少女”

“少女”——那些賭氣的新芽

……一絲變化的意義殘忍而美妙

七

你有一顆養(yǎng)得起敵人的心

你揪出一個(gè)敵人，在敵人的身上看到自己

你打敵人一個(gè)耳光，他的疼又落到你的左臉邊“其實(shí)，我是有血性的 ?！?但你又低下頭

承認(rèn)了自己是生活永遠(yuǎn)的過(guò)錯(cuò)方

一根絲一而再再而三地打輝煌的欠條

擔(dān)負(fù)不起一匹絲綢完整的榮光

流了十年的鼻血突然止住了

你眼睜睜看著你變成陌生人

八

偉大的塞弗里斯說(shuō)：

“別人對(duì)我們說(shuō)假若屈服就會(huì)勝利

我們屈服了卻得到了灰燼

別人對(duì)我們說(shuō)假若相愛(ài)就會(huì)勝利

我們相愛(ài)了卻得到了灰燼

別人對(duì)我們說(shuō)假若放棄生命就會(huì)勝利

我們放棄了生命卻得到了灰燼……”

啊！灰燼，纏綿的灰燼，悲傷的灰燼

誰(shuí)能站出來(lái)講述一根靈魂中跳過(guò)舞的灰燼

九

難纏的女人走過(guò)了街區(qū)……

一個(gè)國(guó)家需要多少多情的女人才可愛(ài)

一個(gè)國(guó)家需要多少倦怠的女人才可愛(ài)

一個(gè)國(guó)家需要多少熬夜的女人才可愛(ài)

一個(gè)國(guó)家需要多少妄自菲薄的女人才可愛(ài)

一個(gè)國(guó)家需要多少在公共汽車尖叫的陰影里

在縫紉機(jī)細(xì)密的針腳里

當(dāng)盡剩余的布和露水，當(dāng)盡鹽和才情的女人

……痛苦加深了每一天的價(jià)值

十

我們虛構(gòu)的盛宴剛剛結(jié)束

從出生時(shí)離開(kāi)，到白發(fā)蒼蒼時(shí)回去

安慰死者集體的睡眠

生活用一堂經(jīng)典的課深入淺出地征服了你啤酒的泡沫在樓梯間掙扎

笛子的黑暗，就是最后的鄉(xiāng)音

“北至于曠原之野，飛鳥(niǎo)之所解其羽?！?/p>

守門人呼喚他的財(cái)產(chǎn)

一根絲應(yīng)了他的呼喚……