易玨
一次次沖擊奧斯卡失利對(duì)中國(guó)電影人來(lái)說(shuō),價(jià)值在于認(rèn)識(shí)到差距產(chǎn)生的根源。
一年一度的奧斯卡頒獎(jiǎng)禮對(duì)于全球影視界的重要性猶如科學(xué)家們對(duì)于諾貝爾獎(jiǎng)的珍視。73年以來(lái),這個(gè)美國(guó)娛樂(lè)界最為盛大的節(jié)日從未中斷,哪怕是在“二戰(zhàn)”期間,而奧斯卡也一直保持全美第二高收視率。在全中國(guó)影星與影迷為之亢奮之時(shí),奧斯卡對(duì)中國(guó)電影并不買(mǎi)賬,投資達(dá)6億元人民幣、被視為張藝謀轉(zhuǎn)型之作的《金陵十三釵》,最終連“最佳外語(yǔ)片”提名的資格也沒(méi)有獲得,這的確讓老謀子有點(diǎn)失落。
與張藝謀一起失落的還有曾經(jīng)稱(chēng)霸全球的膠卷生產(chǎn)商——柯達(dá)。原本自2002年起對(duì)奧斯卡買(mǎi)斷的20年獨(dú)家冠名權(quán),卻出乎意料地抵不住行業(yè)形勢(shì)下滑帶來(lái)公司倒閉。2012年奧斯卡頒獎(jiǎng)禮的地點(diǎn)雖然還在柯達(dá)影院,卻因?yàn)榭逻_(dá)無(wú)力支付巨額冠名費(fèi)改名為“好萊塢高地中心”。
此一時(shí),彼一時(shí)
熒光璀璨卻難掩今年奧斯卡的落寞。在不少專(zhuān)業(yè)人士的眼里,奧斯卡的商業(yè)價(jià)值在受到質(zhì)疑。第84屆奧斯卡的最大贏家是《藝術(shù)家》,該片包攬了最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳男主角、最佳原創(chuàng)配樂(lè)、最佳服裝設(shè)計(jì)5項(xiàng)大獎(jiǎng)。
中央民族大學(xué)文藝學(xué)教授劉淑欣向《中國(guó)經(jīng)濟(jì)信息》表示:“每次奧斯卡最佳影片的評(píng)選都是商業(yè)性、技術(shù)性與藝術(shù)性三者之間的博弈。這次獲得最佳影片的是《藝術(shù)家》而不是《生命之樹(shù)》,有點(diǎn)意外。《生命之樹(shù)》像‘電影大師塔可夫斯基鏡頭下的畫(huà)面,是一種電影詩(shī)的形式在進(jìn)行電影敘事,藝術(shù)成就很高。所謂藝術(shù)性包含的東西最多,主要指文學(xué)的蘊(yùn)涵與三者結(jié)合起來(lái)所達(dá)到的意識(shí)形態(tài)的高度。藝術(shù)追求的高度在于人性的理解?!?/p>
對(duì)于今年的入選影片,劉淑欣認(rèn)為,美國(guó)好萊塢電影工業(yè)的操作很熟練,《雨果》和《戰(zhàn)馬》等,不論是畫(huà)面的色彩還是鏡頭的運(yùn)用在技術(shù)上都無(wú)可挑剔。
從另一個(gè)角度去看《藝術(shù)家》,卻可以發(fā)現(xiàn)它得獎(jiǎng)的合理性?!端囆g(shù)家》是一部向好萊塢默片黃金時(shí)代致敬的黑白默片,片中很多戲仿片段帶觀眾重溫了好萊塢黃金時(shí)代的舊夢(mèng)。它也是奧斯卡歷史上第一部來(lái)自非英語(yǔ)國(guó)家的獲獎(jiǎng)影片。這部小成本影片的價(jià)值更多地表現(xiàn)在,它反映了好萊塢電影人的輝煌歷史,更能引起電影人的共鳴和反思。奧斯卡評(píng)審有自己的價(jià)值觀,而《藝術(shù)家》卻是對(duì)美國(guó)電影工業(yè)歷史的反思與價(jià)值觀的再次溫習(xí)。
“今年得獎(jiǎng)的基本是制作精致的影片,而非制作的大片。這實(shí)際上是一種對(duì)文明體系的反思,是不是節(jié)奏、科技、發(fā)展越快越好?”北京電影學(xué)院教授陳山在接受媒體采訪時(shí)表示。
美國(guó)精神
本屆最佳外語(yǔ)片得主《納德和西敏:一次別離》也是一部精致的小成本電影,影片通過(guò)一個(gè)面臨婚姻危機(jī)的家庭的經(jīng)歷,折射出當(dāng)代伊朗社會(huì)的不同層面:中產(chǎn)階層人士在婚姻、移民等問(wèn)題上的價(jià)值觀、貧困家庭面臨的問(wèn)題、階層差異、親情、道德和金錢(qián)、法律的沖突、父權(quán)社會(huì)兩性地位的反差等等。劉淑欣說(shuō):“《一次別離》有很多非常生活化的場(chǎng)景,有很多對(duì)話,也有很多噪音,電影處于喧鬧之中,通過(guò)這種藝術(shù)方式,表現(xiàn)出伊朗人當(dāng)下的生存狀態(tài),并通過(guò)這些人的麻煩以及沖突,思考人類(lèi)的普世價(jià)值,而電影做好的極致總是思考人的普世價(jià)值?!?/p>
事實(shí)上,這樣的價(jià)值觀遴選在奧斯卡歷史上由來(lái)已久,當(dāng)《國(guó)王的演講》擊敗《社交網(wǎng)絡(luò)》《盜夢(mèng)空間》,《拆彈部隊(duì)》擊敗《阿凡達(dá)》、《阿甘正傳》擊敗《肖申克的救贖》……我們能夠發(fā)現(xiàn)這條清晰可見(jiàn)的線索。
美國(guó)是個(gè)標(biāo)榜言論自由的社會(huì),沒(méi)有代表政府意志的電影檢查機(jī)制。電影公司并不肆意冒犯主流價(jià)值觀。自1776年以來(lái),美國(guó)人一直深信不疑,只要經(jīng)過(guò)努力不懈的奮斗便能獲得更好的生活,即人們必須通過(guò)自己的勤奮、勇氣、創(chuàng)意和決心邁向繁榮,而非依賴(lài)于特定的社會(huì)階級(jí)和他人的援助,這就是“美國(guó)夢(mèng)”。它激勵(lì)著世界各地的青年人來(lái)到這片土地創(chuàng)造自己的價(jià)值,由此而形成的自由、平等、競(jìng)爭(zhēng)、積極向上的美國(guó)精神亦成為諸多美國(guó)好萊塢電影和奧斯卡評(píng)審的價(jià)值取向。而最終在商業(yè)與技術(shù)中找到平衡的影片,才能沖出重圍,進(jìn)入奧斯卡評(píng)委的眼簾。
中國(guó)的磨練
中國(guó)有專(zhuān)家評(píng)論說(shuō),伊朗小成本電影《一次別離》的成功對(duì)于中國(guó)有很多借鑒之處,當(dāng)全球盛行好萊塢式的電影制作和故事述說(shuō)時(shí),伊朗電影始終根植于伊朗古老的歷史與文化中。事實(shí)上,這種民族性的文化恰恰根植于普世價(jià)值,即奧斯卡所追隨的理想。
媒體對(duì)于影片投入的過(guò)多宣傳,總會(huì)讓人產(chǎn)生一種誤解,即好電影需要大制作。中國(guó)的大牌導(dǎo)演們似乎并不否認(rèn),從陳凱歌、馮小剛到張藝謀,拍片投入的資金一個(gè)比一個(gè)大,《金陵十三釵》的6億創(chuàng)造了投資金額的中國(guó)紀(jì)錄。但是,隨著影片投資的越來(lái)越多,中國(guó)離奧斯卡卻越來(lái)越遠(yuǎn),遠(yuǎn)到甚至沒(méi)有入圍。
在劉淑欣看來(lái),“中國(guó)電影的問(wèn)題在于沒(méi)有好劇本。片子能不能獲獎(jiǎng),對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō),技術(shù)并不是關(guān)鍵問(wèn)題。問(wèn)題在于中國(guó)的文化傳統(tǒng)里面人道主義角度的東西太薄弱。魯迅一直批判的就是中國(guó)封建的文化傳統(tǒng),總是多數(shù)人在為少數(shù)人負(fù)責(zé),封建等級(jí)的觀念根深蒂固,而沒(méi)有觸及人性深處。”她認(rèn)為,最近流行的中國(guó)電視劇里,大宅院的幾個(gè)女人勾心斗角,包括清宮戲,從這個(gè)角度來(lái)看,中國(guó)影視作品的價(jià)值觀太狹隘。藝術(shù)最后要給人以真善美。電影的價(jià)值在于關(guān)注人和人生,并給予我們啟迪。讓我們更好地估計(jì)和判斷自己。
對(duì)此,劉淑欣提議,中國(guó)的電影不僅僅由投資方與導(dǎo)演挑選劇本,可以由專(zhuān)人負(fù)責(zé)篩選作品內(nèi)容,把握方向。
《青年電影手冊(cè)》創(chuàng)辦的華語(yǔ)電影史上首個(gè)為年度最差影片頒發(fā)的獎(jiǎng)項(xiàng)“金掃帚獎(jiǎng)”已經(jīng)經(jīng)歷了三個(gè)年頭,迄今為止并無(wú)一人領(lǐng)獎(jiǎng),不過(guò),觀眾當(dāng)中的呼聲已經(jīng)高企。劉淑欣認(rèn)為,中國(guó)電影業(yè)需要不同的聲音?!敖饞咧悛?jiǎng)”對(duì)電影發(fā)展形成良好的制衡力量,從不同的角度去促進(jìn)中國(guó)電影人的成長(zhǎng)。此外,她也提醒觀眾,不必過(guò)于在乎中國(guó)電影是否獲得奧斯卡獎(jiǎng)項(xiàng)。
奧斯卡的確是全球性頒獎(jiǎng)禮,但它注定是美國(guó)模式,中國(guó)電影人需要學(xué)習(xí)的是奧斯卡對(duì)人道主義精神的關(guān)注與影片內(nèi)容的厚度。中國(guó)影片的每一次折翼奧斯卡,都可視為一次成長(zhǎng),一次磨練。