皮三的工作室位于798凋敝的舊廠房。老式建筑的挑高很高,抬頭能看到犄角墜滿灰塵的蛛網(wǎng),沉甸甸的;天花板上泛著一圈圈年輪似的水痕。酥掉的墻皮不時(shí)能看到拙稚的簡(jiǎn)筆涂鴉,不知哪只手扣掉一塊墻皮,里面的紅磚像內(nèi)衣一樣裸露。走在樓道里,仿佛穿越到上個(gè)世紀(jì)的80年代,似乎一轉(zhuǎn)身就會(huì)有一個(gè)滾鐵環(huán)的小男孩呼嘯經(jīng)過(guò),帶著汗味道的笑。
木質(zhì)樓梯扶手在北京干燥的天氣里裂出一條條紋路,若手扶在上面,會(huì)粘上一些破碎的漆皮。哐哐的學(xué)校應(yīng)該也是這種樓梯。放學(xué)鈴剛一響,他就沖出教室,把樓梯的扶手當(dāng)滑梯 如果褲子被掛破了,回家少不了跪搓衣板。還有……還有很多哐哐鮮活的細(xì)節(jié)撲面而來(lái),沒(méi)錯(cuò),這就是哐哐的誕生之地。
哐哐不懂得什么叫審時(shí)度勢(shì),趨利避害,遇事只會(huì)長(zhǎng)驅(qū)直入,自取其辱。
這也是泡芙小姐的誕生之地——來(lái)798的人,和故宮、長(zhǎng)城之類的游客基本不會(huì)交集,他們大多是文藝青年,趣味偏小資,但如果你當(dāng)面這么說(shuō)他們,一定遭到橫眉或白眼。泡芙也是如此。她喜歡放空,話少,習(xí)慣宅著;她能跟你討論薩特和海德格爾,也能聊LV的手柄和YKK的拉鏈;她喜歡繪畫(huà)、音樂(lè)、藝術(shù)電影,以及清涼性感的衣服;喜歡細(xì)細(xì)的肩帶滑落時(shí),男人眼中的心驚肉跳;也喜歡熱褲配搭運(yùn)動(dòng)連帽衫,人多時(shí)就拿帽子兜住腦袋 ……泡芙小姐拒絕人群,因此顯得有些游離,看似不食人間煙火,但從不拒絕“陌生人的好感”,更不會(huì)拿道德自我挾持,庸人自擾。泡芙小姐喜歡和朋友在一起,但更喜歡一個(gè)人坐在暮色四合的窗前,守著膝蓋,或點(diǎn)一支煙,哭和笑都淡淡的。
不可否認(rèn),每一部杰出的動(dòng)畫(huà)都和時(shí)代背景有著密不可分的關(guān)系。20世紀(jì)初的《丁丁歷險(xiǎn)記》中的那個(gè)四處尋求冒險(xiǎn)的丁丁,恰好隱喻了歐洲社會(huì)處于擴(kuò)張時(shí)期的雄心勃勃;50年代的《史努比》則象征了在美國(guó)戰(zhàn)后一代少年中所出現(xiàn)的不安與焦慮感,他們?nèi)狈ψ孕牛^(guò)分理想主義;至于70年代末出現(xiàn)的《加菲貓》中,物欲橫流的肥貓則意味著處于消費(fèi)時(shí)代的我們對(duì)于自我欲望的縱容。
在中國(guó),沒(méi)有任何一個(gè)時(shí)期像今天這樣,人文精神遭遇空前的挑戰(zhàn),不斷發(fā)展的技術(shù)與不斷擴(kuò)張的物質(zhì)欲望把人類的心靈擠壓得越發(fā)干癟。就像卓別林在《摩登時(shí)代》里譏諷的一樣,我們正可悲地成為機(jī)器流水線上的一部分。我們被迫越來(lái)越現(xiàn)實(shí),不斷有人告訴我們,要追求更高的職位,更多的錢,更大的房子,成功變得越來(lái)越具體,也越來(lái)越狹隘。但是,在“普世價(jià)值”之外,總有一些“另類”不接受社會(huì)的暗示。比如哐框,比如泡芙。
在我的身邊,知道“泡芙小姐”的人很多。男人說(shuō)起“泡芙”時(shí),眼睛瞇縫著,嘴角輕佻地上揚(yáng),好像在說(shuō)“小姐”。知道“哐哐哐”的人相對(duì)較少,但只要看過(guò)的人,都成了“哐人類”。豆瓣上哐哐的分?jǐn)?shù)高達(dá)8.9,而泡芙的單集最高分只有7.5。盡管兩個(gè)小人有許多共同之處:比如都喜歡特立獨(dú)行。但泡芙最多算無(wú)政府主義——這也是她最酷最拽的地方——她筆直地游走在城市邊緣,從不用余光去搜集別人的看法,更不屑于去打碎什么或建立什么。泡芙只對(duì)自己的生活負(fù)責(zé);不愛(ài)我的我不愛(ài)。
哐哐則激進(jìn)得多,他不懂得什么
叫審時(shí)度勢(shì),趨利避害,遇事只會(huì)長(zhǎng)驅(qū)直入,自取其辱。哐哐就像一只體態(tài)不夠輕盈的笨鳥(niǎo),只會(huì)用千斤撥四兩。在《一毛錢》里,他為了索要被流氓搶走的一毛錢,不惜以自殘的方式朝自己腦門拍磚——這和好萊塢式的結(jié)局——如屌絲瀟灑地逆襲,有著本質(zhì)上的不同。好多人看到這一集都哭了,有人留言說(shuō)心疼哐哐,有人留言說(shuō)他看到了民工討薪的艱難。皮三看到留言,只是未置可否地一笑。
編劇大師羅伯特·麥基來(lái)華授課時(shí),有人問(wèn)中國(guó)編劇如何能“毫發(fā)未傷”地躲開(kāi)審查這條“看不見(jiàn)的繩索”?麥基的答案是:用寓言。其實(shí),這答案并非麥基原創(chuàng)。很早之前,英國(guó)作家?jiàn)W威爾在《動(dòng)物莊園》中通過(guò)寓言來(lái)闡述革命的異化;好萊塢卡通電影《霍頓與無(wú)名氏》也是用一個(gè)溫情的童話來(lái)尖銳地批判美國(guó)上世紀(jì)50年代盛行的麥卡錫主義。皮三的《哐哐哐》亦是深諳此道。盡管《哐哐哐》把隱喻和幽默玩轉(zhuǎn)得淋漓盡致,但《泡芙小姐》的播出平臺(tái)——優(yōu)酷網(wǎng)率先刪除哐哐哐的任何視頻,包括著名的《克瓜子》。東邊不亮西邊亮——嗅覺(jué)靈敏的境外媒體顯然對(duì)哐哐的興趣更濃;而泡芙小姐在外媒的眼中僅僅是一個(gè)“頗為下流、對(duì)政治毫無(wú)興趣的女人”;是“互象(皮三的公司)最大的收入來(lái)源”。
我看過(guò)《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)皮三的報(bào)道。通篇都是唯恐天下不亂的口吻;“集權(quán)”、“監(jiān)察”、“受制”……這類干巴巴的詞語(yǔ)被頻繁地使用。它們受到太多固定的和意識(shí)形態(tài)化的干擾,甚至失去了最初表達(dá)的準(zhǔn)確性。像我這樣中間偏左的人都能讀出隔岸觀火的意淫,遑論他人?
泡芙小姐也難逃“意淫”的命運(yùn),只不過(guò)“意淫”的多為國(guó)人,意淫的焦點(diǎn)無(wú)非是泡芙小姐的肩帶和腰帶。這確實(shí)很讓人費(fèi)解,一個(gè)過(guò)氣的日本AV女優(yōu)可以堂而皇之登上中國(guó)高校的演講臺(tái),卻容不下一個(gè)泡芙?對(duì)此,皮三也很無(wú)奈,但又不得不面對(duì)現(xiàn)狀:任何作品,一經(jīng)面世,它自己就長(zhǎng)腳,能跑到哪去,全看宿命,根本由不得造物主。
一沙一世界,一花一天堂。這是哐哐,也是泡芙。
新媒體藝術(shù)家皮三
好的名字不僅能代表人物性格
電視指南:你的名字特別有意思,皮三,泡芙、哐哐……是隨便起的嗎?皮三:“皮三”真的是隨便起的。我本名王波,拆開(kāi)就是皮三。好多人說(shuō)“皮三”太痞,我無(wú)所謂,一個(gè)代號(hào)而已,但對(duì)于作品里的人名我還是很審慎的,一個(gè)好的名字不僅能代表人物性格,而且影響你的傳播方式和輻射的人群。比如“哐哐哐”,一個(gè)擬聲詞,有點(diǎn)像拍磚的聲音,但這恰好能體現(xiàn)出人物的暴力感。泡芙的名字有些偶然,有一次我看到公司女生吃泡芙,拿一個(gè)給我嘗,綿軟、豐腴、芬芳、細(xì)膩,難怪會(huì)受到女生的青睞;泡芙的發(fā)音也很有意思,十足的女人味;此外,“泡芙小姐”還有一層隱匿的調(diào)侃——男人經(jīng)常說(shuō)“泡妞”,那么女人為什么就不能“泡夫”呢?
電視指南:最早看《泡芙小姐的金魚(yú)缸》,是在“11度青春”的系列短片里,彼時(shí)《老男孩》紅得一塌糊涂,但我認(rèn)識(shí)的很多圈內(nèi)人都說(shuō),其實(shí)《泡芙》才是最好的作品。后來(lái)你跟優(yōu)酷簽約,《泡芙》變成了季拍形式的動(dòng)畫(huà)片,應(yīng)該說(shuō),玩轉(zhuǎn)的空間更大,“泡芙”應(yīng)更加的縱橫捭闔,但事實(shí)上許多人卻很失望。對(duì)此,你怎么看?皮三:我覺(jué)得首先是時(shí)間和精力的投入嚴(yán)重傾斜。最開(kāi)始制作《泡芙小姐的金魚(yú)
缸》時(shí),我們是兩個(gè)月制作10分鐘,到了季拍就成了一周10分鐘,質(zhì)量可想而知。其次,我們的季拍要有植入廣告,而廣告商對(duì)我們提出的要求就是:對(duì)性的表現(xiàn)要抑制;情緒不要太灰色,不能有太多幻滅。事實(shí)上,這些都是《泡芙》最大的特色,我自己也很糾結(jié),嘗試過(guò)走情節(jié)劇路線,新聞拼貼,引入熱點(diǎn)話題,甚至還玩過(guò)哲學(xué)。我想把各種路子都走完一遍,再確定哪一條是最適合的。從觀眾的點(diǎn)擊率來(lái)看,最受歡迎的還是偏向勵(lì)志的,像《心靈雞湯》那種路子。
電視指南:為什么制作周期這么短?皮三:因?yàn)椤杜蒈健肥遣捎弥懿ゾW(wǎng)劇的拍法,一周一集。這種模式可以說(shuō)是史無(wú)前例。通常動(dòng)畫(huà)片的運(yùn)作模式是,先寫(xiě)100集,然后打包給一個(gè)公司辛苦憋個(gè)半年全拍完,然后再拿去播。我們現(xiàn)在的情況是,明天就要播了,可片子還沒(méi)下剪輯臺(tái)呢。但這么做的好處也是顯而易見(jiàn)的,前天大家還討論P(yáng)M2.5,今天泡芙小姐就戴口罩了。
泡芙的成功靠的不是低劣勵(lì)志
電視指南:但是“泡芙”之所以大獲成功,靠的絕非勵(lì)志,恰恰是與之相反的所謂的“灰色”和“幻滅”的情緒。皮三:我認(rèn)為只有專業(yè)人士才能意識(shí)到這一點(diǎn)。任何一部作品要想在短時(shí)間內(nèi)急
速傳播,必須有一個(gè)刺激性標(biāo)簽,而泡芙的標(biāo)簽就是“性”。正因?yàn)槿绱?,泡芙遭遇了許多謾罵。其實(shí)最早我還想做一個(gè)泡芙和100個(gè)男人的故事,不同男人的類型和造型我都想好了,但最后還是舍棄。一來(lái),文化氛圍不允許;二來(lái),廣告商也不同意。
電視指南:我看你的微博,有一條內(nèi)容說(shuō)你自己特別反感勵(lì)志。皮三:我反感的是低級(jí)拙劣的勵(lì)志,僅僅溫暖你一下,然后告訴你陽(yáng)光總在風(fēng)雨后。你看好萊塢的電影也有勵(lì)志,但它有很充沛的情感和很扎實(shí)的細(xì)節(jié),它能幫你打開(kāi)生活的另一扇門。泡芙小姐的勵(lì)志是在于——她幫所有都市年輕人的靈魂,找到一個(gè)出口。我們也會(huì)引入一些公共事件和熱點(diǎn)話題,比如買不起房,但是我們絕對(duì)不會(huì)站在一個(gè)很歇斯底里的角度來(lái)聲淚俱下地控訴什么。泡芙有她的視角和處理問(wèn)題的方式,她像一個(gè)都市精靈,她能帶來(lái)溫暖的撫慰——只能是撫慰,因?yàn)槲覀兘鉀Q不了房?jī)r(jià)的問(wèn)題。我不可能拍一個(gè)片子告訴大家怎樣才能買得起一套房子。動(dòng)畫(huà)片其實(shí)就是一個(gè)鏡像的關(guān)系,看著逼真,其實(shí)是濾化的現(xiàn)實(shí),這樣更好玩,因?yàn)殡[喻性更強(qiáng)。
電視指南:為什么一直采用真人加動(dòng)畫(huà)的形式?皮三:首先我們是一個(gè)都市時(shí)尚劇,真實(shí)的景觀會(huì)顯得有質(zhì)感;其次要考慮產(chǎn)品的植入,對(duì)方要的是植入產(chǎn)品的實(shí)物,你畫(huà)一個(gè)人家肯定不樂(lè)意。
電視指南:能不能透露一下《泡芙小姐》的制作成本?皮三:這屬于行業(yè)機(jī)密了(笑),我只能說(shuō)目前我們每一分鐘的中期制作費(fèi)大概在1.5萬(wàn)以上,這還不算前期策劃、劇本費(fèi)和其他勞動(dòng)力成本。電視指南:所以還真不能少了軟植?皮三:沒(méi)錯(cuò)。其實(shí)優(yōu)酷已經(jīng)很有氣節(jié)了,拒絕了很多低端的和我們定位不匹配的品牌商,盡管他們的出價(jià)更高。
電視指南:《泡芙》的營(yíng)銷特別成功,比如劇中所有人都有自己的微博,而且彼此之間還經(jīng)?;シ邸⒒マD(zhuǎn)、互評(píng),特別有意思。皮三:我覺(jué)得這么做會(huì)有一個(gè)和現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)的虛擬感。為了達(dá)到這一目的,我們刻意要求在劇中出現(xiàn)的微博和現(xiàn)實(shí)中的微博必須保持同步狀態(tài)。打通了真實(shí)和虛擬之間的壁壘,而且很多網(wǎng)友的留言我們也會(huì)用上。因?yàn)椤杜蒈健肪褪切旅襟w,新媒體最大的特點(diǎn)就是互動(dòng),你找一個(gè)國(guó)際大導(dǎo)演怕一個(gè)上億元的大片擱到互聯(lián)網(wǎng)上,這也叫新媒體?
在生活中找靈感比從別人的作品里扒拉更討巧
電視指南:我感覺(jué)《泡芙小姐》在人物設(shè)置上比較像《欲望都市》。比如泡芙比較像凱瑞,也是一個(gè)文字工作者,嗜性如命的十三幺比較像薩曼莎,而一心想著結(jié)婚的小若比較像夏綠蒂。 皮三:確實(shí)也有人這么說(shuō)過(guò),但我動(dòng)筆之前確實(shí)沒(méi)看過(guò)《欲望都市》。我很愛(ài)看美劇,比如《24小時(shí)》、《絕命毒師》等,但我一直不看情感類的美劇就是怕它們潛意識(shí)里影響我的創(chuàng)作。泡芙和她的閨蜜是我自己設(shè)計(jì)的角色和性格,這樣的設(shè)計(jì)比較有戲劇感。
電視指南:中國(guó)動(dòng)畫(huà)存在不少抄襲的例子,怎么看待這一現(xiàn)象?皮三:我覺(jué)得在生活中找靈感比從別人的作品里扒拉更討巧。
抄襲實(shí)在是一種浪費(fèi)。比如很多搞動(dòng)畫(huà)的抄日本動(dòng)漫,你繞那么大的一個(gè)圈子,觀眾看起來(lái)還是有距離感。當(dāng)然我也理解好多同行的抄襲,因?yàn)榻?jīng)費(fèi)少,制作成本高,周期又短,遭遇這種情況的不在少數(shù),所以許多人選擇抄襲。
電視指南:“泡芙小姐”從誕生之日起,評(píng)論一直兩極化,觀眾要么愛(ài)之欲其生,要么恨之欲其死。有沒(méi)有想過(guò)泡芙小姐的特定收視人群?皮三:最早的時(shí)候,我是瞄準(zhǔn)小資觀眾,但在實(shí)際操作中,我對(duì)泡芙的定位是要比小資略高一點(diǎn)。原因就在于——如果你和小資站得一樣高,他就會(huì)覺(jué)得你土。
電視指南:《泡芙小姐》最大的爭(zhēng)議就是她的私生活,可事實(shí)上這種爭(zhēng)議太短淺,幾近誤讀。我記得有一集是探討真實(shí)與謊言,泡芙小姐坐在沙發(fā)上看電視,電視里演的是《楚門的世界》。看似閑筆,拿掉也不影響結(jié)構(gòu),但這是作者安插的一個(gè)非常精致的細(xì)節(jié)。皮三:我喜歡商業(yè)的東西,但同時(shí)也喜歡在作品里安插一個(gè)暗門或機(jī)關(guān)——不懂的人可以只看熱鬧,懂的人可以通過(guò)暗門讀到更大的信息量。許多動(dòng)畫(huà)均是如此,典型如美國(guó)的《南方公園》,它的表殼充斥著污言穢語(yǔ)和下流的東西,但他的精神內(nèi)核卻異常的尖銳和犀利;辛普森也是如此,他生活在一個(gè)受工廠污染的小鎮(zhèn),其實(shí)這就是隱喻我們現(xiàn)實(shí)中的世界嘛。
哐哐倡導(dǎo)智力生活獨(dú)立思考,不跟隨,不庸眾
電視指南:說(shuō)到隱喻,《哐哐哐》似乎走得更遠(yuǎn)。我身邊看過(guò)的人都是交口稱贊。為什么這部動(dòng)畫(huà)后來(lái)擱淺了呢?皮三:不算擱淺,只是暫緩更新的時(shí)間。喜歡哐框的人肯定沒(méi)有泡芙多,但他們是真的很喜歡,每當(dāng)泡芙有新一集上線,這些人就會(huì)跑來(lái)留言,你的哐哐哐呢?我自己也很喜歡哐哐,所以肯花一兩個(gè)月來(lái)制作一個(gè)5分鐘的東西。但是沒(méi)辦法,為了生存我還是要先暫緩一下它。哐哐是不掙錢的,雖然好評(píng)多,但基數(shù)遠(yuǎn)不如泡芙。并且它沒(méi)法植入軟廣告,因?yàn)樗椭髁鲀r(jià)值觀相比,還是有點(diǎn)擰巴。
電視指南:你覺(jué)得泡芙小姐和哐框有精神上一脈相承的地方嗎?皮三:框框是一個(gè)獨(dú)立思考的人,雖然泡芙也是,但哐哐走得更為極致。我們常說(shuō)洗腦,真正的洗腦其實(shí)就是反智,而哐哐是在極力倡導(dǎo)一種智力生活,他遇事喜歡獨(dú)立思考,不跟隨,不庸眾。哐哐在探求一種其實(shí)不存在的他自己眼里的本真。喜歡哐哐的人,他們自稱為“哐人類”。他們都是真正的對(duì)獨(dú)立思考還沒(méi)有絕望的人群。
電視指南:雖然在故事的結(jié)尾,哐哐都取得了意志的勝利,但我感受最深的還是哐哐的個(gè)人的思考在龐大的體制面前,那種渺小和無(wú)力。皮三:《一毛錢》里,哐哐到手的一毛錢,是從天上掉下來(lái)的。這和好萊塢的處理方式截然不同,后者強(qiáng)調(diào)個(gè)人努力;哐哐是有些宿命的。這更能顯示出命運(yùn)的殘酷。如果觀眾能體驗(yàn)到這一點(diǎn),那么盡管他看到很完滿的結(jié)局,但內(nèi)心依舊比較悲觀。
電視指南:我發(fā)現(xiàn)凡是片中象征權(quán)力的人物,比如老師,都被你解構(gòu)掉了。我看留言,有人說(shuō)很解氣,有人覺(jué)得有點(diǎn)過(guò)。你怎么看待這個(gè)問(wèn)題?皮三:我以前做過(guò)老師,我當(dāng)然不會(huì)去貶低這個(gè)職業(yè)和從業(yè)者。但是你的故事必須有矛盾,必須有一個(gè)所謂的邪惡勢(shì)力,而老師相對(duì)來(lái)說(shuō)是一個(gè)體制化的執(zhí)行者。有個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)被大家忽略:這只是一個(gè)動(dòng)畫(huà),而非紀(jì)錄片,動(dòng)畫(huà)自然有夸張和對(duì)比。當(dāng)然,體制下也有變數(shù),有一集我就設(shè)置了一個(gè)好老師,結(jié)果點(diǎn)擊率特別高。這說(shuō)明普通觀眾和圈內(nèi)人在審美趣味上的分野——后者看得更細(xì)致、更深入,而前者要的是最直接的感動(dòng),結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)把他打動(dòng)。《老男孩》的走紅亦是如此。
電視指南:《哐哐哐》系列對(duì)于暴力的表現(xiàn)似乎也引發(fā)了一些觀眾的抵觸。我聽(tīng)到一個(gè)形象的說(shuō)法,別的小孩是流鼻涕,哐哐則是流鼻血。皮三:哐哐動(dòng)畫(huà)中的暴力,只是一種手段,每一部片子的核心都不是宣揚(yáng)暴力的,甚至是反暴力的,哐哐沒(méi)有用暴力去解決問(wèn)題,他是以暴力找回尊嚴(yán),而不是以暴抑暴。對(duì)于哐哐而言,暴力只是弱者找回自己尊嚴(yán)的方式。
電視指南:說(shuō)到暴力,網(wǎng)絡(luò)審查是不是相對(duì)更寬松?皮三:應(yīng)該是,但具體寬松的底線在哪,誰(shuí)也說(shuō)不清。因?yàn)槟壳暗膶彶橹贫染褪且恢粺o(wú)形的手。
目前的政策扶持并沒(méi)有讓動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作者得到切實(shí)的幫助
電視指南:《哐哐哐》的畫(huà)面很特別,是通過(guò)什么技術(shù)實(shí)現(xiàn)的?皮三:技術(shù)上還是挺簡(jiǎn)單的,人物動(dòng)畫(huà)是Flash做的,背景是用折紙實(shí)拍的。有個(gè)別集里的個(gè)別鏡頭是用3D做的,比如旋轉(zhuǎn)鏡頭,最后用軟件合成一下。
電視指南:境外媒體顯然對(duì)《哐哐哐》更有興趣,但實(shí)際上,這部動(dòng)畫(huà)的諷刺非常微妙,你認(rèn)為外國(guó)人能夠完全看懂嗎?皮三:我覺(jué)得有點(diǎn)懸。不過(guò)也沒(méi)必要糾結(jié),這確實(shí)也不是給老外做的,我也懶得再逐一解釋。他們就只把自己能理解的領(lǐng)回去就行了。
電視指南:?jiǎn)栴}是,如果他們不能完全理解你,就會(huì)熱衷于給你貼標(biāo)簽,甚至?xí)脰|西方的意識(shí)形態(tài)的落差大做文章。皮三:客觀講,我的作品確實(shí)帶有一些讓他們興奮的東西,但是一個(gè)作者必須明白自己的職責(zé)和使命,你的力量一定要注入到作品里,而不是虛頭八腦的地方。
電視指南:看《哐哐哐》我就一直在琢磨你,猜想你是不是曾經(jīng)在體制內(nèi)受過(guò)重創(chuàng),所以對(duì)體制特別敏感,特別嫉惡如仇。皮三:我從小就是一個(gè)特別循規(guī)蹈矩的人,全班50人我就是第25名。這個(gè)位置非常尷尬,無(wú)論表?yè)P(yáng)還是批評(píng)都跟我沒(méi)關(guān)系,活著就像個(gè)隱身人。但有一次我為了學(xué)霹靂舞翹課了,老師跟我爸告狀,我爸毒打了我一頓 ——不光是翹課,還因?yàn)樵诋?dāng)時(shí),霹靂舞被定性為下流的玩意。彼時(shí)我已經(jīng)有了自己的判斷,我認(rèn)為霹靂舞是好看的,健康的,是值得尊重的。但世俗的價(jià)值觀會(huì)帶著龐大的體積壓迫你。所謂體制,其實(shí)就是無(wú)處不在的一種強(qiáng)大的力量。
電視指南:最后我們談一下中國(guó)動(dòng)畫(huà)的大環(huán)境吧。其實(shí)中國(guó)動(dòng)畫(huà)是從一個(gè)很頂峰的位置上逐漸滑落式微的,盡管政府不斷扶植,但我們并沒(méi)有看到任何起色。皮三:首先我強(qiáng)調(diào)一下美術(shù)片和動(dòng)畫(huà)片還是有點(diǎn)區(qū)別的,前者強(qiáng)調(diào)藝術(shù)性,而后者畢竟要面向市場(chǎng)。中國(guó)以前那些問(wèn)鼎世界的美術(shù)片現(xiàn)在是無(wú)法復(fù)制的,彼時(shí)那些做美術(shù)片的可是集成全中國(guó)最優(yōu)秀最頂尖的人才,《哪吒鬧?!返拿佬g(shù)總設(shè)計(jì)張仃,那是中國(guó)的工藝美術(shù)大師。而現(xiàn)在國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)片的制作一般不會(huì)有大師級(jí)的人物參與。像《大鬧天宮》這種作品真的是無(wú)法超越,不光是美術(shù)系統(tǒng),包括動(dòng)畫(huà)系統(tǒng)都無(wú)法被超越,因?yàn)樗⒘酥袊?guó)自己的動(dòng)畫(huà)語(yǔ)言。目前中國(guó)的動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)得到了國(guó)家的扶持,但因?yàn)橐恍┱咧贫C(jī)關(guān)并不是十分了解動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)的機(jī)制,所以這些扶持沒(méi)有讓動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作者得到切實(shí)的幫助。還有一些政策在地方政府的執(zhí)行過(guò)程中因?yàn)榉N種原因而打了折扣。很多民間資金都在觀望,因?yàn)檫€沒(méi)有人能夠看到特別成功的例子。那天,跟朋友聊天,他提到去年光蘇州這個(gè)城市一年的動(dòng)畫(huà)產(chǎn)量就有兩萬(wàn)分鐘,可是觀眾最后能看到的動(dòng)畫(huà)有多少?新媒體的快速發(fā)展倒是給中國(guó)動(dòng)畫(huà)開(kāi)辟了另一種可能性。在網(wǎng)上,我認(rèn)識(shí)了很多80后的動(dòng)畫(huà)作者,他們有的人花一兩年的時(shí)間制作一部作品在網(wǎng)上播放,被認(rèn)為是很物質(zhì)化的一代為什么這么做?也許他們的創(chuàng)作并不能在商業(yè)性上改觀多少,但是他們會(huì)讓中國(guó)動(dòng)畫(huà)的發(fā)展呈現(xiàn)出多樣性,這樣就必然會(huì)對(duì)商業(yè)市場(chǎng)造成很大影響。