高璟

1

米玲曾經(jīng)無數(shù)次做著同樣一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里的她獨(dú)自走在放學(xué)的路上，但那是一條很陌生的路，路上空無一人，眼看暮色漸近，她加快了腳步。終于到家了，屋里昏黃的燈光下，有四個(gè)人正圍著桌子有說有笑地吃飯，米玲仔細(xì)一看，是爸爸媽媽和姐姐弟弟，她猶猶豫豫地走過去，發(fā)現(xiàn)桌邊根本沒有自己的位子，此時(shí)他們一起用陌生的眼光朝她望過來，似乎是在看著一個(gè)冒失的闖入者，她感到渾身不自在。然后，她像從夢(mèng)中驚醒一樣，轉(zhuǎn)身退了出來，朝姥姥家的方向奔去，她的直覺告訴自己，那兒才是應(yīng)該回的家?？墒撬街痹秸也坏铰?，肩上的書包壓得她直不起腰來，雙腿像被什么東西捆住了一般，用盡了力氣也只能往前挪一點(diǎn)。此時(shí)四周已一片漆黑，米玲像個(gè)瞎子一樣往前摸索著，拼命地想睜大眼睛看見一點(diǎn)光亮，但是沒有，她只能無望地向前方挪啊挪啊……

每次從這個(gè)長長的夢(mèng)魘中掙扎醒來，米玲總是感覺渾身沒有一點(diǎn)氣力，盡管確信自己已經(jīng)逃脫那個(gè)夢(mèng)境，卻難以擺脫那種異常真實(shí)的沉重感、孤獨(dú)感，和對(duì)黑夜的恐懼感，它們長久地折磨著她，把她帶進(jìn)另一種絕望里。因?yàn)樗龝?huì)在噩夢(mèng)之后又跌入失眠的黑洞里，她只能在這個(gè)黑洞里瞪大雙眼等待天亮。

米玲是姥姥帶大的，上小學(xué)之前，她只有在過春節(jié)時(shí)，才會(huì)短暫地回到自己家里，其余時(shí)間都是在十里外的姥姥家度過。那是一個(gè)寂靜而古老的小山村，在那里，米玲的童年過得簡單而快樂，姥姥對(duì)她的疼愛超過了所有的人，讓她沒有時(shí)間來傷感自己的孤獨(dú)，甚至都沒想過為什么自己不能和父母生活在一起，而姐姐和弟弟就可以。這讓長大以后的米玲一再感嘆，小時(shí)候的自己是何等的沒心沒肺。

米玲七歲的那個(gè)夏天，姥姥捎話讓米玲的父母來一趟，他們討論的話題當(dāng)然是米玲的上學(xué)問題，后來，父母決定帶她回鎮(zhèn)上上小學(xué)。臨走的那個(gè)晚上，米玲一個(gè)人坐在院子里的臺(tái)階上，就是不肯回屋里去睡覺，她有一種被遺棄的感覺，她只想著能一直和姥姥呆在一起，別的地方對(duì)于她來說都是陌生的他鄉(xiāng)。

回到鎮(zhèn)上的家里，米玲像一下子長大了，那些細(xì)微得只有一絲一毫的人情冷暖，她在一瞬間就全嘗到了。即使，在吃穿上她能獲得和姐姐弟弟相同的待遇，但是她仍能感覺得到，在平日里，母親把更多的目光投在了姐姐和弟弟身上，一旦母親的目光轉(zhuǎn)向她這邊時(shí)，就會(huì)多少有些不自然起來。那是一道想直接跳過去的目光，因?yàn)椴坏靡巡怕涞搅怂砩稀?/p>

在米玲最初回到家里的一段時(shí)間，鄰人們投向她的也是一種復(fù)雜的目光，目光里似乎隱藏著什么她不知道的秘密。那些陌生的鄰居們?cè)诒澈笞h論，她就是米家那個(gè)超生的二女兒。她不懂得什么是超生，不過后來，她漸漸猜測到，父母在生了姐姐之后，就一心想著再生個(gè)男孩子，而她的降生便成了一個(gè)錯(cuò)誤。如果把她排除在這個(gè)家庭之外的話，這個(gè)家也就是一個(gè)完美的四口之家了。

米玲記得那是個(gè)初冬的周末，在縣印刷廠上班的爸爸回來了，帶回來幾個(gè)桔子，媽媽給她們姐弟三個(gè)分，一人先分了兩個(gè)大的，還剩兩個(gè)大的一個(gè)小的。媽媽便毫不猶豫地將其中的一個(gè)大的給了弟弟，另外的一大一小，媽媽略加思忖，就像是順手似的，把大的給了米珍，而留給她個(gè)小的，唯一的一個(gè)還泛著綠的小桔子。吃桔子時(shí)，米玲沒有先吃那兩個(gè)紅艷艷的大桔子，而是故意拿起了那個(gè)綠色的，第一瓣桔子入嘴后，酸澀的感覺一下子充滿了口腔，但是她裝出一副滿不在乎的樣子，一口一口地把整個(gè)桔子全吃進(jìn)肚里，仿佛她吃的這一個(gè)，才是最好吃的。她做這一切，無疑是想向母親表示一種抗議。另外的那兩個(gè)桔子，米玲硬是沒吃，悄悄地放在抽屜里，一直到霉?fàn)€掉。此后很長一段時(shí)間，她每次拉開抽屜，撲鼻而來的腐爛的水果味道，總讓她想起那個(gè)泛著酸味的綠桔子，讓她深深銘記住了自己在家里的地位。

年少時(shí)候是不是太過敏感了，米玲自己也說不清，說不定母親分桔子時(shí)，真的只是隨手而已，因?yàn)楫吘姑咳艘呀?jīng)擁有兩個(gè)好桔子了，再分一個(gè)是好是壞應(yīng)該不重要了。但是米玲偏偏記住了這件事，成了她心里的一道劃痕，或許也就是這件事，讓她一次次走不出夢(mèng)里那個(gè)混沌的暗夜。

2

米玲比米珍小，但相差不到兩歲，上學(xué)時(shí)她只比米珍低一級(jí)，她們相繼讀完了小學(xué)，又相繼升入初中。米珍初三升學(xué)時(shí)沒考好，于是復(fù)讀了一年，她的理想是考上師范。那個(gè)年代的鄉(xiāng)村學(xué)生，都像著了魔一樣地爭著上師范上中專，但是那時(shí)的師范錄取分?jǐn)?shù)高，應(yīng)屆生極少有能順利考上的。米珍沒考上是在大家意料之中的事，畢竟她不是那種出類拔萃的學(xué)生，只能算是中等偏上。米珍復(fù)讀一年，就一定能考上嗎？這一點(diǎn)老師們也不敢肯定，但米珍的父母很期待，希望米珍能為他們爭氣地考上。

這一年，家里一下子有了兩個(gè)考生，氣氛異常緊張，姐妹倆同住一屋，都下了不少苦工夫。因?yàn)檠矍熬陀幸粋€(gè)競爭對(duì)手，她們自然像表上緊了發(fā)條一樣拼命學(xué)習(xí)，比誰起得早，比誰睡得晚，比誰的考試成績好。能超過米珍是米玲唯一的目標(biāo)，但姐姐畢竟復(fù)讀了一年，模擬考試的總分比她多出二三十分。老師們也漸漸對(duì)米珍生出了不少希望，還在家長會(huì)上向米珍母親透露出了這樣的信息。

但是，事情偏偏在考試前的報(bào)名過程中出了變故，新的政策突然來了，往屆生要在中考時(shí)提高二十分的錄取分?jǐn)?shù)線。這二十分可不是個(gè)小數(shù)字啊，夠一個(gè)學(xué)生為之努力一年甚至兩三年的。校長慌了，老師們慌了，復(fù)讀生們慌了，家長們也慌了。

怎么辦？上有政策，下有對(duì)策，很快就有聰明人想出了辦法，為了不影響整個(gè)學(xué)校的升學(xué)率，校方暗示那些復(fù)讀生可以“借”個(gè)應(yīng)屆生的學(xué)籍來考試，甚至愿意幫那些大有希望的往屆生來操作這件事。于是一股看不見的浪潮在涌動(dòng)，自然也波及到了米玲一家。米珍幾乎每天都會(huì)在飯桌上匯報(bào)他們補(bǔ)習(xí)班里的誰誰誰已經(jīng)改了戶口，“借”到了學(xué)籍。隨著報(bào)名截止期限的臨近，米珍的母親也坐不住了，她擔(dān)心，如果和米珍一樣的復(fù)讀生都改了學(xué)籍，米珍豈不是還沒考試就先丟了二十分？那么這樣一來，米珍飛上枝頭變鳳凰的希望就危險(xiǎn)了不少。不行，她也得行動(dòng)。她跑到學(xué)校，悄悄打聽好操作的辦法，又悄悄跑到派出所，實(shí)地察看了改戶口的過程與關(guān)鍵，最后胸有成竹地回到家，夜晚熄燈后和丈夫討論起了關(guān)于給米珍改學(xué)籍的事。

“我都問好了，不難，只要找一個(gè)應(yīng)屆生，最好是學(xué)習(xí)差的，特別是已經(jīng)輟了學(xué)的更好，和學(xué)校打個(gè)招呼，把她的學(xué)籍借過來給珍珍就行了?！?/p>

“就這么容易？”男人有些不太相信。

“當(dāng)然，不難。主要就是去派出所改一下珍珍的戶口，在‘曾用名一欄里添上那個(gè)孩子的名字就行?！?/p>

“哦，可是，總得找個(gè)同姓的學(xué)生頂吧？”

“這，這倒也是，我先前沒想到這個(gè)。”

“我這姓你也知道，在咱這兒太少了，找一個(gè)姓米的學(xué)籍怕是不好找吧？要么只能找個(gè)別的姓的，可這一改豈不連姓也改了？那太顯眼了吧，人家一看戶口本就知道是假的?！?/p>

“啊呀，這么麻煩呢，怎么辦呢？我怎么就沒想到呢？我那苦命的珍珍啊，辛苦了兩年了，眼看就要考上走了，偏偏遇上這破規(guī)定。二十分哪，去哪兒掙這二十分呢？”

3

父母的煩惱米玲并不知道，她只是看見米珍每天垂頭喪氣地上學(xué)放學(xué)，回來也沒心思好好復(fù)習(xí)了。夜晚的燈光下，姐妹倆背對(duì)背復(fù)習(xí)功課時(shí)，米珍顯得坐立不安，時(shí)不時(shí)嘆一口氣。背后的米玲想，姐姐這氣都是嘆給父母聽的吧，給他們施加一點(diǎn)壓力，好催他們趕快想辦法。

已是考前的沖刺階段了，作業(yè)、模擬考試格外多，米玲累得精疲力竭，回到家三口兩口吃完飯就去背書做題了。但是，那晚的飯桌上氣氛有些不一樣，明明不是休息日，父親居然從縣城里回來了，而且吃飯的時(shí)候，父母好幾次不約而同地把目光投到了米玲身上，米玲很快感覺出了這種帶著溫度的注視，于是有些不安起來。她一向覺得，不引起父母注意是最好的，不像姐姐，總是想辦法引起父母注意，在學(xué)校里得到老師一句表揚(yáng)，也要回家來告訴母親，等星期六父親回家后再說一遍。而弟弟從小到大就淘氣得厲害，不給父母惹麻煩就謝天謝地了。但今天，米玲預(yù)感到將會(huì)有什么重大的事情發(fā)生了。

“玲玲啊，媽看你最近學(xué)得真是辛苦?！蹦赣H先開口了。

“嗯，還行?！泵琢嵝⌒牡鼗卮鸬?，一邊小口地喝了一口湯，然后又悄悄抬頭瞥了一眼父親。

“玲玲啊，離報(bào)名結(jié)束就剩兩天時(shí)間了，你爸和我有事情想和你商量。”

米玲這時(shí)想，對(duì)啊，父母因?yàn)榻憬愕氖乱恢睕]把戶口本給自己，自己還沒報(bào)上名呢。她想，父母是想問問自己報(bào)哪個(gè)學(xué)校吧？最近母親一直在為姐姐奔忙，父親又老不在家，今天他們終于想到要過問一下她的意見了。

米玲心里早就想好了，她想報(bào)衛(wèi)校，這個(gè)念頭是她十二歲那年親眼目送最疼她的姥姥離開人世后萌發(fā)的。她一直沒有把這個(gè)理想說給任何人，她擔(dān)心別人會(huì)笑話她癡心妄想，畢竟她算不上老師的得意門生。但在心里想想，總是可以的吧？靠著這個(gè)遙遠(yuǎn)而美好的夢(mèng)想，米玲一天天地捱到了考試前的今天。因?yàn)橛羞@個(gè)夢(mèng)想，她在每天早上天不亮就爬出被窩時(shí)才不至于那么痛苦，在她拼命背那些枯燥的考題時(shí)才不至于那么艱難。

“玲玲，我們是想讓你，和你姐姐調(diào)換一下學(xué)籍。”

母親很快地說出了一句話，盡管母親一向以伶牙俐齒著稱于左鄰右舍，但這句話她還是說得過于流利了，特別是后半句，聽得人還沒反應(yīng)過來，就消失在空氣中了，而且屋子太小，連回音都沒有。但是這句話砸在米玲心里，卻是一個(gè)好大好大的坑。

米玲抬起頭，有些不相信自己的耳朵，她看了看母親，又看了看父親，此時(shí)的他們，都將目光躲開了，無比專注地對(duì)付著各自碗里的飯。米玲無法從他們臉上的表情，來確定自己剛才聽到的是不是真的，可是他們一起將目光躲開，不就說明一切了嗎？

米玲一瞬間明白了，母親要又一次將那個(gè)大個(gè)兒的桔子給姐姐了?？墒菫槭裁?？這個(gè)桔子本來是我的呀！

米玲的心縮成了一團(tuán)，耳朵里充滿嗡嗡的響聲，有什么東西將她的心跳放大成咚咚的雷鳴般的轟響，她有點(diǎn)兒受不了這種窒息般的感覺。就在此時(shí)，姐姐米珍從對(duì)面站起來，有些不相信似的輪流看了看父母，然后激動(dòng)地跑到米玲身后，兩手撫住米玲的肩膀。

此時(shí)，米玲的淚水終于漫過她最美好的理想從眼眶里沖出來，但是米珍的淚水比她的來得更快，激動(dòng)地落在米玲單薄的肩上。

“妹妹，你同意嗎？姐姐真的是太需要你這個(gè)學(xué)籍了，我們班已經(jīng)有二十二個(gè)人都辦好應(yīng)屆生學(xué)籍了，我要用上你的學(xué)籍，一定能考上！”

姐姐的話說得像母親一樣，流利、生動(dòng)、準(zhǔn)確、直接，是那么感情充沛，是那么鼓動(dòng)人心，簡直和電視里的女演員一個(gè)樣。

米玲終于醒悟過來了，她一邊哭一邊拼命搖頭，但就是沒有辦法用干脆的語言來表明自己的態(tài)度。這時(shí)的她突然明白了，母親喜歡姐姐更多一些的原因，就是姐姐不僅長得像母親，而且說話動(dòng)作、舉手投足都像。

整個(gè)屋子里除了米強(qiáng)喝湯發(fā)出的吸溜吸溜的聲音，靜得出奇。最后，還是父親開口了：“玲玲，你，愿意不愿意？這可要好好想清楚。我和你媽都是為你們姐妹倆好，我們今天下午又去學(xué)校了，老師說……你姐姐更有把握能考上……”

米玲掙開姐姐撫在自己肩上的手，呼地站起來，將目光轉(zhuǎn)向父親，哭著說：“爸爸，我也想考啊……”一邊說，一邊拼命地抹著涌出來的淚水，“我……要考衛(wèi)校呢！我也想試一試??！”

“什么，試？你還想試？你知不知道你姐姐不用試就能考上？你還要拿這么寶貴的應(yīng)屆學(xué)籍去試？”母親劈頭蓋臉地就是一通。母親的話總是那么有效，準(zhǔn)確地扎到了米玲最怕疼的地方。

“孩子有這種想法是正常的呀，你不能這么打擊她?！备赣H連忙來打圓場，“我們玲玲也努力了不是一天兩天了，爸爸媽媽都看見了。咱家的兩個(gè)閨女都是好樣兒的……可是這學(xué)籍只有這一個(gè)，怎么辦?。课覀兛偟米咦畋ｋU(xiǎn)的一步棋啊。是吧，玲玲？”

母親像是想起什么似的，突然插了一句：“有些事情讓你知道也好，你知道那年我們?yōu)榻o你上戶口托了多少人，送了多少黑錢？說出來嚇?biāo)滥悖∧憔筒幌胂?，這么值錢的……”

“行了，行了！別扯那些沒用的了，要提這個(gè)，我的工資還讓降了一級(jí)呢！”父親打斷母親的話說。

“不說能行嗎？玲玲，你知道我們因?yàn)槟?，因?yàn)榻o你上戶口，前前后后搭進(jìn)去多少錢？現(xiàn)在拿來換姐姐的前途，是應(yīng)該的！”母親終于說出最狠的一句話。

這時(shí)的米珍恰到好處地轉(zhuǎn)頭伏到母親懷里放聲大哭，那哭聲真是太凄慘了，讓每一個(gè)人聽了都心軟。米玲找不到一個(gè)可以依靠的懷抱去哭一哭她的委屈，于是只能用更厲害的哽咽來傾訴，嗓子像被使勁扯著一樣生疼。一直以來的許多疑惑，都在父母的這幾句話里有了答案，米玲終于確信自己從出生起就是一個(gè)錯(cuò)誤，就是一個(gè)累贅，在這個(gè)家里是多余的，只會(huì)給父母增加負(fù)擔(dān)。話已經(jīng)說到這個(gè)份兒上，她哪里還有資格再去奢談自己的理想呢？

4

米玲不知道自己是怎么倒在床上的，也不知道自己是怎么睡著的。在又一次溫習(xí)了那個(gè)熟悉的噩夢(mèng)之后，米玲看到了透過窗簾灑進(jìn)來的陽光，她看看對(duì)面空著的床，知道事情已不可挽回。母親已經(jīng)和米珍一起去學(xué)校了，而且還帶著他們家的戶口本，只有父親坐在一旁的椅子上等她醒來。

米玲一睜開眼，父親就開始安慰了：“玲玲啊，你可得把這件事想通啊，姐姐只要有了你的學(xué)籍是一定能考上的，她一輩子都會(huì)感謝你的?！痹诟赣H口中，“一定”兩個(gè)字被說得格外重，代表著一種毋庸置疑的判定。

“你呢，今年就用你姐姐的學(xué)籍考一下，不行的話，明年爸爸給你想辦法，也給你弄一個(gè)應(yīng)屆生學(xué)籍來考，不是把握也一樣很大嗎？你們倆都考上學(xué)校，才是我們的心愿，爸爸媽媽都是為你們好呢，你說是不是這道理？你再退一步想想，你們學(xué)校的應(yīng)屆生有幾個(gè)考上的？還不都是補(bǔ)習(xí)一年，有的甚至是兩三年才走的嗎？所以，你就不要舍不得你的學(xué)籍了，你想今年考上是很難很難的。你姐姐可不一樣了，老師說她要是借了學(xué)籍，今年一定能考上的。好了，起來吧，爸爸知道你是個(gè)好孩子，你們是親姐妹，你一定會(huì)幫姐姐的。”

米玲無話可說了，她再反對(duì)只會(huì)讓父母更加嫌惡自己，而自己真的就能一定考上嗎？經(jīng)父親那么一說，她連一點(diǎn)底氣都沒了。

一上午米玲都沒去學(xué)校，她打不起一絲精神來。中午，母親滿面春風(fēng)地回來了，一邊在廚房里忙碌著，一邊高興地對(duì)父親說：“一切順利，還神不知鬼不覺呢！我那兩個(gè)閨女長得那么像，誰替了誰的學(xué)籍，根本沒人能看得出來。就算是別人可能讓查出來，我們珍珍也是特別保險(xiǎn)的呀。”

母親不停地說著，似乎都開始提前慶功了。當(dāng)然，母親不會(huì)忘記窩在家里的米玲，走過來體貼地說：“玲啊，媽媽用姐姐的學(xué)籍幫你報(bào)了衛(wèi)校了。你放心，媽媽感謝你，姐姐也感謝你，今年就當(dāng)是練兵，明年你一定也能考上！”

米玲再一次無話可說了，她只能在母親的催促聲里，吃了午飯去上學(xué)。

考前的這段日子里，米珍在米玲面前再不流露過任何感謝，只是忙著復(fù)習(xí)沖刺，另外還請(qǐng)了一天假，去縣城參加了師范學(xué)校的面試。一天，米玲在姐姐的桌子上偶然見到了一張“面試合格證”，合格證的黑白照片上，是米珍甜甜的笑容，照片下面刺目地寫著“米玲”兩個(gè)字。

中考的日子很快就來臨了，米玲稀里糊涂地去考了三天試，她只記得，母親在她每次進(jìn)考場前都要再三叮囑：“千萬寫對(duì)自己的名字，是米珍！”

放榜那天，米珍起得特別早，迫不及待地去學(xué)?？闯煽?，而米玲不用去看也知道，她沒有希望了，她的心其實(shí)早死了，能考到什么樣的成績她心里有數(shù)。

不一會(huì)兒，米珍就興沖沖地跑回來了，一進(jìn)院門就喊：“媽，我考上了，我考上了！”

那一刻，米玲知道，自己從今起再也沒有權(quán)利叫“米玲”這個(gè)名字了。

5

學(xué)校的補(bǔ)習(xí)班從放榜那天起就開始招生了，但是米玲并沒有心情去補(bǔ)習(xí)，一直遲遲沒有報(bào)名，整個(gè)暑假她都悶悶不樂的。父母在這個(gè)假期里格外關(guān)照她，即使農(nóng)活兒最忙的那幾天，都沒有安排她去地里干活，只是讓她在家里專心學(xué)習(xí)。每天，當(dāng)母親帶著姐姐和弟弟去了田里，空蕩蕩的房間里只剩她一個(gè)人的時(shí)候，她都會(huì)不由自主地再次想到，自己真是多余啊！

學(xué)校的補(bǔ)習(xí)班馬上就要正式開課了，米玲還是呆在家里整天門都不出。母親急了，催她：“玲玲，媽媽去給你報(bào)名吧，要不沒有好座位了?！?/p>

米玲聽了，搖搖頭：“不急，再等等吧。”

這天，米玲終于在母親的再三催促下去學(xué)校報(bào)名了，兜里裝著母親給的補(bǔ)習(xí)費(fèi)?？墒钱?dāng)她走到校門口時(shí)又猶豫了，她承認(rèn)自己生性很懦弱，無法確定自己能不能堅(jiān)強(qiáng)地度過這一年，然后坦然地去面對(duì)一年以后的考試，要是萬一還考不上呢？那可就真的輸給姐姐了。

就在這時(shí)候，米玲的目光被貼在校門口墻上的一張招生啟事吸引住了，上面寫著：

春光紡織技校面向中考成績?nèi)俜忠陨蠈W(xué)生招生！不分應(yīng)往屆，入學(xué)即辦“農(nóng)轉(zhuǎn)非”，畢業(yè)保證安排本廠就業(yè)，名額有限，擇優(yōu)錄取，欲報(bào)從速！

報(bào)名地點(diǎn)：本校教導(dǎo)處。

米玲把那張啟事又認(rèn)真地讀了兩遍，確定上面的事情屬實(shí)之后，她突然拿定了主意。

米玲走進(jìn)教導(dǎo)處，繞過負(fù)責(zé)補(bǔ)習(xí)班招生的老師，徑直走到教導(dǎo)主任面前，干脆地提出自己想報(bào)春光技校。教導(dǎo)主任聽了問她：“你和你家長商量好了嗎？這可是一輩子的事情。我倒是覺得你應(yīng)該再補(bǔ)習(xí)一年試試，你姐姐不是補(bǔ)了一年就考上了嗎？”

“不！我覺得這個(gè)技校挺好的，今天我就想報(bào)名。我父母也知道我要報(bào)。”

“那我就給你報(bào)上了啊，說實(shí)話這個(gè)技校也不賴，倒退二十年那可是數(shù)一數(shù)二的國營大廠呢。你看，報(bào)名的同學(xué)已經(jīng)好幾個(gè)了?！?/p>

米玲回到家把她的決定告訴了父母，父母一開始有些意外，他們跑到學(xué)校又細(xì)打聽了一番。大家都說，以前這樣的技校只招城鎮(zhèn)戶口的學(xué)生，像這樣面向農(nóng)村學(xué)生招生還是頭一回呢。母親聽了連連點(diǎn)頭：“這真是天可憐見，知道我們家玲玲不如意，這下可好了，我兩個(gè)閨女都有學(xué)校上了。哎呀，我的這顆心，總算是放下了！”

半個(gè)月后，米珍帶著“米玲”的名字離家去上師范了。沒過幾天，米玲也帶著“米珍”的名字去春光紡織技校報(bào)到了。

6

因?yàn)榧译x得遠(yuǎn)，米珍都是一個(gè)月才回一次家，拿點(diǎn)零用錢什么的，其它不回家的日子，就一個(gè)人上街，坐在公交車上，看著城市的繁華與生動(dòng)，心里一次次涌上幸福感。她打心眼兒里喜歡這座繁華熱鬧的城市，是那樣急切地想要擁抱這座城市，于是努力把自己改造成一個(gè)城里姑娘的樣子，穿戴、打扮、走路、談吐，每一樣都下了功夫。果然，不到一年時(shí)間，米珍從里到外都已經(jīng)是個(gè)自信十足的城里姑娘了。

當(dāng)穿戴漂亮的米珍，胸前別著亮閃閃的師范?；?，去春光技校找米玲的時(shí)候，總會(huì)引來米玲同學(xué)們明里暗里羨慕的目光。但米玲對(duì)姐姐的到來并不以為然，心想不就是為了來炫耀嗎？和米珍相比，她不會(huì)打扮，也不多問父母伸手要錢，自然穿戴要差些，上的學(xué)校就更是差一大截了，將來的出路也不會(huì)好到哪里。

米珍上師范的第三年，也就是她剛滿二十歲的那一年，突然收到一封陌生的來信，但寫信的人卻說他是認(rèn)識(shí)米玲的。信中人說，他是劉強(qiáng)，是和米玲一起上過兩年小學(xué)的同學(xué)，后來隨父母回城了再?zèng)]有聯(lián)系過。但是，最近他從同學(xué)的同學(xué)那里得知師范有個(gè)叫米玲的女孩子，他認(rèn)為應(yīng)該就是自己認(rèn)識(shí)的那個(gè)米玲，于是寫了這封信想確認(rèn)一下。

米珍收到信后，帶著好奇心破例回了一趟家，正好那一周米玲沒回來，她就一個(gè)人悄悄地去翻米玲的東西，想找到米玲上小學(xué)時(shí)的舊照片。結(jié)果還真找到了，那是米玲一年級(jí)過“六一”時(shí)的一張全班照。她仔細(xì)地辨認(rèn)了一番，把認(rèn)識(shí)的男孩排除了，最后只剩下一個(gè)很面生的男孩子，白白凈凈的臉，穿戴整潔干凈，白襯衫的袖子上還別著兩道杠。

米珍假裝漫不經(jīng)心地向母親打聽了一番，母親也記得有這樣一家姓劉的，回憶說這是一個(gè)三口之家，父母都在鎮(zhèn)上的供銷社上班，家里只有一個(gè)兒子。那兒子和米玲同歲，還一起上過兩年學(xué)呢。不過，后來一家子都離開了小鎮(zhèn)，據(jù)說是夫妻倆都調(diào)回城里去了。第二天米珍滿心歡喜地回校了。

不久之后，米珍就和信中的劉強(qiáng)建立起了書信聯(lián)系，當(dāng)然，聰明的米珍是以米玲的口氣來寫的。她說自己一直記得他，還提起了那張全班合影照，他站在哪一排哪一個(gè)位置。劉強(qiáng)回信說，他很高興沒認(rèn)錯(cuò)人，說自己在金融中專上學(xué)，馬上就要畢業(yè)了。劉強(qiáng)還提出來，要跟她見一面。米珍又擔(dān)心又期待，不過還是爽快地答應(yīng)了。她想，畢竟時(shí)間已過這么久了，劉強(qiáng)應(yīng)該察覺不到什么的。

那是個(gè)周六下午，剛剛到放學(xué)的時(shí)間，劉強(qiáng)就來到師范，在校門口向別人打聽，說是找九四八班的米玲，碰巧有個(gè)米珍同班的女孩子正要離?；丶遥犝f他要找同學(xué)米玲，就熱心地帶他來到了她們教室。當(dāng)時(shí)米珍并不知道劉強(qiáng)要來，還在教室里正埋頭寫作業(yè)呢。

劉強(qiáng)和“米玲”在相隔八年之后再次見面了。劉強(qiáng)眼中的米玲，還是他印象中那樣，圓臉，一雙大眼睛，不過現(xiàn)在的她，皮膚比小時(shí)候白了，頭發(fā)烏黑，自然地梳了一個(gè)馬尾，嘴角帶著甜甜的微笑。雖然穿著千篇一律的校服，但是一樣散發(fā)出了一種初熟的女性氣息。而眼前的劉強(qiáng)，卻讓米珍意外不已，個(gè)子瘦瘦高高的，優(yōu)越的家庭條件讓他的打扮很得體，眼鏡后面是一雙充滿自信的眼睛，透著一股書卷氣。米珍的心一下子就有些陶醉了，這無疑是她憧憬過無數(shù)次的那種理想男友。還沒有走的同學(xué)們，悄悄地在一邊觀注著他們，米珍明顯地感覺到，那些目光里滿是羨慕。

雖然，之前米珍一直和初中同桌侯少勇保持著書信聯(lián)系，可是自從劉強(qiáng)出現(xiàn)之后，還在縣高中苦讀的家境貧寒的侯少勇，就在她眼里顯得不值一提了。況且，她和侯少勇之間也僅僅是一種純潔的同學(xué)關(guān)系而已，她自認(rèn)從未向?qū)Ψ搅髀哆^一絲男女之情，所以她理所當(dāng)然地就把侯少勇這邊的關(guān)系斷掉了，她在寫給侯少勇的最后一封信里表明了自己的態(tài)度，理由是不想打擾侯少勇參加高考。這樣，她就可以心無旁騖地和劉強(qiáng)交往了。

7

在春光技校，米玲的生活依舊平淡無奇波瀾不驚，只草草上了一年半的課，就開始下車間實(shí)習(xí)，期滿后，順理成章地成了春光紡織廠的一名擋車女工。

實(shí)習(xí)的時(shí)候，第一次走進(jìn)車間，米玲就有一種恍然大悟的感覺，原來自己要面臨的是這樣一種繁重而枯燥的工作，難怪城里姑娘沒人考，有幾個(gè)人吃得了這個(gè)苦？只半年的實(shí)習(xí)期，同班的女同學(xué)就有三分之一知難而退，轉(zhuǎn)而去尋其它的出路了。但是米玲沒有，她硬是咬著牙堅(jiān)持了下來，不是她能吃苦，是她沒有退路。她不止一次想過，假如自己放棄了這份工作回家，父母會(huì)是怎樣一種眼光和態(tài)度？而且，在姐姐面前也永遠(yuǎn)抬不起頭來。她別無選擇，一定要將自己的路走到底，就算盡頭沒有一絲光亮。

米玲拿到第一個(gè)月的工資后，就買了些東西去師范學(xué)?？赐渍?，這是她第一次去。她穿著一身新衣服，新剪了時(shí)髦的短發(fā)，露出白白的后頸，這樣一來她就有了一種成熟起來的感覺。當(dāng)她提著一大包食物出現(xiàn)在米珍面前時(shí)，米珍十分意外，她沒想到妹妹會(huì)主動(dòng)來看她，但是又分明感覺得出，米玲來者不善，這應(yīng)該是來向她還擊的吧？姐妹倆坐在宿舍里說著話，當(dāng)有別的舍友在的時(shí)候，米珍總是用普通話和米玲說話，這讓米玲有點(diǎn)反感，于是故意用純正的鄉(xiāng)音來和米珍對(duì)話。她不怕別人笑話她，她只想讓米珍難堪，米珍的臉上便明顯有了不快，但米玲還是假裝興沖沖的樣子，不停說著話。

這時(shí)，樓道里有人喊：“米玲，米玲！”

“哎——”姐妹兩個(gè)幾乎是同時(shí)揚(yáng)聲應(yīng)答，在場的人都不明白是怎么回事，只見米珍迅速站起來，表情復(fù)雜地走出了宿舍。

片刻，米珍返回宿舍來，說她要去校門口，有點(diǎn)事要辦。她沒對(duì)妹妹說是什么事，其實(shí)是劉強(qiáng)第二次來找她。米玲有些好奇，她知道姐姐不是城府很深的人，但今天神神秘秘不自在的樣兒，一定是對(duì)她隱瞞了什么，于是說：“我也該走了，我今天上夜班，咱們正好一起出去?！?/p>

米珍頓時(shí)有些尷尬，但又沒有理由阻攔，只好與妹妹看似親熱地挽著胳膊向外走去?？熳叩叫ｉT口時(shí)，米珍突然說：“哎呀，我忘記鎖抽屜了，里面還有錢呢。妹妹你先走吧，我得回去鎖抽屜。”

米珍扔下米玲就急匆匆地往回跑。米玲雖然不知道米珍真是忘記鎖抽屜了，但她還是想搞清楚米珍到底有什么事情瞞著自己。她穿過馬路，沒有走向公交車站牌，而是走進(jìn)了旁邊的一家雜貨店，透過一扇斑駁的貼滿廣告的玻璃門，悄悄地觀察著校門口的動(dòng)靜。

不一會(huì)兒，米珍果然跑出來了，在校門口東張西望了一下，就高興地向一個(gè)又高又瘦的男孩子跑過去。此時(shí)，正是天色將黑未黑的時(shí)分，路燈還沒亮，米玲使勁望了半天，也沒認(rèn)出那個(gè)男孩子是誰，但是她有一種直覺，那男孩子絕對(duì)不是米珍初中時(shí)的同學(xué)。兩個(gè)人在一塊廣告牌后面站了幾分鐘，像是在說著什么，然后那男孩子遞給米珍一件東西。米玲無法得知他們?cè)谡f什么，不過看樣子他們應(yīng)該是男女朋友關(guān)系，她不得不佩服米珍，在這座大城市里，居然活得如魚得水，已經(jīng)像模像樣地談戀愛了。

前一分鐘，米玲還是一種打了勝仗的感覺，但是這一分鐘，她卻被一種酸酸的感覺淹沒了。姐姐用著自己的名字，瀟灑地談起了戀愛，而自己呢，一回去就得換上工作服，在悶熱的充滿噪音的車間里，來回不停地走上八個(gè)鐘頭。

8

在二十歲的米珍眼前，似乎打開了一扇門，那門里是她夢(mèng)寐向往的美好生活，她感謝上天為她安排了劉強(qiáng)這樣一個(gè)人。她下決心，一定要牢牢把握住這個(gè)改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)，緊緊抓住劉強(qiáng)的心。為此，她增加了向父母索要生活費(fèi)的次數(shù)和額度，盡量擠出課余時(shí)間和劉強(qiáng)見面，甚至在她打聽到劉強(qiáng)的生日之后，大著膽子逃了一天課，去劉強(qiáng)的學(xué)校給他送生日禮物。那天的所見，讓她突然醒悟，原來劉強(qiáng)的學(xué)校里有那么多漂亮的城里女孩子，她的危機(jī)感陡然強(qiáng)烈了。

寒假回到家，米珍仍堅(jiān)持給劉強(qiáng)寫信，三天一封兩天一封，劉強(qiáng)把家里的地址告訴了她，而米珍的地址劉強(qiáng)是知道的。雖然劉強(qiáng)的信沒有米珍那么勤，但也隔三岔五地會(huì)寫一封。一天郵遞員又送來一封收信人署名“米玲”的信，正好米玲輪休回來了，在院門口順手接過了信，看到信封上的名字她先是一驚，后來才意識(shí)到這信應(yīng)該是寫給姐姐的，然后就看到了信封右下角的寄信人姓名“劉強(qiáng)”。她猜想，這應(yīng)該是那晚校門外的那個(gè)男孩子，忽然她又覺得這個(gè)名字似乎挺熟悉的。不過還沒容她仔細(xì)想，姐姐已經(jīng)高興地從房間里跑出來，把信封從她手里抽走了，然后迫不及待地躲到一邊去看了。

米玲雖然回家次數(shù)不多，但是很疼愛弟弟，眼看弟弟就要中考了，她給弟弟買了不少復(fù)習(xí)資料，又買了幾樣水果，催促弟弟好好用功。父母也很重視，畢竟弟弟是家里唯一的男孩子，他們決定讓他去縣里讀高中。

眼看就要畢業(yè)了，米珍一方面認(rèn)真地非常有分寸地保持和劉強(qiáng)的來往，另一方面又在為即將到來的畢業(yè)分配而憂愁不已。她不想讓畢業(yè)的日子這么快就來臨了，因?yàn)樗€沒有足夠的時(shí)間和劉強(qiáng)發(fā)展成情侶關(guān)系，再給她些時(shí)間該多好啊，她一定有辦法讓劉強(qiáng)再也離不開自己。

四月，學(xué)校要求畢業(yè)生們?nèi)W(xué)校實(shí)習(xí)，根據(jù)學(xué)校的統(tǒng)一安排，米珍得回原籍去參加一個(gè)月的實(shí)習(xí)，而此時(shí)的劉強(qiáng)也正在實(shí)習(xí)，實(shí)習(xí)的地方是中心城區(qū)的一家銀行，是他舅舅幫忙聯(lián)系的。劉強(qiáng)告訴米珍，如果不出什么意外的話，他一畢業(yè)就在那家銀行正式上班了。米珍擔(dān)心劉強(qiáng)會(huì)漸漸疏遠(yuǎn)自己，于是在一封信里，她透露了自己畢業(yè)后的去向，說家里正在幫她聯(lián)系南府區(qū)的小學(xué)，不過還沒具體定下是哪一所。其實(shí)這都是她編出來的，父母、親戚都沒有那個(gè)能力和門路。

實(shí)習(xí)期過得無比漫長，心里藏不住一點(diǎn)兒事情的米珍，又開始在父母面前抱怨，她們班誰誰誰也是農(nóng)村的，可早就聯(lián)系好了市里的一所小學(xué)，一畢業(yè)就能報(bào)到上班了，而自己還得回村里來教書。命運(yùn)真是不公平，自己在學(xué)校里一直很優(yōu)秀，可就是沒有機(jī)會(huì)留下，而別的同學(xué)呢，就因?yàn)橛袀€(gè)好親戚，就留在城里了。

米珍抱怨著，父母都無可奈何地聽著，因?yàn)檎l也幫不上她。

在一次晚飯桌上米珍又舊話重提，感嘆自己命運(yùn)不濟(jì)，天生就是個(gè)在農(nóng)村混的命。這晚剛好米玲休假在家，她不經(jīng)意間看到了米珍投過來的目光，目光里帶著絲絲羨慕，甚至還有一點(diǎn)兒妒忌。

第二天，米玲去趕班車回城，弟弟吵著要把她送到車站，米玲高興地?cái)[手說：“不用了，二姐認(rèn)識(shí)路，你快回去復(fù)習(xí)功課吧！”

米珍卻一句話也沒說，只是站在廚房門口默默地看著她出門。

如果沒有米玲在一邊比著，米珍應(yīng)該還是認(rèn)命的，畢竟當(dāng)年考師范時(shí)，她就早料到畢業(yè)后是要回鄉(xiāng)村里來的。只是現(xiàn)在不同了，有妹妹在一邊比著。遙想當(dāng)初，妹妹明明不如自己，中考成績差自己一大截，可現(xiàn)在妹妹卻偏偏成了城里人，還打扮得那么時(shí)髦，隔個(gè)十天半月就回來一趟，大袋小包地拎著吃喝，哄得弟弟米強(qiáng)圍著她團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，一口一個(gè)二姐叫得別提多親熱了。只要妹妹在她面前一晃，她就有一股不平之氣，立刻從心底直往上頂。她甚至想過，假如自己當(dāng)年沒考上師范，說不定就是米玲的現(xiàn)在了，而自己當(dāng)個(gè)鄉(xiāng)村老師能怎樣？米玲雖然只是個(gè)工人，卻是標(biāo)準(zhǔn)的城市人，將來再嫁個(gè)城里人，那可就更神氣了。

9

米珍在實(shí)習(xí)期間一副心不在焉的樣子，但偏偏校長對(duì)她另眼相看，這是個(gè)年過五十的的老男人，學(xué)校雖然條件不太好，看上去灰撲撲的，但被他管理得井井有條。米珍對(duì)他很尊敬，而這個(gè)姓曹的校長也沒什么架子，經(jīng)常主動(dòng)來指導(dǎo)她的教學(xué)工作。米珍能感覺出校長對(duì)自己很關(guān)照，這讓她多少有點(diǎn)受寵若驚?；叵胱约荷闲W(xué)的時(shí)候，這個(gè)曹校長還沒調(diào)到這所學(xué)校來呢，為什么呢？

看著米珍整天滿腹心事的樣子，這位笑瞇瞇的曹校長主動(dòng)和她談心。米珍也不好直說是怎么一回事，就說是自己沒經(jīng)驗(yàn)，怕教不好學(xué)生，才弄得每天這么緊張。校長聽了哈哈一笑，說誰不是打這個(gè)時(shí)候過來的呢？“沒事，小米，你那么聰明，我們都能看出來，你要教不好書，誰也教不好了。”

實(shí)習(xí)即將結(jié)束的一個(gè)下午，校長找了個(gè)機(jī)會(huì)把她留在校長室里和她聊天。

“小米老師啊，你這么優(yōu)秀，想沒想過留在城里教書？”

米珍不知該如何作答，只好搖了搖頭。

“你看，村子里的條件這么差，根本不適合你發(fā)展。我覺得，從你個(gè)人的前途看，還是要想辦法留在城里，我說的對(duì)吧？”

“可是，我家沒有辦法呀，也沒有能幫得上忙的親戚，我想也不敢想，還是回來吧。再說了，呆在父母身邊也好啊?！?/p>

米珍的最后一句話是違心的，她早恨不得插上翅膀，飛得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的才好呢。

校長一聽來了精神，他走近米珍，看似無意地伸過手去，抓住米珍的一只手說：“這姑娘說什么傻話，你還能在父母身邊呆一輩子啊，遲早還不得嫁人？小米啊，我是很想幫你的，我有個(gè)同學(xué)是春紡子弟小學(xué)的副校長，我跟他打個(gè)招呼，說不定能幫上你。你要是離不開父母，那我就沒辦法了?！?/p>

米珍想這個(gè)老騷頭，想抽回自己的手去，可一聽校長的話，感覺到眼前就像是一道亮光乍現(xiàn)，她轉(zhuǎn)頭急切地望著校長，臉上露出期待的表情：“是嗎？其實(shí)，我父母也說過想讓我留在城里的?！贝藭r(shí)，她滿腦子都是“春紡”兩個(gè)字，春紡，就是春光紡織廠，也就是米玲工作的那個(gè)廠子。

校長見她動(dòng)心了，輕輕地?fù)崦饣氖直?，像是在思考一道難題，然后鄭重其事地對(duì)她說：“那這樣吧，你看，我這么看重你，真是真心實(shí)意想幫你一把。放學(xué)后你先留一會(huì)兒，我給你打聽打聽我同學(xué)那邊的情況，看看他們今年有沒有指標(biāo)。”說完，校長放開了她的手。

她臨出門前，校長又低聲叮囑：“記住，這事你千萬不要對(duì)其他人說，等辦成后再說，要不我這臉面上可有點(diǎn)下不來了?！?/p>

米珍的心一下跳得厲害起來，一疊聲地道著謝退出了校長室。她沒想到，事情的轉(zhuǎn)機(jī)來得這樣快，真是絕處逢生??！但是，此時(shí)的米珍唯獨(dú)忘了考慮，非親非故的校長為什么要這么熱心主動(dòng)地幫她。

那天下午放學(xué)后，米珍跟同事說自己要備課，就獨(dú)自留在了辦公室，一直等到夜色降臨，校園里已經(jīng)闃無一人了，校長才突然在窗戶外露了一下頭，做個(gè)手勢(shì)讓她到校長室去。

米珍一走進(jìn)校長的辦公室兼宿舍，身后就響起了輕微但急切的關(guān)門聲，站在昏暗得沒開燈的屋子里，米珍一時(shí)間本能地恐慌起來，但是身后門已關(guān)上，一切都無法回頭了。也就是那道門，從此把米珍的生命硬生生地分成了兩段，前一段是作為女孩兒的米珍，后一段當(dāng)然就是成了女人的米珍……

事后的米珍，一直懷疑是不是吃了校長的迷魂藥，怎么自己那么輕易就默許了呢？她也不止一次地想，這個(gè)交易公平嗎？值得嗎？而且她更擔(dān)心的是，萬一校長欺騙了她怎么辦？轉(zhuǎn)而怨恨起自己的父母沒本事，只能靠她自己一個(gè)人“奮斗”。在緊張、擔(dān)心和憂慮交織的煎熬中，米珍完成了實(shí)習(xí)，帶著一絲憔悴返校，參加了畢業(yè)考試。

考試剛結(jié)束，學(xué)校組織了有史以來的第一次“雙選會(huì)”，用人單位和畢業(yè)生自主雙向選擇，那幾天學(xué)校里熱鬧非凡，但是米珍只能做一個(gè)旁觀者。因?yàn)?，這個(gè)雙選會(huì)是面向市區(qū)同學(xué)的，像米珍她們這樣農(nóng)村來的“定向生”，是必須回原籍去報(bào)到的。

宿舍里空了，同學(xué)們正在會(huì)場上忙著選擇自己喜歡的單位，忙著遞上自己的簡歷，忙著展示自己的才藝。米珍一個(gè)人呆在宿舍里生著悶氣，有一種被世界拋棄了的感覺。昨天劉強(qiáng)來信，說他已經(jīng)領(lǐng)到派遣證了，下個(gè)月就可以去市工行報(bào)到上班。還問起米珍她的近況，米珍卻無法答復(fù)，她眼前茫然一片，無路可走，無處可去。

第二天，米珍請(qǐng)了假回家，但她沒有直接回家，而是在傍晚時(shí)分，悄悄地又去找那個(gè)曹校長。這次米珍是有備而來的，她裝出一副受害者前來興師問罪的樣子，把得了便宜的曹校長嚇了一大跳，生怕別人看見，連忙關(guān)上門。米珍一副破罐子破摔的樣子，盯著校長逼問：“事情辦得怎么樣了？”

“這……這個(gè)……有點(diǎn)難度啊。”

“別來這一套，那天你不是說挺容易的嗎？只要春紡小學(xué)向教育局打個(gè)報(bào)告，就能把我改派過去的嗎？這才幾天呢，就變難了？”

“小米，你看你啊，我這天天不是在想辦法打電話嗎？”

“是嗎？那我剛才冤枉你了。不過你可聽好了，那天我穿過的內(nèi)褲還一直沒洗，一直鎖在我衣柜里呢。如果你騙了我，我不定哪天不高興了，就拿出來給人看一下，反正我現(xiàn)在已經(jīng)走到這一步了?！?/p>

從校長辦公室出來，米珍在漆黑的野外又轉(zhuǎn)了很久才回家，第二天她若無其事地回學(xué)校去拍畢業(yè)照。

領(lǐng)到畢業(yè)證的那天，大家也都領(lǐng)到了派遣證，但米珍卻是個(gè)例外。兩天后，她被單獨(dú)叫到學(xué)校的就業(yè)處，然后拿到一張“改派通知書”，上面寫著：“經(jīng)研究決定，改派米玲同學(xué)到南府區(qū)教育局報(bào)到，接受工作安排?！毕旅媸鞘薪逃瞩r紅的印章。南府區(qū)正是春紡小學(xué)的所在地，她的夢(mèng)想終于實(shí)現(xiàn)了。

米珍捧著那一張薄薄的紙，跑到校園的僻靜處狠狠痛哭了一場，接著就去公用電話亭給劉強(qiáng)打電話。這是她第一次給劉強(qiáng)打電話，以前她沒有膽量，但現(xiàn)在她底氣十足了……

10

九月，一個(gè)從未如此燦爛的九月，米珍春風(fēng)得意地正式到春紡小學(xué)上班了，父母特意把她送了過去，幫她提著被褥行李，又幫她安頓收拾宿舍，仿佛成了她的奴仆。甚至叫米玲也來幫姐姐，因?yàn)槊琢岣煜み@個(gè)廠子里的環(huán)境。這樣的待遇，米玲從來沒有享受過。

現(xiàn)在，米珍非常滿意自己的生活，雖然像所有子弟小學(xué)一樣，春紡小學(xué)的工資待遇并不好，但是她唯一的盼頭就是能和劉強(qiáng)結(jié)婚。只要一結(jié)婚，她想，公婆就一定有辦法把她調(diào)到好學(xué)校去，畢竟城區(qū)之內(nèi)的調(diào)動(dòng)要容易多了。

米珍和米玲姐妹之間的關(guān)系，也似乎因?yàn)榫嚯x的縮短而變短了，常常一起出出進(jìn)進(jìn)，一起去食堂吃飯，一起去澡堂洗澡，還一起去逛街買東西。

但米珍除了上班，更多的心思是花在劉強(qiáng)身上的。他們雖然在一座城市里，但相隔甚遠(yuǎn)，她擔(dān)心劉強(qiáng)會(huì)被別的女孩子搶去，于是天天給劉強(qiáng)打電話，還一再約劉強(qiáng)來看她。于是很自然的，劉強(qiáng)和米玲在某一天不期而遇了。

那是個(gè)雙休日，米玲參加完一個(gè)初中同學(xué)的婚禮，順路就回家了。母親見她回來，就做了些米珍愛吃的東西，讓米玲星期天回廠里的時(shí)候帶給米珍。米玲心情不錯(cuò)，從家里回到廠里，一下車就給米珍送去。

學(xué)校里空無一人，教工宿舍的樓道里也靜悄悄的，米玲擔(dān)心米珍不在，心想白跑一趟了?？傻人叩介T口時(shí)，聽到宿舍里有說話的聲音，她想也沒想就去推門。門沒有推開，她伸手又去敲，篤篤地敲了幾下，屋里反而沒聲音了。她感到有些納悶，“姐姐，姐姐”地叫了起來。這時(shí)門突然開了，米珍探出頭來，雙頰微微發(fā)紅，一副不勝羞赧的樣子。米玲有些好奇，一邊把吃的交給米珍，一邊朝屋里瞟了一眼，一個(gè)戴眼鏡的男子從米珍身后閃出來，沖她友好地打了聲招呼。

這男子就是劉強(qiáng)，他問米珍：“米玲，這是你妹妹？不是吧，我怎么記得你家里是個(gè)姐姐呢？”

米珍一聽慌了，趕緊回答：“你記錯(cuò)了，我是老大，家里一妹一弟。表姐倒是有好幾個(gè)呢，說不定是你把我表姐當(dāng)成我姐了?！?/p>

“哦，有可能……”劉強(qiáng)聽了點(diǎn)點(diǎn)頭。

“妹妹，這是劉強(qiáng)，我男朋友，我們認(rèn)識(shí)很長時(shí)間了。”

米珍向米玲介紹罷劉強(qiáng)，又轉(zhuǎn)頭對(duì)劉強(qiáng)說：“這是我妹妹，她叫米珍，叫她珍珍就行?！?/p>

這次米玲真真切切地看到了劉強(qiáng)，但她總覺得他的眉目和神情都很熟悉，似乎是她很早以前就認(rèn)識(shí)的一個(gè)人，但一時(shí)又無法確定。片刻之后，米玲推說約了同事去逛街，連房門都沒進(jìn)就走了。

那天，米玲仔仔細(xì)細(xì)地從記憶里翻了一遍，隱約記得自己曾經(jīng)有個(gè)同學(xué)是叫劉強(qiáng)的。但是劉強(qiáng)這名字太普通了，重名的很多，自己的弟弟不就叫米強(qiáng)嗎？沒什么稀奇的，但是米珍和劉強(qiáng)是怎么認(rèn)識(shí)的呢？聽劉強(qiáng)的話音，他還記得米玲有個(gè)姐姐，難道他……

米玲恍然大悟，劉強(qiáng)認(rèn)識(shí)的那個(gè)人真是米玲，就是她自己，而不是中考后才改叫米玲的姐姐。對(duì)，就是他！曾經(jīng)小學(xué)的一個(gè)同學(xué)，上二年級(jí)轉(zhuǎn)走的，怪不得那么眼熟呢。

米玲為自己的發(fā)現(xiàn)既興奮又氣憤，姐姐不僅頂著她的名字去上學(xué)，還冒著她的名字和劉強(qiáng)談起了戀愛，怪不得那次她去姐姐學(xué)校時(shí)，姐姐不想讓她知道和劉強(qiáng)來往，是怕她揭穿事情的真相吧？現(xiàn)在呢，眼看著兩個(gè)人的感情已經(jīng)差不多了，姐姐才放松了警惕，自己才有機(jī)會(huì)見到劉強(qiáng)。

米玲一夜沒睡，在她心里積累的委屈與不滿，今天又新增了重重的一筆。米珍啊，我的姐，你為什么總是要一次次地用損害我的方式來實(shí)現(xiàn)你的幸福？難道我天生就欠你的嗎？

米玲請(qǐng)假回到家，像瘋了一樣翻找她的舊物件，卻怎么也找不到那張小學(xué)一年級(jí)時(shí)的舊照片，她以為是自己弄丟了，并不知道早讓米珍悄悄拿去了。

米玲實(shí)在咽不下這口氣，晚飯的時(shí)候，她跟父母說起了劉強(qiáng)。

父母一臉茫然，一點(diǎn)兒也不知道米珍談戀愛的事，而且還是這樣離奇的事。

第二天，米玲還沒離開家，米珍就把電話打回來了，在電話里和母親談了有半個(gè)小時(shí)，米玲不知道米珍在說什么，但是她覺得出一定和劉強(qiáng)有關(guān)。

母親放下電話，果然轉(zhuǎn)過頭來看米玲。

“玲啊，媽總算明白是怎么回事了。你姐姐可找了一個(gè)好對(duì)象，都開始談婚論嫁了，而且那個(gè)劉強(qiáng)過幾天就要來咱們家。你可要想明白啊，千萬要幫你姐姐一把。雖說劉強(qiáng)是你的小學(xué)同學(xué)，可那會(huì)兒你們都還小，又沒有什么印象，劉強(qiáng)喜歡的是你姐姐這個(gè)人，不是米玲這個(gè)名字，所以你就踏踏實(shí)實(shí)地當(dāng)你的米珍吧，啊！姐姐比你年齡大，等她出嫁了，我們就好好幫你找一個(gè)，一定不比劉強(qiáng)差?！?/p>

米玲無動(dòng)于衷地聽著，她不知該說什么。

“對(duì)了，玲啊，等劉強(qiáng)來了后，咱們一家就改稱呼了，我們?cè)俨荒芙心懔崃?，要不劉?qiáng)會(huì)糊涂的?！?/p>

回頭我跟你爸和你弟都說好，千萬別出什么岔子。

“我不出現(xiàn)不就得了，省得你們叫錯(cuò)?！泵琢釔汉莺莸卣f。

米玲轉(zhuǎn)身收拾一下東西，走后一連幾個(gè)月沒有回家。

11

米玲在春紡廠做了三年擋車工，職業(yè)病已經(jīng)牢牢地纏上了她，她首先覺察到自己說話的聲音變粗了，也變啞了，連自己都覺得難聽。每天一走進(jìn)車間，面對(duì)的就是四臺(tái)轟響的織布機(jī)，她必須眼快手快，腳下的步子也慢不得，稍微不小心或動(dòng)作慢一點(diǎn)，就會(huì)出次品布，上班時(shí)高度緊張，等下了班就總感到腰酸背痛，走路沒力氣。而“三班倒”，特別是深夜班就更辛苦了，白天老是睡不好，晚上想睡時(shí)又得夜半起來上班。夏天她不能穿裙子，因?yàn)樾⊥榷巧喜紳M了猙獰的青筋，那是紡織女工身上百分之百會(huì)有的靜脈曲張。

每當(dāng)米玲下班后，像一灘爛泥似的倒在宿舍床上時(shí)，每當(dāng)她撫摸著自己腫脹而丑陋的雙腿時(shí)，每當(dāng)她端詳著自己關(guān)節(jié)突出的雙手時(shí)，她都會(huì)強(qiáng)烈地感覺到，自己在加速老去，那來不及盛放的青春在一天天離她遠(yuǎn)去。

此時(shí)的春紡廠，像個(gè)搖搖欲墜的老舊建筑，一點(diǎn)點(diǎn)地坍塌了下去。轟轟烈烈的國企改革大潮來臨，數(shù)以千百計(jì)的工友們下崗了，特別是那些上了些年紀(jì)的女工們，更是毫不猶豫地轉(zhuǎn)身走進(jìn)了未知的風(fēng)雨中。只有米玲咬牙堅(jiān)持著，改制后的春光紡織有限公司畢竟還是需要一批技術(shù)工的，她以自己的年齡優(yōu)勢(shì)和出色的技術(shù)贏得了一席之地。但是她知道，自己雖然還算幸運(yùn)，但是等再過幾年，徹底干不動(dòng)了，自己又該何處去呢？她不敢多想，只能低下頭咬牙挺著。

而米珍這邊呢，一切都在她的計(jì)劃之中順利進(jìn)行著，劉強(qiáng)已經(jīng)和她正式訂了婚，雙方父母也見過了面，都對(duì)這門婚事感到滿意。米珍幫劉強(qiáng)收拾婚房，每周的雙休日都忙著采買東西。忙碌之余的米珍常暗暗松口氣，自己的付出總算得到了回報(bào)，看來，幸福還是得靠自己努力爭取的。她望著眼前裝飾一新的新居，感到了從未有過的踏實(shí)與甜蜜。

轉(zhuǎn)眼就快要過春節(jié)了，還是得回家去的，但米玲不想看到周圍那些人異樣的目光。這次回家，米玲明顯地感覺到家里的一團(tuán)喜氣，米珍將在臘月二十三出嫁，馬上就要走進(jìn)她夢(mèng)寐以求的幸福生活了，而自己呢？還是孤身一人，在風(fēng)雨之中飄搖，要多凄涼有多凄涼。她無數(shù)次感嘆，命運(yùn)啊，為什么這樣偏心，總把好的留給姐姐，而自己總是這么不幸。

這樣憤憤不平地想著，米玲心里突然就生出一個(gè)惡作劇般的念頭，為什么總是自己倒霉呢？難道姐姐就不該倒一次霉嗎？

臘月二十二，婚禮前一天的下午，劉強(qiáng)來給米珍送婚紗，一同來的還有他的舅舅和叔叔，還帶來許多第二天要用的東西。那陣勢(shì)很是隆重，忙著招待的父母滿臉喜氣，特別是母親，比她自己出嫁都興高采烈?？梢灶A(yù)想到，明天的正式婚禮該是何等的風(fēng)光。

米玲鉆在里屋沒有露面，她在等有人來找她。前一天她打過電話，熱情地約幾個(gè)剛從外地回來的初中同學(xué)到家里來玩。

“米玲——米玲——”

一切都按照計(jì)劃發(fā)生了，幾個(gè)女孩子相擁著進(jìn)來，說是找米玲的，母親不知該把她們帶到哪個(gè)女兒面前。就在這一刻，米玲華麗現(xiàn)身了：“哎呀，我都忘了，你們?cè)趺床艁戆?？?/p>

“米玲，你這是怎么回事，你不是要嫁人吧？還瞞著我們哪？”

“哪兒呀，是我姐要結(jié)婚。”

“哦，是米珍要結(jié)婚呀！”

就這幾句對(duì)話，讓一邊的準(zhǔn)新郎聽呆了。“什么？你……”他不由自主地走到米玲跟前，滿臉狐疑地問道，“你是米玲??？”

“是啊，你剛才不是聽見了嗎？姐夫?！泵琢岚咽孪仍缫褱?zhǔn)備好的臺(tái)詞，一股腦兒地傾瀉而出，“我是叫米玲，不過只叫了十五年，后來就不能叫米玲了，因?yàn)橛腥艘雒琢?，我只好讓了出來?！?/p>

“怪不得呢，原來我姐姐還沒有跟你說過，我以為你早就知道了。我是米玲，她其實(shí)是米珍，她比我大兩歲，屬蛇。我屬羊。哎，你不是也屬羊嗎？”

“珍珍！”母親氣得要把她推回她房間去，米玲聽得很清楚，母親在叫她“珍珍”，多么可笑啊，直到現(xiàn)在她竟然還想掩飾。“你胡說什么呢？”母親一邊責(zé)怪米玲，一邊扭回頭來沖劉強(qiáng)一家人賠笑，“別聽她瞎說，她這是在羨慕她姐姐，羨慕得不行了就瞎說，別聽她的！”

米玲的同學(xué)都知道這姐妹倆的名字是怎么回事，都默不作聲地站在一邊，后來見事態(tài)有些嚴(yán)重了，就一個(gè)接一個(gè)地推托有事走了。

盡管母親在不停地極力辯白，但劉強(qiáng)還是聽明白了，臉上的表情變得復(fù)雜起來。他真想當(dāng)面向米珍問個(gè)明白，但是米珍這會(huì)兒偏偏不在家。

劉強(qiáng)的舅舅和叔叔一看事情有變，連忙把劉強(qiáng)拉到一邊，低聲交談了幾句，就面色難看地匆匆離開了。米玲的父母想拉住他們，但是車子很快調(diào)轉(zhuǎn)了頭，轉(zhuǎn)眼就消失在巷子盡頭了。此時(shí)，站在大門口的母親嚎啕大哭起來，父親怕惹鄰居笑話，急忙拉著母親回去。有幾個(gè)來幫忙的親朋，也不知該如何勸解，都悄悄地不辭而別了。一屋子的喜氣，頓時(shí)凝結(jié)成一層厚厚的霜，籠罩在每一個(gè)人心頭。

米玲反鎖了房門，任憑父母在外面怎么責(zé)罵，她都不置一詞。她拼命地捂上耳朵，只想等待這場風(fēng)暴結(jié)束。

米珍這時(shí)候進(jìn)門了，她剛剛?cè)ユ?zhèn)子上的澡堂洗澡了。她本來想叫米玲一起去，但米玲說自己正好來例假了，不能去。米珍還沒進(jìn)門，就聽到了母親的哭叫，她預(yù)感到事情不妙，跑進(jìn)家來一問，才知道事情果然發(fā)生了，而且是在她最意想不到的時(shí)刻，以這樣激烈的形式爆發(fā)的。聽見米珍回來了，米玲放下捂在耳朵上的手，仔細(xì)地聽著外面房間里的動(dòng)靜。

米珍原本想等結(jié)婚后，找個(gè)合適的機(jī)會(huì)慢慢給劉強(qiáng)解釋，她有把握能得到劉強(qiáng)的理解，可現(xiàn)在窗紙就被米玲捅破了，她該怎么辦？米珍反應(yīng)不過來了，呆立在那兒足足有三分鐘，然后像剛剛醒來似的，連忙去給劉強(qiáng)打電話。

電話打得很長，米珍一邊哭一邊說，拼命解釋自己為什么會(huì)是米珍而不是米玲。

劉強(qiáng)在那邊聽著，明顯很不高興。等她說完以后，劉強(qiáng)低沉著聲音說，我得和家里人商量一下。

米珍只好放下電話，身子一軟坐在沙發(fā)上，失魂落魄地望著面前的電話，等待劉強(qiáng)的答復(fù)。母親又抹起了眼淚，一邊抹一邊數(shù)落著米玲。米玲躺在床上想，自己的任務(wù)已經(jīng)完成了，就算明天的婚禮照常舉行，那也一定不再是個(gè)完美的婚禮了。在一種巨大的滿足感中，她迷迷糊糊地睡著了……

12

晚上快十一點(diǎn)時(shí)，電話鈴?fù)蝗徽懥耍渍潴@得差點(diǎn)跳起來，趕緊拿起話筒：“喂——”

劉強(qiáng)的聲音斷斷續(xù)續(xù)傳過來：“我奶奶說，咱們屬相不合……而且我媽也說，你比我還大兩歲……”

米珍拼命忍著沒有哭出來，但是眼淚已經(jīng)婆娑而下。她說：“劉強(qiáng)，你自己呢？你是怎么想的？你說，咱們這三年來處得怎么樣？結(jié)婚證不是也領(lǐng)了嗎？你就這么狠心？”

劉強(qiáng)一聲長嘆：“我……”話還沒說完，話筒就被別人搶走了，傳來的是他母親的聲音：“你這姑娘，看著一副憨厚樣兒，怎么這么會(huì)說謊呢？我們劉家絕對(duì)不會(huì)要你這種不實(shí)在的媳婦，這門親事就此拉倒吧！”

米珍還想再解釋幾句，看能不能挽回自己的婚姻，但電話里傳來的是劉強(qiáng)一家人惡聲惡氣的責(zé)罵，有人催促道：“還啰嗦什么，快掛了吧！咱們還得一家家打電話，取消明天的酒席呢……”

電話掛斷了，米珍一下子嚎啕大哭起來。睡夢(mèng)中的米玲，被米珍撕心裂肺的哭聲驚醒了，她猛地坐起來，聽著那傷痛欲絕的哭聲，心突然間像被錘子狠狠砸了一般難受。

一家人都以為米珍在為夭折的婚禮哭泣，只有米珍明白自己在為兩件事哭泣，一件自是為失去劉強(qiáng)而哭泣，另一件則是為當(dāng)年付出的巨大代價(jià)而哭泣?，F(xiàn)在看來，當(dāng)初的付出毫無意義了。如果不是為了嫁給劉強(qiáng)，她可能已經(jīng)心平氣和地回村做她的鄉(xiāng)村教師了，不會(huì)被擱置在那所風(fēng)雨飄搖前途不明的學(xué)校里，連調(diào)動(dòng)的希望也破滅了……

突然，米珍像瘋了似的撲到米玲緊閉的門前，雙手使勁地擂打著薄薄的木門，大聲質(zhì)問米玲：“米玲，你給我出來！你這么陰險(xiǎn)地破壞我的婚姻，對(duì)你有什么好處？我到底什么地方得罪你了？你說！”

米玲此刻清醒了過來，米珍還是那個(gè)米珍，得理咄咄逼人。她便橫下一條心，要把自己積壓在心底多年的怨氣好好發(fā)泄發(fā)泄。她霍地坐起來，沖著外面大叫道：“你結(jié)不結(jié)婚，我才懶得去管呢。我做什么啦？我就說了兩句實(shí)話而已，怎么啦？這你也管得著？還是問問你自己的良心吧，誰做過虧心事，誰心里最清楚，自己種下的苦果自己吃，難道不應(yīng)該嗎？怪到別人頭上來，算哪門子事？”

“米玲，你瘋啦？還要惹你姐姐生氣！”母親在外面吼道。

母親吼罷又哭了起來，父親不知道該如何安慰三個(gè)情緒失控的女人，弟弟米強(qiáng)像是個(gè)局外人，只是低著頭坐在一個(gè)不起眼的角落里。伴隨著母女二人的哭聲，父親不停地?fù)苤鴦?qiáng)家的電話，他想再向?qū)Ψ浇忉尳忉?，看能不能挽回這個(gè)讓兩家都十分難堪的婚事，但是電話打通后對(duì)方一接起來就掛斷了，要么就是長時(shí)間的占線音。父親頭上急得直冒汗，已經(jīng)在打算連夜去劉強(qiáng)家求情了。

里屋的米玲又恢復(fù)了沉默，米珍敲了半天門，也不見她開門應(yīng)戰(zhàn)，心里騰起一團(tuán)不可遏制的怒火，拼命想找到一句最有力的話予以一擊，好讓自己心里平衡一點(diǎn)兒。突然她不擂門了，咬牙切齒地吐出一句話：“哼，怪不得爸爸媽媽要把你送人呢，真是生來的掃把星！”

“珍珍，你住嘴！”父親想制止米珍。

“怎么啦？我又沒胡說。我什么不知道？她一生下來，我奶奶就讓你們送了人，連人家都找好了，是我姥姥不舍得，才把她帶走的，難道不是嗎？要是當(dāng)初沒有我姥姥攔著，她現(xiàn)在還不知道姓什么呢，又怎么會(huì)在咱們家這么放肆，這么搗亂！”

米玲聽著米珍的話，耳朵里轟地一聲響起來，不顧一切打開門，眼睛里像噴著火一般，瞪著外面的每一個(gè)人。二十一年了，她總算知道自己為什么會(huì)做那個(gè)噩夢(mèng)，原來自己真的是一個(gè)棄兒，一個(gè)多余的人！

母親的哭泣一直沒停止，米玲突然也哭開了，也是那種沒有保留的歇斯底里的嚎啕，讓屋子里原本積聚的怨恨、哀嘆與無奈一下深重了許多?？拗拗?，她感到渾身沒有一絲氣力了，不由自主地靠在門框上，然后又慢慢地癱坐在地上……

13

盡管父親厚著一張老臉，連夜租了一輛車親自到劉家去解釋求情，但劉家連門都沒有給他開，一樁婚姻最終還是沒能挽救回來。

去辦離婚手續(xù)那天，米珍孤身一人去了民政局，她希望劉強(qiáng)也一個(gè)人來，因?yàn)樗€抱有一線希望，可以在民政局外面讓劉強(qiáng)回心轉(zhuǎn)意。但是，她沒有等到這個(gè)戲劇性場面的出現(xiàn)，因?yàn)閯?qiáng)是和他父母一起來的，或者說是被他父母強(qiáng)迫著來的。盡管，米珍能看出劉強(qiáng)目光里的不情愿，但他還是在父母面前屈服了，他望了米珍一眼，就顫抖著手在離婚協(xié)議上簽了字，讓米珍泯滅了最后一絲希望，也只能故作鎮(zhèn)靜地簽上了“米玲”兩個(gè)字。

婚變之后，米家兩姐妹互相不再搭理，就算在廠子里面遇上了，也像陌生人一樣冷冷地擦肩而過。

米珍像變了個(gè)人，眼中不再光彩流轉(zhuǎn)，說話也不再譏誚伶俐，連笑容也難得一見，失魂落魄的樣子讓學(xué)生看了都害怕。作為這出鬧劇的制造者，米玲對(duì)姐姐的結(jié)局也始料未及，她沒想到自己幾句話就導(dǎo)致了米珍的婚姻解體，對(duì)此，她心底里偶爾也會(huì)感到一些愧疚，但是她又拼命告訴自己，這一切不能怪她，要怪只能怪米珍，是她自己種下的苦果。而自己不也是一個(gè)受害者嗎？二十多年來，那個(gè)家庭與自己的一種無形的隔膜讓她心痛，憑什么她就應(yīng)該是那個(gè)被遺棄的可憐人呢？

米玲漸漸意識(shí)到復(fù)仇帶來的快感是那么短暫，而內(nèi)疚卻一直長在她心里，像小蟲子一樣嚙噬著她的心。而米珍也在那晚以后，對(duì)自己揭穿米玲的身世感到一些不安，她們這樣相互傷害對(duì)方的同時(shí)，也讓她們自己遍體鱗傷。但她又覺得，她們彼此非這樣傷害不可，她們別無選擇。

米玲知道自己那段險(xiǎn)遭遺棄的歷史后，就跟那個(gè)家徹底決裂了。她把屬于自己的東西都帶了出來，決定不再回去。她想，反正自己早晚也是嫁人，何苦再別別扭扭地去面對(duì)父母和米珍呢。

不久之后，米玲就遇上了趙輝，趙輝是市水泥廠的工人。水泥廠和春光紡織公司僅隔著一條馬路，有不少水泥廠的小伙子都來紡織廠找女朋友。盡管趙輝也只是一個(gè)普通工人，但一家子都是城里人，還有一套單元樓。趙輝像追捕一只獵物一樣，對(duì)米玲展開猛烈的攻勢(shì)，米玲很快就被征服了，墜入內(nèi)心里早已渴望的愛河，不久就談婚論嫁。雖然多少有一些草率，但是她顧不了那么多了，只想趕快逃離那個(gè)家。

趙輝的父親也是水泥廠的工人，因?yàn)楣烟崆巴诵菰诩?，他母親只是個(gè)家庭婦女，一輩子圍著他們父子倆轉(zhuǎn)。米玲想要一套結(jié)婚的房子，但是很顯然，一家人沒有這個(gè)能力，于是米玲默認(rèn)了這個(gè)現(xiàn)實(shí)。米玲不情愿地給家里打了電話，和父親說了自己要結(jié)婚的事情，父親問了趙輝家的情況后，嫌家庭條件不太好，擔(dān)心米玲以后的日子不好過，但是也不好反對(duì)，只是說：“玲啊，想好了再嫁，婚姻是一輩子的事情，好過難過別人都替代不了你?！?/p>

父親說完轉(zhuǎn)頭又去看母親，母親只是淡淡地嘆了一句：“女大不中留，嫁了就省心啦?！苯又指袊@了一句，“可憐的珍珍，現(xiàn)在還沒個(gè)著落……”

米玲和趙輝定下了結(jié)婚日期，父親一再叮囑米玲，要照顧一下父母的感受，一定要從家里出嫁，但家里遠(yuǎn)沒有米珍當(dāng)年準(zhǔn)備出嫁時(shí)那樣緊張忙碌，母親只給她縫了兩床新被子就不再過問其他事情了。米玲也不惱，自己的事自己一點(diǎn)點(diǎn)去辦吧，好在這些年還有一點(diǎn)積蓄，也不至于太寒酸了。

婚禮那天，新郎趙輝來家里迎娶米玲，笑嘻嘻地喊了爸爸媽媽，但是母親臉上明顯是一種皮笑肉不笑的無奈表情，看不到多少喜氣。米玲看了裝作沒看見，依然高高興興地把自己嫁了出去。米玲婚禮前后，米珍一次也沒有出現(xiàn)過。

婚后的日子，平淡而無味，一家四口人擠在一個(gè)屋檐下生活，米玲始終感覺到自己就像個(gè)外人，和趙輝的父母說不到一塊兒。有時(shí)遇上點(diǎn)不順心的事，關(guān)上小屋門，米玲想讓趙輝哄兩句，但是也得不到。趙輝從小生性懦弱，對(duì)父母唯命是從，遇事總是聽父母的，不懂得體諒米玲的難處，兩口子的感情反倒在結(jié)婚后變淡了。

更要命的是，米玲兩次懷孕，居然都流產(chǎn)了。趙輝父母對(duì)兩次流產(chǎn)極其不滿，但又不能責(zé)備米玲，只是時(shí)不時(shí)地在米玲面前嘆上一口氣。

為什么會(huì)流產(chǎn)呢？家里人都一致認(rèn)為，是米玲的工作所致。

米玲從不嬌氣，知道懷孕了還照樣上班，一天三班倒下來，身體不似以前那樣能扛得住了。她身邊也有姐妹出現(xiàn)過這樣的情況，大家都勸米玲請(qǐng)假算了，甚至辭了這份工作也是值得的。但是米玲不想吃趙家的閑飯，總想著在經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立，最好能有一點(diǎn)積蓄，過上幾年再買一套房子住。但是趙輝不同意，趙輝父母也給他施加壓力，讓米玲必須請(qǐng)假在家，好好再懷上一個(gè)孩子，平平安安地生下來。幾次三番，趙輝一直堅(jiān)持著意見，米玲只好無奈地請(qǐng)了長假。不久就又懷上了，這次她不敢大意了，老老實(shí)實(shí)地呆在家里，干什么都小心翼翼的，公婆也格外關(guān)照她。這一次，功夫不負(fù)有心人，孩子終于平安降生了，是一個(gè)女孩兒。

公婆有些不快，在趙輝面前幾次嘀咕，要么是保不住流產(chǎn)，要么是給生個(gè)丫頭片子。趙輝沒心沒肺的，也不把父母的話在豬腦子里拐個(gè)彎，都原本照樣地端給了米玲，氣得米玲差點(diǎn)沒了奶水。

孩子生下滿六個(gè)月后，米玲就要去上班，可是紡織公司的效益差得都快關(guān)門了，經(jīng)常沒活兒干，就算有活兒干也發(fā)不出工資來。米玲絕望了，而趙輝那邊也好不到哪兒去，一個(gè)普通工人，掙著一點(diǎn)兒死工資，還不夠他抽煙喝酒呢。而家里多了一口人，生活開銷肯定是大了，米玲只好節(jié)衣縮食，日子過得寒酸極了。

趙輝也不求上進(jìn)，每天去廠里混日子，領(lǐng)著幾個(gè)微薄的薪水，不少同事都辦了離職手續(xù)出去闖蕩了，而趙輝一副半死不活的老樣子，不管米玲怎么勸呀罵呀，就是不肯去冒險(xiǎn)再謀生路。

米玲眼看著日子過到了這步田地，買房子的希望也泡湯了，只能繼續(xù)和公婆擠在四五十平米的小單元樓里，成天為雞毛蒜皮的事情慪氣。就這樣過著過著，她突然有了想離婚的念頭……

14

米珍被劉強(qiáng)退婚后，黯然了好長一段時(shí)間，有人幫她介紹對(duì)象她也不搭理人家，一晃兩年就過去了。突然有一天，昔日的同窗戀人侯少勇出現(xiàn)了……

那天，米珍人一個(gè)走在街上，聽到背后有人在喊：“米珍，米珍！”但她對(duì)自己的名字早已經(jīng)不敏感了，早已經(jīng)習(xí)慣了別人叫她米玲。那人叫著“米珍”朝她跑過來，她才猛然醒悟，這是在喊她呢。

高高壯壯的侯少勇，興沖沖地跑到米珍面前：“真是你啊米珍，叫你你怎么不答應(yīng)啊？我還以為我認(rèn)錯(cuò)人了呢?！泵渍洳缓靡馑嫉匦α诵?，說自己正想事情呢沒留意，而且她現(xiàn)在叫米玲。

侯少勇一拍自己的腦袋，原來是自己叫錯(cuò)了。他當(dāng)然知道米珍當(dāng)年是怎么考上師范的，但沒想到米珍一直沒有改回自己的名字來，居然現(xiàn)在還叫米玲。

“怎么不把名字改過來？”

“太麻煩了，又是戶口本，又是身份證的，還得求人?！?/p>

“米珍好聽，改過來吧?！?/p>

那一天偶遇之后，米珍和侯少勇便有了來往。原來，當(dāng)年侯少勇高中畢業(yè)后并沒有考上大學(xué)，就和幾個(gè)親戚一起干起了裝修，幾年下來，已經(jīng)是個(gè)很有些技術(shù)的木工了，掙的錢也不少。每次見面都帶米珍吃飯，點(diǎn)一桌子的菜，一看就是不缺錢的樣子。米珍對(duì)如今的侯少勇開始刮目相看，她沒想到當(dāng)年貧寒的侯少勇能有今天，雖然還是個(gè)農(nóng)民身份，但是兜里有錢就是膽，和侯少勇走在街上，她覺得也還挺般配的。

一天又叫她吃飯，借著一點(diǎn)酒勁，侯少勇向她表明了心跡：“米珍，嫁給我吧？以前的事情全都過去了，咱們要看以后。你也知道，我一直單身，因?yàn)槭裁?？就是因?yàn)槲倚睦镆恢边€裝著你?！闭f著，一把拉起她的手放在自己胸前。她感受著侯少勇強(qiáng)有力的心跳，一下子就被感動(dòng)了。她望著侯少勇，微笑著用力點(diǎn)點(diǎn)頭。

米珍沒想到自己幾經(jīng)傷痛，繞了一個(gè)大圈子，最后還是和侯少勇有緣分。

結(jié)婚前，侯少勇提出要幫米珍去把戶口本、身份證上的名字和出生日期都改過來。這時(shí)米珍才發(fā)覺，已經(jīng)有很長時(shí)間沒見米玲了。紡織公司已基本處于停產(chǎn)狀態(tài)，她當(dāng)然不會(huì)見到米玲了。米珍回家和父母說起了米玲，她覺得應(yīng)該把改名字的事情告訴米玲，看米玲要不要也改回來。母親嘆口氣說：“你這邊剛有點(diǎn)好消息，她那邊就又添亂了，她呀，要離婚呢！”

米珍聽了，想起了當(dāng)初自己被劉強(qiáng)退婚的情形，心里隱隱地有點(diǎn)高興，她知道，這叫做幸災(zāi)樂禍。

米珍故意把電話打到米玲家里，告訴她自己要結(jié)婚了，請(qǐng)妹妹妹夫一定參加，而且她還說了改戶口的事。米玲對(duì)改戶口的事倒沒覺得有什么必要，但是既然米珍提出來要把名字還給自己，那她也沒意見，說自己有空的時(shí)候再去辦吧。

現(xiàn)在的米玲，感到自己到底還是敗在米珍腳下了，她是絕對(duì)不會(huì)去參加婚禮的，她不想用米珍的幸福來反襯自己的不如意，那樣，她的失敗感就會(huì)更強(qiáng)烈。她已經(jīng)拿定了主意，但是父親打來了電話。在電話里，父親長吁短嘆的，勸她忘掉那些不愉快的過去，哪怕千仇萬恨到頭來還是親姐妹，一家子和和氣氣地多好。

米玲卻不想聽父親的這些話，雖然現(xiàn)在她有些無依無靠的感覺，但是她覺得自己曾經(jīng)受過的傷痛是永遠(yuǎn)無法彌合的，她做不到一笑泯恩仇。她對(duì)著電話堅(jiān)定地?fù)u搖頭：“我肯定不會(huì)去！”

“唉——”父親似乎要落下老淚來了，語氣無限傷感地說，“有些事情，你真的是不知道。玲玲啊，我和你媽，我們，也有難處啊……”接下來，父親把曾經(jīng)發(fā)生的事情一五一十地告訴了米玲。

母親生下米珍以后，奶奶就面露不悅，幸好母親是農(nóng)村戶口，還允許再生一個(gè)。于是母親特別希望第二個(gè)孩子能是個(gè)男孩，這樣就皆大歡喜了。但是許多時(shí)候，哪能天遂人愿呢？兩年后，母親又生下一個(gè)女孩兒，這就是米玲。奶奶這下發(fā)了狠話，讓她必須送人，然后再生一個(gè)男孩。

母親當(dāng)時(shí)也非常不舍得，但是奶奶態(tài)度堅(jiān)決，父親也搖擺不定。父親其實(shí)是很喜歡她的，白白胖胖的一個(gè)女娃，怎么舍得給人呢？可是再生一個(gè)的話，自己就要被廠里開除。廠里規(guī)定得很硬，已有工人被開除的先例。

父親只好默許了奶奶的行為，奶奶已托人找好一戶人家，在幾十里以外的一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村，那戶人家已經(jīng)有兩個(gè)兒子，但是還想要個(gè)女孩兒。也許是山高皇帝遠(yuǎn)吧，不怕國家的計(jì)劃生育政策，也不怕鄉(xiāng)政府罰?？墒敲琢釀偙槐Щ厝?，許是一路上受了點(diǎn)風(fēng)寒，或者別的什么原因，當(dāng)天就生病了。那戶人家以為她先天有毛病，就把她又送了回來。正在一家人一籌莫展時(shí)，她姥姥趕來了，一聽事情的經(jīng)過，二話沒說就把她抱走了，說自己要帶這個(gè)孩子。米玲在姥姥的疼愛下，很快就安然無恙了，一直到健健康康長大。

三年以后，母親如愿以償?shù)厣铝藗€(gè)男孩，這就是弟弟米強(qiáng)。米玲一直呆在姥姥身邊，一晃幾年過去了，眼看著就該上學(xué)了，可姥姥的小山村里沒有學(xué)校，讓姥姥很是著急。父母其實(shí)也想把她接回來，于是在她七歲那年，見政策也有點(diǎn)松動(dòng)了，便把她接了回來。補(bǔ)繳了一筆巨額超生罰款，給她申報(bào)上了戶口。不久，父親的單位也知道了這件事，由于父親工作表現(xiàn)一直不錯(cuò)，廠里雖然沒像別的超生了的工人那樣開除他，但還是把工資降了兩級(jí)。那段時(shí)間，他們家四處向親戚朋友借錢，之后省吃儉用了五年才還清。

父親講完這一切，米玲心上所有的疙瘩被解開了。她忍不住淚流滿面，只覺得在有關(guān)自己的整個(gè)過程中，每個(gè)人都是被迫無奈的，并沒有誰硬要做錯(cuò)什么，要說有誰做得不對(duì)的話，也許只有重男輕女的奶奶了，但是那個(gè)固執(zhí)的老人前幾年已經(jīng)去世了，自己還能去怨恨誰呢？

米玲放下電話，雖然往事令她心痛，但是曾經(jīng)壓在心頭的石頭，似乎已被搬走了。她想了整整一夜，決定去參加米珍的婚禮。

又是深冬時(shí)節(jié)，米珍的婚禮如期而至。形容枯瘦、穿著寒傖的米玲，獨(dú)自帶著一歲大的女兒出現(xiàn)在大家面前，和眼前光彩照人、幸福滿臉的米珍形成一種巨大的對(duì)比，但是米玲用很坦然的目光望著米珍，讓米珍有些尷尬不及，她不知該不該向米玲回復(fù)一個(gè)真誠的笑臉。

不久之后，米玲果然離婚了，但她沒有回娘家，而是租了間平房一個(gè)人住下來。她得找份工作養(yǎng)活自己，不得已，只好將孩子留在趙輝那邊，每當(dāng)夜晚想孩子的時(shí)候，她就悄悄地哭一頓。她找了一份家具銷售員的工作，每天獨(dú)來獨(dú)往，日子過得凄清而辛苦。趙輝來找過她好幾次，想和她復(fù)婚。但是，一看趙輝那沒出息的樣兒，她就氣不打一處來，總是狠下心來把他攆走。

又過了幾年，總算等到孩子上幼兒園的年齡了，米玲不想讓孩子重蹈自己的命運(yùn)，就堅(jiān)決把孩子從趙輝家接了回來。

15

米珍婚后過得平靜而幸福，侯少勇特意買了輛二手車，每天接送她上下班，后來孩子也降生了，是個(gè)漂亮的男孩兒。

不久全市進(jìn)行教育體制改革，米珍所在的春光子弟小學(xué)正式劃歸區(qū)政府，學(xué)校與企業(yè)徹底脫鉤，她的工資有了保障，也就不再考慮調(diào)動(dòng)的事了，開始安下心來好好教書。偶爾也會(huì)給米玲打個(gè)電話，逢年過節(jié)回父母家的時(shí)候，姐妹倆也曾見到過幾次，圍著桌上的瓜籽水果，互相關(guān)心一下彼此的近況。但她們心里都清楚，那只不過是一種客套，一如當(dāng)年她們?cè)诖杭彆r(shí)一同去逛街，一同去洗澡，一同去食堂吃飯，是一種做給別人看的親熱，近三十年的隔閡已難消除，哪怕像蔥皮一樣薄。

米珍一向身體很好，平時(shí)即便患個(gè)頭疼腦熱，也吃點(diǎn)兒藥就好了，可有一次感冒以后，半個(gè)月了都不見好，而且還發(fā)燒不斷。侯少勇堅(jiān)持帶她到醫(yī)院看看，結(jié)果一檢查發(fā)現(xiàn)了大麻煩，竟然得了白血病。

侯少勇絲毫不敢耽擱，趕緊讓米珍住了院，但是一通治療下來，一點(diǎn)起色也沒有。家里的積蓄很快就花光了，侯少勇不停地接活去掙錢，有時(shí)還得提前向客戶預(yù)支工錢，車也賣了，就差賣房了。

米玲得知米珍患病后，既意外又揪心，放下以往所有的恩怨計(jì)較去看姐姐。她永遠(yuǎn)忘不了第一次走進(jìn)病房的情景，眼前的一切一片蒼白，墻壁、床單、還有米珍的臉。米珍的臉上，曾經(jīng)的豐腴與光采已蕩然無存，眼睛里透著求生的渴望。一時(shí)間，米玲心上有一種針刺般的感覺，眼中涌出擦也擦不盡的淚水，埋藏在糾結(jié)之下的姐妹情感，一下子爆發(fā)了出來。米玲第一次深深感覺到，躺在病床上的這個(gè)女人與自己血脈相連。

米玲義無反顧地開始幫助姐姐，她知道除了姐夫，姐姐就只能依靠自己了。她把剛上小學(xué)的孩子送回趙輝家，自己搬到姐姐家里來，一心一意地照管著米珍的孩子，除了一日三餐，還要經(jīng)常去醫(yī)院陪視?？砂嘤植荒懿簧?，實(shí)在忙不過來就請(qǐng)幾天假，也不管扣掉多少工資獎(jiǎng)金，她只想著把姐姐照顧就是了。一段時(shí)間下來，人比原來都瘦多了。

米珍從心底里感激這個(gè)倔強(qiáng)的妹妹，看著不辭勞苦的米玲，心里感動(dòng)不已。她沒想到米玲能不計(jì)前嫌，這樣盡心竭力地幫她。丈夫的不離不棄，妹妹的手足情深，讓她增添了活下來的勇氣，增添了醫(yī)治好病的希望，鼓足信心等待康復(fù)的一天。她要打起精神來，她要努力活下去！

醫(yī)生根據(jù)米珍的病情發(fā)展，建議她做骨髓移植手術(shù)，并且馬上開始骨髓配型，但是找了一圈下來，也沒找到個(gè)合適的。此時(shí)醫(yī)院建議，可以在親屬中尋找捐獻(xiàn)者，米強(qiáng)在南方打工，得知消息后趕了回來，于是米玲和米強(qiáng)一起去做檢測。幾天之后，結(jié)果出來了，米玲更適合。

米珍得知這個(gè)結(jié)果后，心情一下子又沒底了，她多多少少還是放不下顧慮，妹妹會(huì)給她捐骨髓嗎？她把自己的擔(dān)心講給了來看望的父母，母親聽了也有些心中無數(shù)，但是父親卻說：“你妹妹這孩子心軟，她一定會(huì)幫你這一把的?！?/p>

“實(shí)在不行，爸爸媽媽給你捐好了?！蹦赣H流著淚說。

侯少勇說：“醫(yī)生說你們的年齡已超過允許范圍了?！?/p>

母親聽了嘆口氣，呆坐在一邊，不知如何是好。

侯少勇說：“我們這段時(shí)間多虧了玲玲，家里的事情全靠她，孩子也是她一個(gè)人管。哦對(duì)了，玲玲前兩天還替我們結(jié)了一萬三千多的醫(yī)藥費(fèi)，也沒告訴我，是大夫跟我說的?！?/p>

屋子里的人都低下頭，不知該接著說些什么，氣氛變得一片沉悶。這時(shí)，米玲帶著飯盒進(jìn)來了，她根據(jù)醫(yī)生的建議，給姐姐做了營養(yǎng)餐送來。一進(jìn)門放下飯盒，就興奮地說：“我剛剛見大夫來，他說我的骨髓配上了！”

“是啊，我們，也是剛剛知道的?！备赣H說。

“那你們，一個(gè)個(gè)悶頭什么呢？”

大家都不吭聲。米玲環(huán)視了一圈說：“你們放心好了，我會(huì)給姐姐捐的?！?/p>

所有的人一下子抬起頭來，把目光投到米玲身上。米玲坦然地說：“抽血檢測的那天，我就下了決心，只要是檢測合格，我一定會(huì)捐的，誰讓我們是親姐妹呢？”

說著打開熱騰騰的飯盒，準(zhǔn)備照顧姐姐吃飯。坐在一旁的母親，這時(shí)突然哽咽起來，起身緊緊地抱住米玲，只那么緊緊地抱著，什么也不說。許久才松開了，一邊擦著眼淚，一邊端祥著米玲：“你是媽的好閨女！”

大家如釋重負(fù)，病床上的米珍早已眼眶通紅，讓米玲不要先忙她吃飯，讓米玲坐到她身邊去，拉起米玲的手說：“妹妹，這段日子辛苦你了，我不知道怎么感謝你才好?！?/p>

“說什么呀姐姐你，我又不是外人?！泵琢岚咽殖槌鰜?，自顧去給米珍弄飯。

“對(duì)了，玲玲，你把戶口改回來了沒有？”米珍看著米玲又道。

“改了。剛離婚那陣兒我為了好找工作，把年齡和名字一起都改回來了?！?/p>

“這就好了，現(xiàn)在我們都名符其實(shí)了?！?/p>

“嗯?！泵琢岵幌攵嗾勥@個(gè)話題。

米珍愧疚地繼續(xù)說：“妹啊，姐姐做過許多對(duì)不起你的事，這些年用著你的名字，我沾了不少光?，F(xiàn)在，這名字還給你，但愿你也能遇上好運(yùn)氣?！?/p>

米玲不耐煩地道：“哎呀，好我的姐姐，那都是陳芝麻爛綠豆的事了，你這會(huì)兒不是說那些的時(shí)候。再說了，我現(xiàn)在這不挺好么？”

米珍聽了趕緊轉(zhuǎn)笑：“就當(dāng)姐姐沒說，從今以后再不提那些事了，只等我把病治好了，咱們互相幫襯著好好過日子！”

“這不就對(duì)了？”

一番緊鑼密鼓的準(zhǔn)備之后，做手術(shù)的日子便如期來臨。那是個(gè)晴朗的春日，陽光透過窗戶溫暖地灑在病房里。在進(jìn)手術(shù)室前，米珍和米玲有生以來第一次緊緊地相擁在一起，相互用手輕撫著對(duì)方的肩膀祝福著，那一刻她們感受到了一種從未有過的心靈相通，感受到了一種從未有過的血濃于水的情深……