陸楊

從小就經(jīng)常聽大人們總念叨什么“樓上樓下，電燈電話”，其實(shí)，這只是那個(gè)時(shí)代人們對(duì)美好生活的一種向往。事實(shí)上一直到上個(gè)世紀(jì)七八十年代，電話還是一個(gè)神秘的奢侈品、稀罕物，很難進(jìn)入尋常百姓家?，F(xiàn)如今，不論男女老少，幾乎人手一部手機(jī)，更別說(shuō)家里的電話了，電話已經(jīng)潛移默化的改變了人們的生活模式，它也已經(jīng)變成了人們?nèi)粘Ｉ钪斜夭豢缮俚慕M成部分。今天咱們就來(lái)說(shuō)說(shuō)那個(gè)年代老北京電話的故事。

也許有人首先要問(wèn)了,北京城是從什么時(shí)候有了電話的呢？那我告訴您，電話是隨著八國(guó)聯(lián)軍的槍炮聲來(lái)到咱們中國(guó)，來(lái)到咱們北京的！

北京最早的電話公司是由外國(guó)人經(jīng)營(yíng)的

1900年8月16日，八國(guó)聯(lián)軍攻到了北京，慈禧太后帶著光緒皇帝倉(cāng)惶出逃。第二年，有一個(gè)叫璞爾生的丹麥商人，趁“庚子之亂”擅自把自己在天津租界里經(jīng)營(yíng)的電話延伸到了北京，私自在城里的東交民巷架設(shè)電話線路，并在東城船板胡同設(shè)立了“電鈴公司”。這就是北京最早出現(xiàn)的電話公司，是外國(guó)人經(jīng)營(yíng)的。

丹麥商人的電話業(yè)務(wù)對(duì)當(dāng)時(shí)清廷已經(jīng)開辦的電報(bào)局業(yè)務(wù)沖擊很大，頓時(shí)激起了以李鴻章為代表的一部分洋務(wù)派的極力反對(duì)，堂堂大清國(guó)的通訊主權(quán)怎么能讓外國(guó)人經(jīng)營(yíng)呢？

其實(shí)早在璞爾生擅自經(jīng)營(yíng)北京電話的前兩年，清政府督辦電政大臣盛宣懷已經(jīng)向光緒皇帝上奏了奏折，主張大清國(guó)應(yīng)該獨(dú)立開辦電話業(yè)務(wù)。那會(huì)兒把電話稱為“德律風(fēng)”，盛宣懷上奏的奏折這樣寫道：德律風(fēng)“創(chuàng)自歐美，于電報(bào)為支流……入手而能用，著耳而得聲，坐一室而可對(duì)百朋，隔顏色而可親聲，其始可達(dá)數(shù)十里，……中國(guó)之有德律風(fēng)也，自英人設(shè)于上海租界始，……西人眈眈逐逐欲攘我電報(bào)之權(quán)利而未得，不早補(bǔ)救何從？”

光緒皇帝做了回復(fù)：“電話歸電報(bào)局兼辦，以電報(bào)余利為推廣電話之需?！比蚊笄咫妶?bào)局總辦黃開文兼任電話局總辦，在北京試辦電話局。1903年5月，清政府架設(shè)了北京城內(nèi)大臣住宅與頤和園之間的電話線路，同時(shí)，籌設(shè)北京八旗軍營(yíng)和萬(wàn)壽山竇營(yíng)的電話。

馬廄里誕生了中國(guó)第一個(gè)電話局

1904年1月2日，由清政府欽準(zhǔn)的中國(guó)第一個(gè)官方部辦電話局終于誕生了，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)安裝了一臺(tái)100門磁石式人工電話交換機(jī)，老北京的電話局發(fā)展史就此拉開序幕。奇怪的是大清官辦的第一個(gè)電話局竟然在東單二條，租用清朝大學(xué)士—翁同龢的8間馬廄開通的。

如今，東單二條翁同龢的住所早已沒(méi)有蹤影可循，但大致的方位就是如今東單路口西北側(cè)，東方廣場(chǎng)的位置。雖然當(dāng)時(shí)的電話局只安裝了一臺(tái)100門電話交換機(jī)，但是完全可以滿足需要了，因?yàn)楫?dāng)時(shí)主要開通的都是各部衙署、朝廷大臣以及親王官邸的電話，電話對(duì)于普通百姓來(lái)說(shuō)可是奢侈品。

此時(shí)，丹麥商人璞爾生擅自經(jīng)營(yíng)的“電鈴公司”，在國(guó)人一片聲討聲中規(guī)模越來(lái)越小，難以為繼，最后經(jīng)過(guò)協(xié)商，清朝政府以5萬(wàn)兩白銀收購(gòu)了“電鈴公司”，并入大清北京電話局南苑分局網(wǎng)絡(luò)。

清代末期，北京電話容量已經(jīng)達(dá)到3200門，分局分所四處，老北京電話業(yè)務(wù)初具規(guī)模。

慈禧控制光緒的秘密武器

盡管光緒皇帝主張?jiān)诒本╅_辦電話業(yè)務(wù)，但慈禧太后從西安回到北京，一直長(zhǎng)住頤和園，就是不準(zhǔn)在皇宮里安裝電話，宮里不敢違背懿旨，所以皇宮里一直沒(méi)有安裝電話?？墒堑搅?908年8月，慈禧太后忽然特別準(zhǔn)許給光緒皇帝設(shè)立了一部專用電話。這個(gè)時(shí)候，光緒正住在中南海，專用電話直接連接頤和園，說(shuō)是專備上用，殊不知，這條專線是慈禧為了指揮靈便，控制和監(jiān)視光緒的行蹤設(shè)置的。

據(jù)清代《郵傳檔》等書籍記載，這條專線以當(dāng)年慈禧太后出入的頤和園水路碼頭——“水木自親殿”為端點(diǎn)，經(jīng)過(guò)西苑一直連接到光緒皇帝居住的中南?！皝?lái)薰風(fēng)門”東配殿，這是中國(guó)歷史上第一條皇家御用電話專線。想想當(dāng)日皇帝用的古老而又笨重的電話，再摸摸自己兜里輕便小巧的手機(jī)，看來(lái)咱們現(xiàn)在比當(dāng)年皇上用的東西有檔次多了！

慈禧雖在頤和園和中南海之間接了個(gè)電話，但始終不準(zhǔn)在皇宮里安裝電話，據(jù)說(shuō)是因?yàn)椤凹軛U立線”會(huì)影響皇家的風(fēng)水。所以慈禧死了以后，她的靈柩需要移到清東陵的時(shí)候，北京電話局只好把東華門、北池子、東直門一帶沿途的電線桿都臨時(shí)拆除了。

紫禁城里有過(guò)電話局

1910年4月，慈禧太后的侄女隆裕太后打破了“皇宮不得安裝電話”的禁令，在紫禁城設(shè)立了6部專線電話，安裝了一臺(tái)10門小型電話交換機(jī)，這是中國(guó)最早的也是唯一的皇家電話局，電話主要連接紫禁城里的建福宮、儲(chǔ)秀宮和長(zhǎng)春宮等住所。想來(lái)可能是隆裕太后為了方便后宮嬪妃之間多交流溝通，裝了電話倒也省去了腿腳的勞累。

末代皇帝溥儀亂打電話

日歷翻到了民國(guó)，結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)三千多年的封建君主帝制，民國(guó)政府保留了末代皇帝溥儀的皇帝尊號(hào)，溥儀仍然住在紫禁城。1921年，他所住的養(yǎng)心殿終于也安裝了電話，當(dāng)時(shí)15歲的溥儀正是好奇心旺盛的年齡，他在養(yǎng)心殿里用這臺(tái)電話干出了許多讓人哭笑不得的事情。

有一次溥儀聽莊士敦講起電話的作用，覺得很好奇，他同時(shí)聽說(shuō)他父親住的北府也安裝了電話，于是就叫內(nèi)務(wù)府在養(yǎng)心殿給他也安裝一部。內(nèi)務(wù)府大臣紹英知道以后，第二天就和諸位師傅們一齊向溥儀勸導(dǎo)：“這是祖制向來(lái)沒(méi)有的事，如果安上電話，什么人都可以跟皇上說(shuō)話了，這成何體統(tǒng)？這些西洋奇技淫巧，祖宗是不用的。外界隨意打電話，冒犯了天顏，那豈不有失尊嚴(yán)？”但是溥儀根本不聽，斬釘截鐵地說(shuō):“我連這點(diǎn)自由也沒(méi)有?不行，我非安不可！”

內(nèi)務(wù)府只能俯首聽命，不幾天，宮里的電話終于安上了，電話局也跟著送來(lái)了電話號(hào)碼本。溥儀翻開來(lái)，看著一個(gè)個(gè)各不相同的號(hào)碼，感覺很好玩。翻著翻著，他突然看到京劇名角楊小樓的電話號(hào)碼，便對(duì)著話筒叫了號(hào)，這一叫不打緊，還真的聽到了對(duì)方回答的聲音。為了不“暴露”真實(shí)身份，他學(xué)京劇里的道白腔調(diào)念道：“來(lái)者可是楊——小——樓啊?”對(duì)方哈哈大笑問(wèn)：“您是誰(shuí)呀?”溥儀連忙把電話掛上了。

電話是如此好玩，溥儀樂(lè)此不疲，他又和雜技演員徐狗子開了同樣的玩笑。過(guò)了幾天，他還給東興樓飯莊打電話，冒充一個(gè)某某宅子，叫他們送一桌上等酒席。而溥儀也是用電話，約見了“白話文運(yùn)動(dòng)”的主將胡適。

1949年新中國(guó)成立，北京百?gòu)U待興，政府首先著手發(fā)展電信事業(yè)，1953年選定了北京西單北大街路西作為北京電話局新址。建國(guó)之初，北京的電信事業(yè)發(fā)展很快，電話不再是權(quán)利和地位的象征，也不再只是服務(wù)于機(jī)關(guān)單位，逐步走進(jìn)了尋常百姓的生活。上世紀(jì)五六十年代，為了方便沒(méi)裝電話的老百姓，北京26個(gè)郵政支局里相續(xù)安裝了公用電話。

傳呼電話不賺錢

上紀(jì)五六十年代，老百姓的通訊工具主要還是依靠傳呼公用電話，傳呼公用電話遍布了北京城的大街小巷，可謂“凡有井水處，皆通公話”。那時(shí)候的傳呼電話有著顯著的時(shí)代烙印，就是電話不能以盈利為目的，要“全心全意為人民服務(wù)”。這“不以盈利為目的”的傳統(tǒng)體現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代的特色，并且一直保留到八十年代末。

那這個(gè)傳呼電話怎么收費(fèi)呢？當(dāng)時(shí)打一次電話是五分錢，時(shí)間以三分鐘為限，超過(guò)三分鐘就算第二次收費(fèi)。傳呼電話極其透明，毫無(wú)隱私可言。

新北京的電話

坐落在長(zhǎng)安街上的北京長(zhǎng)話大樓是1976年建成投入使用的，夜幕闌珊下的大樓更顯現(xiàn)出北京電話蹉跎的歷史歲月。曾幾何時(shí)，徹夜不眠的大樓三層，最多時(shí)曾經(jīng)每班有700多名話務(wù)員同時(shí)工作。上世紀(jì)七十年代一直到1992年，不管是國(guó)家的大事還是老百姓家里的家長(zhǎng)里短，都得通過(guò)姑娘們的巧手傳接。如今，這里已經(jīng)人去樓空，2003年最后一批話務(wù)員離開了這座大樓，取代她們的是先進(jìn)的程控自動(dòng)直撥電話，結(jié)束了北京人工轉(zhuǎn)接電話的歷史。

進(jìn)入九十年代北京電信業(yè)發(fā)展之快，令人難以想象。從馬季的相聲《打電話》描述的尷尬，到如今滿街的男女老少手里拿著各式的手機(jī)，隨意打電話；從裝電話花5000元初裝費(fèi)還要排隊(duì)，到如今電話寬帶裝進(jìn)家，電話隨意打，電話已經(jīng)完全成了老百姓生活中必不可少的尋常物件。

但是，那個(gè)年代關(guān)于北京電話的故事，留給人們的卻是一段美好的記憶。