李紅霞

沒(méi)想到，我?guī)煼懂厴I(yè)的首站，竟是地處深山的小學(xué)，17名同學(xué)3個(gè)年級(jí)。課間休息，一個(gè)留著鼻涕的小男孩湊到我跟前，怯怯地問(wèn)：“老師，我們也可以像城里的學(xué)校一樣升國(guó)旗嗎？”我不假思索地微笑：“當(dāng)然可以，周一！”

可想到校長(zhǎng)因經(jīng)費(fèi)緊張而緊鎖的愁眉，我便拿定主意自己解決。周末，買了國(guó)旗、磁帶，提前返校，找村長(zhǎng)幫忙砍樹、備繩、制作簡(jiǎn)易旗桿。忙到深夜，才準(zhǔn)備就緒。

周一清晨，我親自當(dāng)升旗手、用隨身聽播放國(guó)歌，帶領(lǐng)同學(xué)行注目禮，凝視著五星紅旗在低低的國(guó)歌聲中，伴著紅日徐徐升起，第一次飄揚(yáng)在深山上空。我哭了，孩子們也哭了。

16年前那場(chǎng)樸素的升旗儀式，令我終生難忘，更難忘孩子們莊嚴(yán)的隊(duì)禮、閃亮的雙眸、感動(dòng)的淚光。從那日起，每周一升起的國(guó)旗，已不僅僅是一面國(guó)旗，那是孩子們的夢(mèng)想和希望。

老家的六爺，在村里有些另類，每年過(guò)節(jié)他都會(huì)在自家門楣懸掛國(guó)旗，這成為一道風(fēng)景。去年國(guó)慶節(jié)時(shí)回家，瞥見(jiàn)他家門前飄揚(yáng)的五星紅旗，我不禁與六爺攀談起來(lái)，也明白了深藏于他心中的國(guó)旗情緣。

六爺曾參加過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，親眼目睹戰(zhàn)友們前赴后繼，用生命護(hù)衛(wèi)紅旗插上山頭的悲壯一幕。受此影響，年輕的六爺表現(xiàn)英勇，并有幸當(dāng)了一段時(shí)間的紅旗手，沖鋒在戰(zhàn)斗前沿。自此，六爺便對(duì)紅旗產(chǎn)生了特別的情感。硝煙散盡的和平年代，六爺更將國(guó)旗奉為至寶，年年懸掛，堅(jiān)持了幾十年。

那面懸掛在六爺家門前的國(guó)旗，映紅了普通的山村。那已不僅僅是一面國(guó)旗，那是六爺?shù)男叛龊妥非螅懣讨嵌窝晷蕊L(fēng)的崢嶸歲月，更凝聚著對(duì)如今幸福生活的珍惜與感慨。

那日值班，接到一位老者來(lái)電，說(shuō)是單位樓頂?shù)膰?guó)旗該換了。我特意到樓下仰頭一看，那經(jīng)歷風(fēng)吹日曬雨淋之后的國(guó)旗，顏色已淡、邊緣起毛、稍稍降落，顯然不太莊重、有失莊嚴(yán)。給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，立即派人重新更換，且嚴(yán)肅要求必須隨時(shí)檢查，保證鮮艷、規(guī)范。

此事，引我深思。行政機(jī)關(guān)懸掛的國(guó)旗，不僅僅是一面國(guó)旗，那是政府的形象和榮耀，展示著地方發(fā)展的成就與活力，是群眾心中的依靠、幸福生活的航標(biāo)，不容小覷。

今年6月，在墨西哥洛斯卡沃斯開幕的20國(guó)峰會(huì)上，領(lǐng)導(dǎo)人合影時(shí)，主辦方用國(guó)旗來(lái)標(biāo)示各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的位置。合影完畢，領(lǐng)導(dǎo)人散去，腳下的國(guó)旗被踩來(lái)踩去。惟獨(dú)中國(guó)國(guó)家主席胡錦濤彎腰把中國(guó)國(guó)旗貼紙撿起，細(xì)心地收了起來(lái)。這一幕，讓全世界敬佩、動(dòng)容。因?yàn)?，那不僅僅是一面國(guó)旗，那是中國(guó)的主權(quán)與尊嚴(yán)，不容絲毫輕視與踐踏。

海疆邊陲，在邊境線上飄揚(yáng)的國(guó)旗，昭示的是領(lǐng)土的完整與神圣；災(zāi)難來(lái)臨，飄揚(yáng)在災(zāi)區(qū)上空的國(guó)旗，是不倒的信念與激勵(lì)；身處海外，只要國(guó)旗飄揚(yáng)的地方，便是溫暖的家園；異國(guó)遭險(xiǎn)，在自己心中永遠(yuǎn)飄揚(yáng)的國(guó)旗，便是堅(jiān)強(qiáng)的后盾與靠山。

無(wú)論何時(shí)何地，五星紅旗，都是我們的驕傲和自豪！因?yàn)槟遣粌H僅是一面國(guó)旗，它代表的是我們的祖國(guó)，至高無(wú)上、不可侵犯，值得我們用畢生去追隨、增光、捍衛(wèi)！

中秋不送甜蜜的負(fù)擔(dān)

趙文靜

這個(gè)時(shí)節(jié)，商場(chǎng)里擺滿了各色的月餅，像夏天里趕趟的花兒，比著好看，比著高檔。他拉著我在月餅前轉(zhuǎn)，說(shuō)：“選幾盒月餅吧，過(guò)節(jié)給老人們各家送兩盒?！狈?wù)員趕緊推銷：“香芋餡的、豆沙的、蓮蓉的、哈蜜瓜的、鳳梨的，什么味兒都有，今年的月餅樣兒多，口味全，可以隨意地選。”他用眼光征求我的意見(jiàn)，我卻毫無(wú)興趣。匆匆拉著他走。

他說(shuō)：“不著急嗎？快過(guò)中秋節(jié)了，該買些月餅了。往年，你不早就打點(diǎn)了嗎？”是啊，每年這個(gè)時(shí)候，我便會(huì)忙碌在商場(chǎng)里，選各種口味的月餅，送給父母和公婆?？山衲昝鎸?duì)著琳瑯滿目的月餅，我卻沒(méi)了興致。我說(shuō)：“今年咱不要給爸媽買月餅了?！彼械襟@訝：“中秋節(jié)就是吃月餅的節(jié)日，不送月餅送啥？”他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，這個(gè)節(jié)日，是應(yīng)該提著月餅回家的。

我卻想起去年的一件事兒來(lái)。

去年中秋節(jié)過(guò)后，我感冒去社區(qū)診所里拿藥。當(dāng)醫(yī)生給我把完脈后，一位60多歲的阿姨坐在醫(yī)生面前的椅子上。經(jīng)過(guò)一番診斷，說(shuō)是血糖升高了。那個(gè)阿姨說(shuō)：“都是月餅鬧得。中秋節(jié)孩子們都給我送月餅，送了很多。大家不吃，又放不住，這么貴的東西放壞了，不是浪費(fèi)嘛！別人不吃，我就每天逼著自己吃三四塊，可能吃得太多了?！贬t(yī)生開始責(zé)備她：“不知道自己身體不好嗎？那些月餅倒是沒(méi)浪費(fèi)，現(xiàn)在病了不僅受罪，還得花錢買藥?！卑⒁陶f(shuō)：“可不是嘛！算不清賬呢，可是一想著孩子們花一百多給我買盒月餅，沒(méi)人吃浪費(fèi)了，我就心疼啊！其實(shí)我早就告訴他們別買，他們就是不聽。那是孩子們的一片心呢！”

那一刻，我的腦子里出現(xiàn)的是阿姨面對(duì)一堆月餅既愛(ài)又恨的表情。我又想到了我的母親以及很多很多的母親，她們都和阿姨一樣，半輩子精打細(xì)算，會(huì)過(guò)日子，從來(lái)舍不得浪費(fèi)東西。好的東西她們舍不得吃，讓給家里人，默默看著大家享受美食。很可能還會(huì)說(shuō)自己不愛(ài)吃。但是，面對(duì)大家都不愛(ài)吃的東西，她們又舍不得丟掉，只有自己默默地，一點(diǎn)點(diǎn)慢慢吃下去，不會(huì)浪費(fèi)。

其實(shí)，很多人并不喜歡吃月餅，只是過(guò)中秋節(jié)，為了應(yīng)景，哪家都會(huì)買一些彼此互贈(zèng)。

我把這件事告訴了他，我說(shuō)：“中秋節(jié)，兩邊的父母一定也會(huì)收到月餅，可以想到，他們也和那個(gè)阿姨一樣，最終月餅會(huì)成了甜蜜的負(fù)擔(dān)?！?/p>

他點(diǎn)頭稱是，今年中秋，我們不送甜蜜的負(fù)擔(dān)。

青春贊歌中的時(shí)代悲歌

秦曉鷹

近來(lái)，我看小說(shuō)或者電視劇時(shí)深有感觸，既高興又遺憾。

令人高興的是我從時(shí)下一些嚴(yán)肅的文藝作品中，看到了中國(guó)文學(xué)藝術(shù)出現(xiàn)了史詩(shī)化的趨勢(shì)。在這個(gè)浮躁的社會(huì)中，一些堅(jiān)守著文學(xué)藝術(shù)良心的作家和藝術(shù)家們，依然在用自己的雄健筆鋒撩撥著歷史的脈搏，用獨(dú)立的頭腦思考著民族的命運(yùn)。

這些史詩(shī)化文藝作品以無(wú)畏的精神，在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代史領(lǐng)域里，進(jìn)行大膽探索。讀者和觀眾也在作品描繪的情感沖擊中，回顧著自己和自己父輩的生存軌跡、回顧著一個(gè)民族的歷史足跡。這種大膽探索其實(shí)也是一種巨大的突破與創(chuàng)新，是一種深層的思想解放。而我所說(shuō)的“遺憾”則是針對(duì)歷史學(xué)家們說(shuō)的。因?yàn)樵谥袊?guó)最需要這種精神沖擊波的今天，我們卻難以看到歷史學(xué)家的身影。這對(duì)有著秉筆直書傳統(tǒng)的史學(xué)家來(lái)說(shuō)，難道不是一種尷尬和遺憾嗎？

如果我的史學(xué)界朋友，對(duì)本人的這一看法有何疑問(wèn)，不妨從網(wǎng)上下載近期播過(guò)的兩部電視劇認(rèn)真看看、潛心想想。一部是梁曉聲任編劇的《知青》，另一部則是江奇濤編劇、高希希導(dǎo)演的《血戰(zhàn)長(zhǎng)空》。

《知青》是一曲青春的贊歌，也是一曲時(shí)代的悲歌。它的不凡首先就在于突破了很不正常的史學(xué)現(xiàn)象。由于《知青》所描述的歷史時(shí)空主體恰恰是那個(gè)不堪回首的歲月中發(fā)生的人與事，如果不對(duì)“文革”加以剖析和揭露，也就無(wú)法找到準(zhǔn)確的時(shí)代坐標(biāo)。這就在客觀上要求作者必須大膽地去揭示在那個(gè)涂抹著濃濃紅色油彩、卻又充滿了是非顛倒的時(shí)代所發(fā)生的一切。作家梁曉聲正是用他的筆和他的心，忠實(shí)地記錄了在那個(gè)年月里中國(guó)人的歌聲與哭聲，鮮花與白花，喜劇與悲劇。

有人說(shuō)，《知青》粉飾了“文革”。殊不知，人在孩子時(shí)，最喜愛(ài)收集的就是粉紅色的糖果紙，因?yàn)橛盟谧⊙?，連灰暗的天幕也可以瞬時(shí)變?yōu)槔寺木_霞。

史詩(shī)化的作品需要具有思辯性的語(yǔ)言。農(nóng)村姑娘春梅暗戀著城里來(lái)的學(xué)生娃趙天亮。當(dāng)她像無(wú)數(shù)農(nóng)村婦女屈從媒妁習(xí)俗準(zhǔn)備出嫁前，惟一請(qǐng)求就是“天亮哥，你親我一下”?？粗好泛瑴I的眼睛，趙天亮明白“這個(gè)吻，是她生活下去的力量…”諸如此類的故事、細(xì)節(jié)、語(yǔ)言在全劇中俯拾皆是，是同情、憐恤。還是無(wú)奈的控訴，甚至是顧影自憐？言有盡，意無(wú)窮，這種言語(yǔ)所要表達(dá)的內(nèi)容己不再止于文字之內(nèi)。

“我一把揪住了西北風(fēng)，問(wèn)它要落葉的顏色；我一把揪住了東南風(fēng)，問(wèn)它要嫩芽的光澤”。我在看《知青》時(shí)想起了這首詩(shī)；在看《血戰(zhàn)長(zhǎng)空》時(shí)，我同樣想起了它。

《血戰(zhàn)長(zhǎng)空》反映的是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，在中國(guó)正面戰(zhàn)場(chǎng)上中國(guó)空軍對(duì)敵作戰(zhàn)的悲壯歷程。

《血戰(zhàn)長(zhǎng)空》的史學(xué)價(jià)值，不僅在于事件和人物都有確鑿的史料為依托，而且在于它敢于在大的時(shí)代背景下再現(xiàn)諸如宋美齡、周至柔等眾多歷史人物的風(fēng)貌，通過(guò)對(duì)這些有爭(zhēng)議的歷史人物的細(xì)致揣摩和拿捏，既還原和肯定了他們?cè)诿褡逦Ｍ鰰r(shí)期的正面歷史作用，又清楚地揭示了他們的歷史局限性，以及他們所依托的政權(quán)內(nèi)部的腐敗與脆弱。

歷史是復(fù)雜的。如同《知青》與《血戰(zhàn)》所揭示的，在歷史的長(zhǎng)河中，從來(lái)就有亦悲亦喜的命運(yùn)交響，從來(lái)不乏亦濁亦清的碰撞。只有忠實(shí)真實(shí)地記錄這些中國(guó)的現(xiàn)代歷史和當(dāng)代歷史，我們的后人才會(huì)懂得珍惜這片浸透著熱汗，熱淚和熱血的家園。

信手推窗，偏見(jiàn)明月

朱國(guó)勇

西湖，是一灣瘦水。白石禪師的草廬，就在湖畔。

春花開謝，秋葉飄紅。轉(zhuǎn)眼，他已枯坐修行了30余載，卻不能悟。他的心中悲意漸濃，或許終此一生，他也只能做個(gè)凡僧。

一天夜半無(wú)眠，他披衣起身。無(wú)意中，伸手一推，窗戶開了。驀然間，只見(jiàn)一輪明月，飽滿圓融，靜靜地掛在中天。那月光深情地照著大地，如水一樣粼粼閃動(dòng)。西湖一片波光，遠(yuǎn)山深沉靜美。那滿天繁星，深邃地閃爍……

一剎那間，白石禪師領(lǐng)略到了夜的深沉與大美。先是震撼、再是感動(dòng)；再后，是一種從未有的寧?kù)o；最后，他面色祥和，微笑不語(yǔ)。

當(dāng)一輪紅日升起，他嘴角含笑，端坐圓寂。

那一夜，他悟了。

那年，在江南一個(gè)古樸優(yōu)雅的小鎮(zhèn)。她18歲，一個(gè)年青得讓人怦然心動(dòng)的歲月。

槐花紛飛如雨。在那落滿槐花的山道上，她齊耳的短發(fā)，白襯衫清澈如水，牛仔褲湛藍(lán)如夢(mèng)，襯得她人比花嬌。她回頭朝他笑，他們就這樣相識(shí)。

人生錦年，相逢未嫁。人生的種種相逢，還有比這更加美好的嗎？

以后的幾天里，他像個(gè)大哥哥似的，帶著她去菩提洞、連心崖、獨(dú)秀峰……走遍了山上每一條石徑，看遍了山上的每一處風(fēng)景。

離別終于還是來(lái)了，她很想灑脫地?fù)]揮手，俏皮地說(shuō)聲再會(huì)，可是話到嘴邊卻化作了哭腔。就在轉(zhuǎn)身的剎那，她淚流滿面。而他，始終寬厚地笑著。

從此他們海角天涯，天各一方。她常想，離別的時(shí)候，只要他稍有表示，她就會(huì)毫不猶豫地陪伴他到海枯石爛地老天荒。

是他不懂她的心思嗎？不是的。多情如她，聰慧如他，又怎會(huì)不懂呢？

然而，一切都逝去了。逝去了，便無(wú)法挽回。

紅塵碌碌，人生匆匆。她也終于想通了：對(duì)愛(ài)，我們不能要求得太多，只要有過(guò)那么一段美好的經(jīng)歷，或者僅僅是一個(gè)極短的瞬間，就夠了。這世上，又有什么能永遠(yuǎn)地留住呢？只要愛(ài)過(guò)并且無(wú)悔，這就夠了。

只是她不知道，到了老時(shí)，坐在月下，他想的最多的，卻是她。想著想著，就無(wú)端地落下淚來(lái)。

這是一所清靜寂寞的校園。中文系有位老教授姓方，滿頭銀發(fā)，精神矍鑠，整天慈眉善目的，一團(tuán)和氣，在學(xué)生中聲譽(yù)很好。

一個(gè)陽(yáng)光溫暖的午后，幾個(gè)學(xué)生相約去老教授家借書。都是些年輕的孩子，進(jìn)門不久，就放肆開來(lái)。大家一邊在書架上翻書，一邊彼此打趣，清脆的笑聲如春水一樣，在書房里蕩漾開來(lái)。老教授沉靜地立在窗前，含笑不語(yǔ)。

忽然，一張發(fā)黃的照片蝴蝶一樣翻飛著落在地上。一個(gè)女生撿了起來(lái)，嬌呼著：“這是誰(shuí)呀，真美啊！”由于年代久遠(yuǎn)，照片早已斑駁脫落，人物的面容已看不清楚。但是，那身段依舊輕盈婀娜，別有一種清新出塵的氣質(zhì)，讓人想到盛夏濃蔭下的一枝新荷。幾個(gè)男生聞聲，一下子就聚了過(guò)來(lái)?？墒牵€沒(méi)等大家看清楚，老教授就已奔了過(guò)來(lái)，一把奪過(guò)相片。

老教授緊盯著手中的照片，嘴角抽搐了兩下，那眼圈就紅了。緊接著，大顆大顆渾濁的淚水就滾滾而下。同學(xué)們都驚呆了，不知如何是好！

老教授壓抑地抽泣著，滿臉深深的悲意。過(guò)了半晌，才有兩個(gè)女生試探著地去勸教授。慢慢的，老教授終于哭出聲來(lái)。

就在大家面面相覷之時(shí)，老教授的夫人走了進(jìn)來(lái)，溫和地說(shuō)：“你們回去吧，他哭完就沒(méi)事了?！标?yáng)光斜斜地照進(jìn)來(lái)，映著老教授夫人的臉龐，知性而安詳。

走在初秋涼涼的風(fēng)中，這些學(xué)生年輕的心中有了莫名的傷感，仿佛有無(wú)名的嘆息在天地間回蕩。

沒(méi)想到，第二天中文課，老教授準(zhǔn)時(shí)來(lái)了。依舊是笑瞇瞇的眉眼，依舊是一團(tuán)和氣。講課到得意處，老教授堅(jiān)定地?fù)]舞著手臂，臉上神采飛揚(yáng)……

學(xué)生們坐在臺(tái)下，想起老教授昨天號(hào)陶的樣子，恍如隔世。

信手推窗，偏見(jiàn)明月。人生的際遇與無(wú)常，生命的大美與悲涼，很多時(shí)候，不因人情，也不唯事理，而緣于，一剎那間心靈與某種機(jī)緣的契合。

中秋幽默

詹 華

黃蓉對(duì)郭靖說(shuō)：靖哥哥，你到桃花島向我爹提親，帶了什么禮物沒(méi)有？

郭靖回答黃蓉：我?guī)Я宋規(guī)煾附掀吖值热俗龅钠邆€(gè)月餅，這月餅老霸道了，七個(gè)月餅七種顏色，七種形狀，七種餡，而且每個(gè)月餅上還烘焙上了一個(gè)字，合起來(lái)念就是“桃花島是中國(guó)的”，你爹看了肯定會(huì)喜歡。

唐僧對(duì)八戒說(shuō)：八戒，中秋節(jié)到了，去化幾個(gè)月餅回來(lái)。記住，一定得是清真餡的。

八戒回答唐僧：師父，您瞧我這身膘，再趕上沙漠烤太陽(yáng)照的，把俺老豬曬得渾身冒油，啥食物到俺手都得被沾了油腥，哪還敢說(shuō)是清真的？所以化緣的事還是交給大師兄去做吧！

織女對(duì)牛郎說(shuō)：老公，你咋這么笨呢？去年七夕咱倆聚會(huì)時(shí)就叮囑過(guò)你，你一年上來(lái)一趟不容易，尤其像十五這么重要的節(jié)日，你就不能提前從凡間捎來(lái)點(diǎn)啥禮物，比如月餅之類的？

牛郎回答織女：老婆，我其實(shí)也沒(méi)有那么笨，我從凡間過(guò)來(lái)時(shí)的確是給你捎來(lái)東西了，不過(guò)不是按照八月十五捎的月餅，而是按照七月十五捎的幾刀燒紙?，F(xiàn)在底下不許燒紙了，這不正好帶到天上燒么？你看這燒紙上還印著友情提示呢：今年凡間不燒紙，燒紙就上銀河系。

武松對(duì)店小二說(shuō)：小二，這酒店內(nèi)的告示好生奇怪，為何過(guò)岡不允許喝酒？我又沒(méi)開機(jī)動(dòng)車，難道還怕我醉駕不成？

店小二回答武松：這位客官，前不久有人在鄰村景陽(yáng)岡喝了十八碗酒后，上山耍酒瘋把一只等待用餐的老虎打死了。殊不知，被打死的那只老虎上有15歲的老母，下有尚未滿月還嗷嗷待哺的虎子。打死一只老虎就間接導(dǎo)致另外兩只老虎因無(wú)人贍養(yǎng)以至死亡的悲劇。這一惡性事件引起了我們當(dāng)?shù)貏?dòng)物保護(hù)組織的強(qiáng)烈不滿。他們上書衙門，要求在合家團(tuán)圓的中秋節(jié)里，為了人類的安全和虎類的團(tuán)圓，人們要控制飲酒，盡量做到不喝酒、少喝酒，喝酒后不得調(diào)戲母老虎，暴打公老虎和老弱病虎。另外，還有經(jīng)濟(jì)專家指出，莽撞打虎的后果，不僅會(huì)造成當(dāng)?shù)乩匣①Y源極度匱竭，也導(dǎo)致當(dāng)?shù)卣岢摹袄⑵ぷ龃笃臁?、“老虎搭臺(tái)，經(jīng)濟(jì)唱戲”招商引資的致富策略無(wú)法按部就班實(shí)施，對(duì)地方經(jīng)濟(jì)的振興繁榮會(huì)造成毀滅性打擊。所以專家呼吁并建議：一定要理性打虎。