北北
4月8日晴
媽媽是一個(gè)普通的農(nóng)村婦女,沒(méi)有上過(guò)一天學(xué)。農(nóng)民的生活是平淡的,但在我看來(lái),媽媽是幸福的,媽媽的幸福如同她腳下的土地一樣實(shí)實(shí)在在,媽媽的幸福如同她親手種出的莊稼一樣沉甸甸的。
姥姥姥爺一生共計(jì)養(yǎng)育了十個(gè)孩子,八女兩男,媽媽排行老二。在眾多的兄弟姐妹中,媽媽是很孝順的,只要不是農(nóng)忙,媽媽都會(huì)抽出時(shí)間去看望姥姥姥爺。有一次,大弟弟從北京給她帶回來(lái)兩只烤鴨,媽媽送給姥姥姥爺吃,盡管她也從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)。也許是在媽媽的耳濡目染下,我為數(shù)不多的第一筆工資給姥姥姥爺買(mǎi)了衣服,因?yàn)楫?dāng)時(shí)爺爺奶奶已經(jīng)不在了,同事看到我給姥姥姥爺買(mǎi)沒(méi)有給爸爸媽媽買(mǎi),很不解,我解釋道爸爸媽媽讓我孝順的時(shí)間比姥姥姥爺要長(zhǎng)。姥姥姥爺離開(kāi)人世的時(shí)候,媽媽已經(jīng)五十多歲了,媽媽真的很幸福,她能跟父母一起走過(guò)那么長(zhǎng)的人生路。
爺爺奶奶的晚年是媽媽伺候的,那時(shí)候家里窮。記得一年春天,媽媽包了韭菜餡餃子,只有三個(gè)人吃,爺爺奶奶和我,我之所以能沾光,是因?yàn)槲疑匣鹱炖锲鹆艘粋€(gè)白泡,結(jié)果吃了餃子后泡沒(méi)有了,所以我小時(shí)候一度認(rèn)為韭菜餡餃子能治療嘴里的泡。奶奶有個(gè)習(xí)慣,每天早上喝雞蛋水,媽媽有時(shí)候會(huì)去鄰居家里賒賬買(mǎi)雞蛋。奶奶過(guò)生日了,姑姑們給奶奶買(mǎi)回一些點(diǎn)心,奶奶讓媽媽給姥姥姥爺拿去一些,說(shuō)她吃不完:
白天干農(nóng)活時(shí),媽媽更多的是指導(dǎo)爸爸,因?yàn)樽鳛檗r(nóng)民,媽媽更標(biāo)準(zhǔn)些。繁重的農(nóng)活外加耐心細(xì)致的指點(diǎn),媽媽都能做到不厭其煩,不論是做農(nóng)活還是指教農(nóng)活,在我看來(lái)都是那樣的津津有味。到了晚上,在昏暗的煤油燈下,媽媽一邊做針線活兒,一邊在爸爸的指導(dǎo)下識(shí)字,爸爸把他那流暢灑脫的毛筆字寫(xiě)在紙板上,那些字里包括媽媽的名字。爸爸讀了很多書(shū),四大名著的一些篇章甚至都能背誦,晚上爸爸看書(shū)時(shí),有時(shí)候看著看著自己會(huì)笑出聲來(lái),然后就給媽媽讀精彩篇章。媽媽就是這樣,白天做老師晚上做學(xué)生,日子似乎既不單調(diào)也不乏味。
農(nóng)民過(guò)的是面朝黃土背朝天、汗珠子掉地摔八瓣的生活,期間的辛苦很難用語(yǔ)言表達(dá)。媽媽不識(shí)字,知識(shí)改變命運(yùn)這樣的道理她說(shuō)不出來(lái),但她會(huì)說(shuō):“就是要飯,也讓你們上大學(xué)?!比缃駤寢尩脑竿麑?shí)現(xiàn)了。
一個(gè)女人,不管她生活在哪一個(gè)時(shí)代,只要她是一個(gè)好女兒,好兒媳,好妻子,好媽媽?zhuān)阉缪莸拿恳粋€(gè)角色都能詮釋得淋漓盡致,那么,我認(rèn)為,至少,她是幸福的,重要的是這種來(lái)自人間煙火中的幸福是踏實(shí)的。