盧漫 張蓋倫

今年66歲的白大娘名叫白若菊，已經(jīng)義務(wù)清掃樓道15年。在她的影響帶動(dòng)下，2008年，北京十里堡北里社區(qū)成立“白大娘環(huán)境衛(wèi)生服務(wù)隊(duì)”，80多名居民一起維護(hù)老社區(qū)的衛(wèi)生。

6層樓的樓道，白大娘每天都要清掃一次

在白大娘家，懸掛著一個(gè)大號(hào)“專用”墩布，每天干完活，白大娘都要把墩布清洗干凈。她家不到50平方米的房子里住著祖孫三代，家具、雜物把屋子塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，但地面、桌面、灶臺(tái)，都沒有一絲塵土。

每天清晨7時(shí)，白大娘都準(zhǔn)時(shí)“上班”清掃樓道。她拿著長把掃帚先上6層樓，將塵土和垃圾往下掃，接著用墩布拖地。在樓道里，白大娘用手在臺(tái)階上蹭了蹭，手上沒有一絲污垢。她說，夏天時(shí)要用消毒水噴灑地面、擦拭扶手。

洗墩布、抹布的水臟了，白大娘要下到二樓回家換水。每次清掃用四五桶水是常事。“別人家倆月最多用二三十噸水，我家四十多噸。每次查水表，人家都會(huì)說‘你家用水這么費(fèi)？”

居民們說，白大娘的努力，換來了樓道的干凈清爽。到了夏天，樓道里沒有蒼蠅、蚊子、蟑螂。老人們可以在此打牌、納涼。

退休后義務(wù)清掃樓道，曾被鄰居誤認(rèn)為清潔工

說起白大娘打掃樓道的經(jīng)歷，可以追溯到1987年。那年，還是工廠工人的白大娘搬進(jìn)十里堡北里社區(qū)后。每個(gè)周末她都會(huì)將她所住單元的樓道清掃一遍。

1997年白大娘退休后，她開始“全職”打掃樓道，每天早晨7點(diǎn)“到崗”。即使老伴生病時(shí)，白大娘也不“曠工”?！扒宄?點(diǎn)半，先把樓道打掃干凈，再照顧老伴、孫女，都不耽誤。”她說。

起初，不少鄰居把白大娘當(dāng)成清潔工。白大娘回憶，有一次，她在樓上拖地，墩布上的水不小心甩到一名女鄰居身上。女鄰居很生氣，高聲說道：“看著點(diǎn)！”幾天后，白大娘掃地時(shí)又遇到這位鄰居。女鄰居站在家門外說：“以后掃我家門前時(shí)，把拖布擰干，別亂動(dòng)我家門口的東西?！卑状竽锝忉專骸澳阏f的事，我會(huì)注意。不過我不是小區(qū)保潔員，我是二樓的居民。”鄰居趕忙道歉。從那以后，這位鄰居再見到白大娘，都會(huì)打招呼。

白大娘的鄰居芮女士說，為了減輕白大娘的工作量，不少鄰居都把自家門口掃干凈。

兒子兒媳支持，孫女也成小幫手

白大娘說，她能堅(jiān)持這么多年，和家人的支持密不可分。十幾年來，兒子、兒媳都支持她。2004年，白大娘的一個(gè)親人受傷，她住到親人家照顧傷者。一想到樓道沒人打掃，白大娘心里總不踏實(shí)。半個(gè)月后，白大娘回家時(shí)發(fā)現(xiàn)，樓道仍然很干凈。兒媳婦陳瑞英說，婆婆不在的半個(gè)月里，她接過打掃樓道的任務(wù)。

最讓白大娘欣慰的是，8歲的孫女丹丹也成了勞動(dòng)小能手。每到寒暑假，丹丹都跟著白大娘打掃社區(qū)。周末，白大娘出門干活，丹丹就幫奶奶“持家”，擦桌、掃地，樣樣都能干。

一個(gè)白大娘，帶出81名社區(qū)志愿者

如今，一提起白大娘，十里堡北里社區(qū)無人不知。2008年2月，十里堡北里社區(qū)組建了“白大娘環(huán)境衛(wèi)生服務(wù)隊(duì)”，白大娘當(dāng)上了隊(duì)長。目前，“白大娘環(huán)境衛(wèi)生服務(wù)隊(duì)”已有81名志愿者，年齡大多在50歲到70歲。大家在每個(gè)月最后一周的周四一起行動(dòng)，對(duì)社區(qū)主干道、樓門等區(qū)域進(jìn)行清掃。平日，志愿者們則自發(fā)在社區(qū)內(nèi)打掃衛(wèi)生、清理小廣告。冬天，大家一起掃雪、清理雜草。

十里堡北里社區(qū)服務(wù)中心環(huán)保負(fù)責(zé)人魏銀榮說，有了這支志愿服務(wù)隊(duì)，小區(qū)變干凈了，年輕人看到老頭老太太這么熱心，也都參與進(jìn)來。

“有這樣的好鄰居，幸福啊！”居民吳大爺說。