臨杰

堂吉訶德真的是一個荒唐、愚蠢的人嗎？

400年前，塞萬提斯寫《堂吉訶德》的時候，旨在辛辣地諷刺當時風靡歐洲的騎士小說，但同時在字里行間傾注了對時代和命運的憤怒，把自己骨子里的彷徨和堅定、收斂和爆發(fā)、憂郁和不羈化做一幀幀畫面、一次次歷險，跟隨堂吉訶德一同穿過時光的裂痕。

我們先來看看塞萬提斯的一生充滿了怎樣的苦難：因為家庭貧困，他只上過中學，無錢深造；２３歲當兵，次年在海戰(zhàn)中左手被截肢，拖著傷殘之身繼續(xù)在軍隊服役；4年后，遭海盜綁架，因交不上贖金受了5年折磨；死里逃生后，父親亡故，他又到軍隊任軍需，受人誣陷而入獄；出獄后任稅吏遭誣，再次入獄；出獄后開始寫《堂吉訶德》，出版的那年，有人在他家門前被刺，莫名其妙的嫌疑使得他第三次進了監(jiān)牢……

面對如此多的苦難，塞萬提斯如何去控訴？即使人生如此艱辛如此不平，塞萬提斯也非常珍惜自己，他為生命找到了一個出口，把無處訴說的苦難化做輕松、幽默，充滿插科打諢的“反騎士小說”，化做堂吉訶德手中的一柄長矛，刺向天空的最深處。

我有理由相信，塞萬提斯筆下的堂吉訶德就是他自己，雖然在騎士的世界里他是個不折不扣的“瘋子”，但背后卻隱藏著一顆堅定執(zhí)著、不向一切妥協(xié)的心。我有理由推薦，讀《堂吉訶德》的同時，也應(yīng)該讀一讀塞萬提斯這位偉大的作家。塞萬提斯和海明威一樣，都是多舛命運中的騎士和硬漢。

不可否認，如今這個時代是一個娛樂至上的時代，交流方式的快捷使得人們在生活和心理上的雙重壓力有了一個可以宣泄的途徑。但是，人們在崇尚商業(yè)、重于娛樂的同時，更需要一種無所畏懼、一往無前的勇氣，一種堂吉訶德式的精神，來面對人生中的各種挑戰(zhàn)。

讓我們一同默念一位讀者為堂吉訶德寫的悼詞：“這里安息著一位剛毅的紳士，他的驍勇早已經(jīng)是人盡皆知。死神擁有著無邊威力，卻不能以取得了全勝來自詡。他曾經(jīng)不把任何人放在眼里，他曾經(jīng)讓世界為之驚駭戰(zhàn)栗。他的命運竟然是如此的乖戾，活著的時候一直都瘋瘋癲癲，臨死之前的剎那卻清醒無比。”

此時，你就真正了解了堂吉訶德，你同情他，但你更敬仰他。你可以清晰地看見：一個騎士，一匹瘦馬，一個侍從，一頭灰驢，他們立在黃昏里的山岡上，準備穿越荒涼的夢境。