小緹
高潮不在床上,高潮只在幻覺里。
成名意味著什么?
往好里說,是名利皆收,雙喜臨門。這等大事需要才華、機遇、勤奮或三者齊全來買單;往不好里說,是眾人唾棄,遺臭街頭巷尾。這等大事需要無知無畏、傻勇彪悍、不計后果。
良民如我曾經(jīng)向往成名,當(dāng)然是第一種情況的成名。有名有利,有人景仰,這會滿足個人的價值感和存在感,也可能促成既不離群又能適度索居、進(jìn)退有余的優(yōu)良生態(tài)。
說是可能,是因成名之后,多半會身不由己。于是越發(fā)不能離群,越發(fā)葉公好龍般慨嘆索居之難得。人對贊美會上癮,癮越大,漏洞越漏,黑洞越黑,直至無法修補。所以我們看到太多從云端墜入谷底的例子。
這使對“四平八穩(wěn)”的在意勝過對“平步青云”的向往的我這樣的升斗小民,對成名心有戚戚。
削弱我的成名之愿的事情持續(xù)發(fā)生,比如有些訪談。
有些訪談可看度是負(fù)數(shù),比如新浪娛樂采訪李陽,郎咸平采訪郭美美母女,看得人險得心梗阻、腸梗阻、胃梗阻。采訪者和受訪者互相影響、制約,不知不覺又毫不羞愧地齊齊像個傻瓜。這種時候,曾經(jīng)也很想哪天成名的我變得無比腳踏實地,對成名的興致更是銳減。
成名的人,無論是因其真本事還是假彪悍,角色認(rèn)定的需要使他們有表達(dá)的欲望。不能自說自話時,要有一問一答。不管采訪者和受訪者是否統(tǒng)一陣線,只要采訪的人傻,那受訪者如無及時剔除傻氣的睿智,只會更傻;如果受訪者本就傻勇,面對傻問題,他會傻得義無反顧。如果受訪者傻勇傻勇的,那就需要提問者尤其具備剔除愚昧、無知、謊言、貪婪等的勇氣和學(xué)養(yǎng)。
采訪者和受訪者因為各種因緣際會面對面,這是一場聯(lián)歡還是一場較量,是意圖掩蓋還是披露事實,取決于若干訴求。不論訴求是什么,不能忽略或低估了看客的智力。否則,還不如一切從未發(fā)生。
作為采訪者,尤其是為稻梁謀而加入采訪大軍的,越來越呈年輕化。年輕是好,但不是哪樣都好。年輕,意味著經(jīng)歷和思想的局限,意味著對有些戲碼的生疏,對某些邪惡生怯而不敢相認(rèn)或相斥,就容易“隨波逐流”跟著受訪者跑。對方要再是個老江湖,那更會讓采訪潰不成軍。比如對李陽的訪談。
而在某個領(lǐng)域堪稱翹楚的老手,卻未必是調(diào)動受訪者的好手。這里面,有隔行如隔山的尷尬,有采訪者和受訪者立場的過于統(tǒng)一或者對立,還有采訪者因本行帶來的優(yōu)越感,高估了自己的解讀和剖析能力,從而一開口如擰開水龍頭。比如郎咸平。
所以,我確實不敢確定我還想成名了。我不確定,我的面前會坐著一個什么樣的貨色。也不確定,我hold不住時,對方會把我變成一個什么樣的貨色。
作為一個女人,我還不敢確定的是,正面成名,一般憑借的是某個領(lǐng)域,可我成名后很可能搖身一變成為萬能款的,我就是人們口中的優(yōu)秀女人:有好的事業(yè)、好的婚姻、好的丈夫、好的孩子、好的品位……
長袖善舞,無所不能。哪怕經(jīng)年和老公冷暴力,誰也不睡誰,沒關(guān)系,只要不離,你還是經(jīng)營婚姻的高手;哪怕和前男友分手時恨得牙齒咬碎,還是說分手也是朋友,顯得你是多么大氣;哪怕和孩子一年只見兩三次面,只要你抱著他親熱地為時尚雜志拍組照片,沒關(guān)系,你還是一個好媽媽……
我看到雜志里關(guān)于那些優(yōu)秀女人的文章后,時常驚呼:我的上帝,原來思想或智力,可以像身體一樣修片,哇噻!
對思想對智力大加PS,有時簡直是逼良為娼。好好一個女人,本沒那么蓬勃的虛榮心,卻被過度忽悠和美化,搞得她再也邁不下神壇,處處造作,處處拿捏,時時端裝(不是端莊),時時亢奮。
高潮不在床上,高潮只在幻覺里。
多么缺少實用性。
所以,我不想成名了。
當(dāng)然,有時我會把左手放在右手上,說,dear me,你也想太多了。