帛涼
我們本不能擁有,終于還是失去??晌彝坏裟鞘幯暮?,和你說(shuō)過(guò)的那句最動(dòng)人的:我愛(ài)你。
很多年過(guò)后我還是一直想念,那年康科德初春的湖水倒映出你棱角分明的臉,琥珀色的目光里有盛不住的溫柔。
初到美國(guó)的我講著蹩腳的英語(yǔ),校園太大,我在長(zhǎng)相類似的紅色建筑群中迷失。攔住過(guò)路的你,試圖向你解釋我尷尬的境遇。你眼眸深邃,鼻梁高挺,看完我手忙腳亂的比劃,拉起我的手七拐八拐把我?guī)У搅宋乙サ慕淌?。我站在教室門口跟你說(shuō)謝謝,你一定看見(jiàn)我緋紅的雙頰像那時(shí)學(xué)校里隨處可見(jiàn)的楓葉。
你說(shuō)著純正的英國(guó)腔,每個(gè)音節(jié)婉轉(zhuǎn)得會(huì)把我融化。我借學(xué)習(xí)口語(yǔ)的機(jī)會(huì)接近你,其實(shí)也不過(guò)是為了看你長(zhǎng)卷翹的睫毛輕輕顫抖,在空氣里帶出好看的弧線。
你問(wèn)我中國(guó)是什么樣,我給你看我在烏鎮(zhèn)的照片,老舊的青磚石板鋪成小路,我穿一身蠟染的藍(lán)色印花長(zhǎng)裙,站在墨色的屋檐下躲雨。我說(shuō)這是家鄉(xiāng),橫陳的水流貫通小鎮(zhèn)的四面,有歷史悠久的石橋日復(fù)一日地佇立。說(shuō)話間我的眼淚掉落下來(lái),打在照片上成了一面小小的放大鏡,照片上的黑瓦像是侵出水來(lái),以模糊而曖昧的姿態(tài),戳痛我的離愁。你輕輕環(huán)抱住我,替我抹去那些思鄉(xiāng)的淚滴,伏在我耳邊用我聽(tīng)過(guò)最動(dòng)聽(tīng)的聲音說(shuō),你也想家。
你說(shuō)倫敦的街道帶著濃重的機(jī)械味道,不似美國(guó)的這樣隨意,就算有行乞的窮人,也一定是衣冠整潔決不糾纏,彰顯著英國(guó)人與生俱來(lái)的驕傲。我問(wèn)你有沒(méi)有去過(guò)福爾摩斯所住的貝克街,你刮刮我的鼻子,是先有柯南道爾享譽(yù)全球的小說(shuō)后才有了那條讓游客絡(luò)繹不絕的觀光之路好嗎小傻瓜。我不服氣,去抓你癢癢,反被你牢牢抱在懷里動(dòng)彈不得。我們靠得那么近,你白皙的皮膚上有細(xì)小金黃的茸毛,隨著呼吸輕微地?fù)u擺。
我們?cè)诙昭┖蟮臉?shù)林里接吻。厚重的積雪漫過(guò)我的靴子讓我邁不開(kāi)腳步,你像拔蘿卜一樣把我扛起,不小心撞到旁邊的矮樹(shù),簌簌地落下漫天的雪花,落在我大紅色的圍巾上。我摟住你的脖子把腦袋埋在你的胸口,Samuel,我們分手吧,我說(shuō)。
我短暫的交換學(xué)期隨著春天的到來(lái)即將結(jié)束,隔著整個(gè)地球的距離,也許此生再也不會(huì)重逢。這是我第三次跟你說(shuō)分手,我對(duì)我們的愛(ài)情誠(chéng)惶誠(chéng)恐卻又欲罷不能,我怕相處的時(shí)間越久,離別的痛就越深入骨髓。親愛(ài)的,你說(shuō),你知道我們無(wú)法分離。
開(kāi)春的時(shí)候?qū)W校的大湖里殘留的冰雪也開(kāi)始融化,你帶我穿過(guò)曲折茂密的樹(shù)林,沿著后山的小路走到湖邊。我依偎著你坐下,清晨的湖面上漂浮著濃重的霧,遠(yuǎn)處山的輪廓若隱若現(xiàn),消失在和天交疊的邊界處。你用力抱住我,拿一塊大紅的毯子蓋住了我們,毯子上有你慣用的洗衣液的清香。我們的面頰靠在一起,你卷曲的發(fā)絲貼住我的耳廓,我聽(tīng)見(jiàn)自己微弱的聲音,Samuel,春天怎么就來(lái)了呢。
我告訴你回國(guó)的日期提前一天收拾起行囊,在飛機(jī)場(chǎng)給你打電話,親愛(ài)的你中午想吃什么我?guī)Ыo你。我知道我永遠(yuǎn)也實(shí)現(xiàn)不了這個(gè)諾言,掛了電話的我在人群里無(wú)聲地哭,世界瞬時(shí)崩塌成廢墟。
我們本不能擁有,終于還是失去??晌彝坏裟鞘幯暮湍阏f(shuō)過(guò)的那句最動(dòng)人的:我愛(ài)你。