左瑋娜 李志宏 洪建國(guó)

2008年5月的一天，汶川大地震災(zāi)后，北川縣的廢墟上，赫然出現(xiàn)了一位白發(fā)蒼蒼的老軍醫(yī)。一個(gè)帳篷一個(gè)帳篷走過(guò)，一個(gè)單位一個(gè)單位細(xì)查，一項(xiàng)工作一項(xiàng)工作評(píng)估之后，沒(méi)戴口罩，沒(méi)有躲閃，在驚詫的目光中，面對(duì)記者，這位在抗震救災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)過(guò)的級(jí)別最高的醫(yī)學(xué)專(zhuān)家，坦然將“災(zāi)區(qū)不是疫區(qū)”的聲音發(fā)布給了全世界。這一語(yǔ)可謂石破天驚，不但震住了在場(chǎng)者，更對(duì)疫情防治、穩(wěn)定人心發(fā)揮了舉足輕重的作用。這位時(shí)年83歲的巾幗豪杰，就是我國(guó)著名傳染病專(zhuān)家、解放軍第三〇二醫(yī)院專(zhuān)家組組長(zhǎng)陳菊梅教授。

一千多年前，醫(yī)學(xué)家孫思邈將“大醫(yī)精誠(chéng)”作為行醫(yī)最高境界：精，指醫(yī)術(shù)，習(xí)醫(yī)之人須“博極醫(yī)源，精勤不倦”；誠(chéng)，涉醫(yī)德，要求“見(jiàn)彼苦惱，若己有之”，策發(fā)“大慈惻隱之心”。今天看來(lái)，這樣的標(biāo)準(zhǔn)超越了時(shí)代；而這樣的描述，也是對(duì)陳菊梅行醫(yī)63載的最佳寫(xiě)照。

至精

——開(kāi)荒拓野，止于至高

慢性重型病毒性肝炎的病死率由超過(guò)85%下降到38%，這一我國(guó)肝病治療史上的重大突破，是由陳菊梅帶領(lǐng)她的團(tuán)隊(duì)完成的。

“七五”期間，我國(guó)慢性重型病毒性肝炎的病死率高達(dá)85%以上，國(guó)家把降低這一比率作為一項(xiàng)重大課題，交給了三〇二醫(yī)院。面對(duì)這個(gè)歷史性難題，大家面面相覷，沒(méi)人敢牽這個(gè)頭。“我來(lái)吧!”陳菊梅簡(jiǎn)短的表態(tài)，讓院領(lǐng)導(dǎo)松了口氣，“那就把降低10%作為目標(biāo)，大家看怎么樣？”10%？聽(tīng)到這個(gè)數(shù)字，大家的心又懸了起來(lái)，這可意味著每年要讓近萬(wàn)名這類(lèi)患者活下來(lái)。

就在這時(shí)，陳菊梅的話(huà)再次讓大家震驚了?！拔覀兞?zhēng)把病死率降低20%到30%！”“這是自找苦吃啊……”一時(shí)間，大家議論紛紛。

可4年之后，全國(guó)的同行見(jiàn)證了一個(gè)奇跡——

陳菊梅先從基礎(chǔ)做起，帶領(lǐng)攻關(guān)協(xié)作組首先提出了各型重型肝炎三級(jí)臨床診斷標(biāo)準(zhǔn)和臨床分期標(biāo)準(zhǔn)，澄清了先前的種種模糊認(rèn)識(shí)。隨后，陳菊梅帶領(lǐng)大家深入研究，創(chuàng)造出中西醫(yī)結(jié)合治療慢重肝的嶄新模式，形成了一套中西醫(yī)結(jié)合診斷、治療的方案。這套方法推行之后，我國(guó)慢重肝患者的病死率下降到了38%！很多人不得不用“奇跡”來(lái)形容這一成就。

陳菊梅行醫(yī)幾十年，創(chuàng)新的烙印異常鮮明。作為傳染病防治領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物，陳菊梅始終站在學(xué)術(shù)最前沿，取得了一批開(kāi)創(chuàng)性成果。

20世紀(jì)60年代，她首創(chuàng)成功救治乙型腦炎后遺癥患者的“鞘內(nèi)注射法”；70年代，她在逆境中首先發(fā)現(xiàn)中藥五味子具有降低轉(zhuǎn)氨酶的作用和機(jī)理，經(jīng)過(guò)8年探索研制出系列降酶新藥；80年代，她主持創(chuàng)建了全軍第一個(gè)臨床乙腦實(shí)驗(yàn)室；90年代，她在研制多種國(guó)家級(jí)新藥上作出特殊貢獻(xiàn)；進(jìn)入新世紀(jì)后，陳菊梅不斷爆發(fā)創(chuàng)新的活力，應(yīng)用乙肝抗病毒療法，主導(dǎo)引進(jìn)人工肝技術(shù)，大大提高了患者的生存率……一次次開(kāi)荒拓野，讓陳菊梅當(dāng)之無(wú)愧地站在了國(guó)內(nèi)傳染病、肝病防治領(lǐng)域的最高峰。

扎根一線(xiàn)63年，陳菊梅準(zhǔn)確診斷并成功救治了近60種感染性疾病患者達(dá)數(shù)十萬(wàn)人，先后領(lǐng)銜研制十余種肝病治療新藥，獨(dú)創(chuàng)的中西醫(yī)結(jié)合診療技術(shù)和方法進(jìn)入傳染病診治規(guī)范。在此期間，她獲得國(guó)家、軍隊(duì)等各類(lèi)科技獎(jiǎng)23項(xiàng)，成為我國(guó)傳染病防治領(lǐng)域的一面旗幟。

至誠(chéng)

——見(jiàn)彼苦惱，若己有之

大音希聲，大象無(wú)形。同樣，當(dāng)一個(gè)人的愛(ài)超越自我、超越小家時(shí)，亦反倒無(wú)跡可循。不過(guò)，這熱烈深沉而不邀寵于形的情感，卻在其澤被的蒼生、在其感染的同人后輩心中，留下了不可磨滅的印記。

“說(shuō)實(shí)話(huà)，沒(méi)人一開(kāi)始就愿意到我們這‘病毒窩子里來(lái)，但一旦進(jìn)入就愛(ài)上了這行，這便是彌足珍貴的奉獻(xiàn)精神。”提起共事多年的陳菊梅，三〇二醫(yī)院原院長(zhǎng)呂占秀如是說(shuō)。

1958年，作為留蘇歸來(lái)的博士，陳菊梅正式調(diào)入三〇二醫(yī)院，開(kāi)始了艱難的創(chuàng)業(yè)，也締造出一段段口口相傳的佳話(huà)。

1969年，陳菊梅隨醫(yī)療隊(duì)去陜北黃龍縣農(nóng)村巡診。條件簡(jiǎn)陋，醫(yī)療隊(duì)決定采用“硬膜外麻醉法”實(shí)施麻醉。為確保病人安全，得有人先試一試。陳菊梅說(shuō)：“你們還年輕，還是讓我來(lái)吧。”但是，初次試驗(yàn)，由于操作者緊張失誤，穿透了“硬膜”，陳菊梅暈倒嘔吐了兩天。清醒后，她又和大家一起總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，終于使醫(yī)療隊(duì)成功掌握了這種麻醉方法。

長(zhǎng)期奔忙下，陳菊梅先是患上扁桃體炎，后來(lái)又患上腎小球腎炎，全身浮腫。當(dāng)時(shí)，正值她全身心研制降酶藥物。為了不耽誤科研，她果斷地拿自己“開(kāi)刀”，以消除病灶：摘除扁桃體，割掉闌尾，分三次把牙齒全部拔掉……

當(dāng)時(shí)的陳菊梅，只有47歲?！芭菊l(shuí)不愛(ài)美，但陳教授卻為了事業(yè)拔掉滿(mǎn)口牙齒……”這件事留給三〇二醫(yī)院政治部主任楊清仁的，除了感慨還是感慨。

護(hù)士小羅經(jīng)?？吹竭@樣一幕：陳菊梅主動(dòng)站起來(lái)與病人熱情握手。這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，對(duì)傳染病人有著非同尋常的意義，這手中傳遞的是溫暖，是鼓勵(lì)，是信心?！叭绻稍诓〈采系娜耸悄愕募胰耍銜?huì)怎樣？把他們當(dāng)成自己的親人，就什么都不怕了。”陳菊梅說(shuō)。87歲高齡仍堅(jiān)持每天出診，對(duì)待病人一視同仁……“為病人想得多，為自己想得少，以病人快樂(lè)為快樂(lè)，以病人幸福為幸福，這是一種什么精神？”三〇二醫(yī)院政委邢振湖的一席話(huà)，讓人久久回味。

大智

——是五味人生，也是美麗人生

“以陳菊梅教授為首的專(zhuān)家組，不僅在醫(yī)療方面卓有建樹(shù)，從教學(xué)科研、人才培養(yǎng)、隊(duì)伍建設(shè)、應(yīng)急處置等各方面看，也都是我們醫(yī)院的‘智囊團(tuán)，在重大事件中起著‘定心丸的作用?！比柖t(yī)院院長(zhǎng)呂吉云的話(huà)，道出了三〇二人共同的心聲。

三〇二醫(yī)院近年來(lái)發(fā)展的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，鐫刻著陳菊梅等老一輩專(zhuān)家的努力。“非典”過(guò)后，帶著對(duì)國(guó)家安危的思考，陳菊梅帶領(lǐng)專(zhuān)家組成員形成關(guān)于優(yōu)化突發(fā)疫情防治力量戰(zhàn)斗編成的建議報(bào)告。軍委首長(zhǎng)高度重視，很快采納了陳菊梅等人的建議。此后，醫(yī)院建成全軍傳染病防治技術(shù)臨床培訓(xùn)基地，成為首都處置突發(fā)公共衛(wèi)生事件的全新高端平臺(tái)。

培養(yǎng)一批接班人，帶出一個(gè)創(chuàng)新團(tuán)隊(duì)，這是陳菊梅畢生為之努力的一件大事。

“她就是我們這個(gè)大家庭中的‘母親?！倍潭痰囊淮巫勚?，三〇二醫(yī)院肝臟腫瘤診療與研究中心主任楊永平不止一次這么說(shuō)。16年前，年輕醫(yī)生楊永平被醫(yī)院附屬藥廠(chǎng)看中，院里決定調(diào)他去搞藥物研發(fā)和銷(xiāo)售。然而，就因?yàn)樵慷脳钣榔綄?shí)習(xí)時(shí)將一名高燒不退的小女孩抱去抽血化驗(yàn)，陳菊梅建議他留下。

“這個(gè)孩子的病會(huì)傳染，這你是知道的，但你仍然把患兒當(dāng)親人，就憑這個(gè)，你就有希望成為一名好醫(yī)生。醫(yī)者，最重要的是仁心，要能在病人面前彎得下腰。”很快，陳菊梅向院黨委上書(shū)，留住了楊永平。這番話(huà)，也影響了楊永平的一生。2011年，當(dāng)楊永平在美國(guó)從國(guó)際冷凍大會(huì)主席手中接過(guò)“腫瘤冷凍治療杰出貢獻(xiàn)金獎(jiǎng)”時(shí)，最想與之分享這份成就與榮光的，就是陳菊梅教授。

擔(dān)任專(zhuān)家組組長(zhǎng)29年來(lái)，陳菊梅帶教出傳染病防治骨干近千名，扶植、托舉出百余位包括“全軍科技領(lǐng)軍人才培養(yǎng)對(duì)象”、“全軍學(xué)科拔尖人才培養(yǎng)對(duì)象”、總后院士后備人選等在內(nèi)的名家大家。

陳菊梅最令人稱(chēng)奇的“大智”，體現(xiàn)在對(duì)家庭和事業(yè)的兼顧上。陳菊梅的老伴陳國(guó)仕離休前在軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院工作，是著名的蜱媒病自然疫源學(xué)專(zhuān)家。陳國(guó)仕的工作性質(zhì)特殊，每年都要出差半年多，陳菊梅就挑起了照顧家庭的擔(dān)子，常常是忙完了工作就趕緊回去照看兩個(gè)孩子，等孩子入睡后，自己再看書(shū)“充電”。

“她不是老學(xué)究，而是感情豐富的人?！比柖t(yī)院原政治部主任申金倉(cāng)說(shuō)，陳菊梅的生活，恰如她重新發(fā)現(xiàn)其價(jià)值的中藥五味子，五味俱全。

是五味人生，也是美麗人生。醫(yī)院的人都知道，陳菊梅的老伴不會(huì)做家務(wù)。三〇二醫(yī)院肝硬化診療中心主任李捍衛(wèi)回憶道，有一次，他和陳菊梅教授去出差，到了第三天，陳教授說(shuō)‘今天必須回家，因?yàn)樗唤o老伴準(zhǔn)備了三天的飯，再不回去老伴就該挨餓了。這件事給李捍衛(wèi)留下了深刻印象，在他看來(lái)，陳菊梅詮釋的，是一個(gè)女性的完美?！耙粋€(gè)偉大的科學(xué)家，也必然是一個(gè)生活中的藝術(shù)家。”

大勇

——年逾八旬了也是一名戰(zhàn)士

有擔(dān)當(dāng)，這是三〇二人在提到陳菊梅時(shí)用到的頻率最高的一個(gè)詞。對(duì)照今天的社會(huì)現(xiàn)象，這對(duì)醫(yī)者來(lái)說(shuō)是多么可貴的一種品質(zhì)。

20世紀(jì)60年代初，一個(gè)兩歲麻疹患兒急診住院，當(dāng)時(shí)患兒呼吸困難，情況十分危急，以往都是外請(qǐng)喉科醫(yī)生來(lái)切開(kāi)氣管救人，可遠(yuǎn)水解不了近渴，再多耽誤一秒，患兒就有可能一口氣憋死。陳菊梅當(dāng)機(jī)立斷，自己動(dòng)手，立即切開(kāi)氣管救人。

“出了事怎么辦，算誰(shuí)的？”有人質(zhì)問(wèn)。“出了事，我負(fù)責(zé)！”陳菊梅斬釘截鐵地說(shuō)，“為了救命，冒點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)也值得。”

數(shù)十載過(guò)去了，她依然勇于擔(dān)當(dāng)。2003年初春，“非典”突如其來(lái)。2月12日，當(dāng)許多人還不知道“非典”是什么時(shí)，陳菊梅就已走進(jìn)電視臺(tái)，第一個(gè)在媒體上宣傳“非典”防治知識(shí)。3月5日下午，北京地區(qū)首批輸入性“非典”患者入住三〇二醫(yī)院。3月6日下午，陳菊梅鎮(zhèn)定自若地走進(jìn)病房，給患者做檢查。

“南有鐘南山，北有陳菊梅?！比柖t(yī)院原政委倪衡金這樣概括。為消除群眾恐慌，一向不喜出風(fēng)頭的陳菊梅接受媒體采訪(fǎng)，在雜志上開(kāi)辟“非典”防治專(zhuān)欄，穩(wěn)定了民心。

危難時(shí)刻，總是少不了陳菊梅的身影。汶川大地震發(fā)生后，陳菊梅主動(dòng)請(qǐng)纓，要求親自到災(zāi)區(qū)了解情況。院領(lǐng)導(dǎo)考慮到她年事已高，勸她不要去，她卻說(shuō)：“我同傳染病打了一輩子交道，有經(jīng)驗(yàn)。”

在災(zāi)區(qū)，陳菊梅頂著高溫酷暑，一路指導(dǎo)，走遍了北川、什邡、綿竹等重災(zāi)區(qū)，出現(xiàn)在北川縣城、老北川中學(xué)、擂鼓鎮(zhèn)、漢旺鎮(zhèn)等地，查看部隊(duì)營(yíng)區(qū)、受災(zāi)群眾安置點(diǎn)和消殺作業(yè)現(xiàn)場(chǎng)，對(duì)水源衛(wèi)生監(jiān)督、衛(wèi)生防疫機(jī)制等進(jìn)行了全面評(píng)估。

不僅如此，陳菊梅還對(duì)災(zāi)后可能發(fā)生的疫病進(jìn)行客觀(guān)分析，主持編寫(xiě)相關(guān)書(shū)籍，下發(fā)到災(zāi)區(qū)醫(yī)療隊(duì)、救災(zāi)官兵和受災(zāi)群眾手中，對(duì)指導(dǎo)疫病防治發(fā)揮了重要作用。

陳菊梅的到來(lái)，讓災(zāi)區(qū)群眾和救災(zāi)官兵非常感動(dòng)。第四責(zé)任區(qū)負(fù)責(zé)人、成都軍區(qū)某集團(tuán)軍軍長(zhǎng)握著陳菊梅的手說(shuō)：“在我們的隊(duì)伍里，年齡有23、33、53的，可您83了，還來(lái)到一線(xiàn)，對(duì)我們部隊(duì)是個(gè)鼓舞??！”陳菊梅笑著說(shuō)：“我和你們一樣，都是來(lái)戰(zhàn)斗的，別看83歲了，我也是一名戰(zhàn)士！”