“你又在發(fā)瘋啦！”那天，曾替電影《飲食男女》操刀的臺(tái)灣名廚施建發(fā)“阿發(fā)師”，終于忍不住，對(duì)著沒(méi)來(lái)由大吼大叫的妻子陳美玲，厲聲斥責(zé)。

自從陳美玲出現(xiàn)憂郁情緒以來(lái)，阿發(fā)師沒(méi)有一天安寧過(guò)。白天，他忙著做菜、教學(xué)、上節(jié)目；好不容易下班回家，想休息一下，太太卻發(fā)泄式地對(duì)小孩叫罵。過(guò)去，不論自己多累，場(chǎng)面多糟糕，他都會(huì)收起脾氣、耐住性子，對(duì)陳美玲溫言婉語(yǔ)，但這次，阿發(fā)師自己也爆發(fā)了。

“ 發(fā)瘋”這個(gè)字眼，深深刺痛了陳美玲，隔天她仰頭吞下偷藏的40多顆安眠藥；那年，她才37歲。

《凍結(jié)的冬天》怎么做都喚不回生命的歡笑

在昏睡三天三夜后，陳美玲從鬼門(mén)關(guān)走了回來(lái)，當(dāng)她張開(kāi)眼，看著病床旁3個(gè)小孩與家人焦急的眼光，淚水不自主地順著臉龐滑下……

事隔十多年，陳美玲雖在治療后重見(jiàn)陽(yáng)光，孩子心中卻留下難以磨滅的陰影，“我的孩子至今記得‘?huà)寢尨┲谏?、口吐白沫！老二和老三甚至曾相約悶在棉被里，也學(xué)大人尋短，因?yàn)椤畫(huà)寢尣灰覀?，我們活著好辛苦！?/p>

人生其實(shí)很像四季變化，有不同的風(fēng)景與心境：嚴(yán)寒的冬天之后，萬(wàn)物蘇醒，春意盎然；隨之而來(lái)的夏日，艷陽(yáng)高照；秋分時(shí)節(jié)，落葉滿地，大地趨于沉靜……然而，對(duì)憂郁癥患者來(lái)說(shuō)，生命卻永遠(yuǎn)凍結(jié)在冬天，充滿肅殺，了無(wú)生趣。他們?cè)诤谝顾恢?，白天提不起勁，?huì)不由自主哭泣、莫名其妙生氣，靈魂像被禁錮在無(wú)形牢籠中，找不到出口。

可怕的是，很多人患病卻不自知，“就像流感一樣，憂郁癥可能無(wú)預(yù)警上身，而且不分年齡、跨越族群?！迸_(tái)灣林口長(zhǎng)庚醫(yī)院精神科主治醫(yī)師張家銘這么形容。

陳美玲就是如此。發(fā)病前，她在外人的眼中看來(lái)，再幸福不過(guò)。在家中排行老二的她，從小聰明伶俐，婚前已在臺(tái)北木柵開(kāi)“美玲面攤”。嫁入夫家后，接手打理家族的餐廳，成為大家口中的“老板娘”。丈夫事業(yè)有成、3個(gè)兒女活潑健康，家庭美滿，這樣的人生，對(duì)一個(gè)女性而言， 夫復(fù)何求。

《自身的痛》生活美滿卻只想走上絕路

但，個(gè)中的壓力與痛苦，只有陳美玲自己清楚。小時(shí)候，不管她做得再怎么好，父母頂多說(shuō)一句“如果你是男的就好”！這句話烙印在她年幼的心靈，分不清是贊美，還是遺憾。她只能要求自己，做到最好。

婚后，凡事要求完美的陳美玲，早上要起得比別人早，煮菜要比別人好吃。能干的她，認(rèn)為求好是應(yīng)該的，卻沒(méi)發(fā)覺(jué)，生活正逐漸變調(diào)。

“別人勸我‘你已經(jīng)這么好命，別再嫌了！我卻聽(tīng)不進(jìn)去！”藏在她心中陰暗處的那個(gè)自我，不斷在念：“為什么我做得不夠好？”結(jié)果，先是俗稱(chēng)“皮蛇”的濾過(guò)性病毒皰疹找上她，后來(lái)，活潑開(kāi)朗的她變得沉默不愛(ài)說(shuō)話。有一次與同事去KTV，竟唱到痛哭流涕，情緒崩潰，讓其他人面面相覷，不知所措。

負(fù)面情緒累積的能量，終于一發(fā)不可收拾。像進(jìn)行某種特定的儀式，陳美玲每天跑到藥房買(mǎi)一顆安眠藥。她自殺獲救后，在醫(yī)院醒來(lái)的那一刻，腦海中乍現(xiàn)一個(gè)畫(huà)面，當(dāng)年疑似有憂郁癥的母親也是一天買(mǎi)一顆安眠藥，差點(diǎn)吞藥輕生。

陳美玲心中一震，原來(lái)自己正在重蹈母親覆轍，一步一步墜落黑暗深淵而不自知。那一刻，她才驚覺(jué)，原來(lái)憂郁癥也找上自己。仿佛從家人悲痛眼神中，看到過(guò)去的自己，陳美玲內(nèi)心出現(xiàn)一個(gè)聲音：“我一定要打敗這個(gè)隱形的病魔！”

陳美玲靠著堅(jiān)強(qiáng)的意志，以及不斷參加成長(zhǎng)團(tuán)體，勤修身心靈課程，終于把自己拉出情緒黑洞。過(guò)程中，她最感謝丈夫的陪伴與包容；“每次心情不好，我都跟他吼‘我要離婚！還好他都沒(méi)理我?！标惷懒嵝φf(shuō)。

《親友的苦》病人以外受害最深的一群人

有一天，蘇禾一位朋友的弟弟跳樓，他前往陪伴卻發(fā)現(xiàn)，圍坐客廳的一大家子，絲毫不提剛發(fā)生的跳樓事件，聊的盡是一些不相干的事。

“這種深沉的傷害，會(huì)令人痛到說(shuō)不出口！”于是，蘇禾找機(jī)會(huì)與朋友獨(dú)處，陪他禱告、說(shuō)出傷痛，并且找到那位瑟縮在角落的老父親，“當(dāng)我把朋友的手放到他父親的手上時(shí)，他們父子倆嚎啕大哭，終于面對(duì)弟弟離世的事實(shí)！”

親友事后回想，覺(jué)得弟弟可能有輕微憂郁，但沒(méi)人有機(jī)會(huì)再去證實(shí)。“如果能早一點(diǎn)關(guān)心、早一點(diǎn)知道，也許不會(huì)發(fā)生憾事！”自責(zé)的親友，往往是受害最深的一群人。

見(jiàn)過(guò)許多悲劇發(fā)生，林口長(zhǎng)庚醫(yī)院精神科主任、臺(tái)灣憂郁癥防治協(xié)會(huì)理事長(zhǎng)劉嘉逸說(shuō)，雖然憂郁癥主要表現(xiàn)在外的是情緒反常，但往往也伴隨各種生理癥狀。

他歸納，憂郁癥的人有五大癥狀：一、有焦慮、悲傷等憂郁情緒；二、常有悲觀想法，例如想自殺；三、自律神經(jīng)失調(diào)，導(dǎo)致胸悶、心悸等；四、出現(xiàn)頭痛、腰酸背痛與倦怠等身體癥狀；五、在生理需求上，則反映出睡眠障礙、胃口改變等情況。

殘酷的是，憂郁癥不只侵犯?jìng)€(gè)人，還會(huì)把全家人都卷進(jìn)漩渦。

《多身體癥狀》老年人患憂郁癥不易察覺(jué)

憂郁癥好發(fā)于40歲上下的中壯族群，特別是在職場(chǎng)和家庭中都屬“夾心一族”的中高階主管，或是中小企業(yè)主。然而，這幾年“老少配”也增加，包括18歲以下的青少年與兒童，以及65歲以上的老人。

“老年人憂郁癥的盛行率高達(dá)2成，老年人憂郁癥的特色就是，顯現(xiàn)比較多的身體癥狀?！迸_(tái)灣老年精神醫(yī)學(xué)會(huì)理事長(zhǎng)、中山醫(yī)學(xué)大學(xué)校長(zhǎng)賴(lài)德仁說(shuō)，老人憂郁癥本就不容易察覺(jué)，更何況許多家屬，甚至老人家自己都覺(jué)得只是機(jī)能退化、心情不好，因而降低對(duì)憂郁癥的警覺(jué)心。

有報(bào)告指出，老年人憂郁癥的盛行率高達(dá)2成，喪偶、腦部退化都可能促發(fā)憂郁癥，而且老年人的自殺比率一向最高，占自殺人口的35%以上。

“黑狗來(lái)了！“二次大戰(zhàn)時(shí)期的英國(guó)首相丘吉爾，每當(dāng)憂郁癥發(fā)作時(shí)，總是如此告訴親近的人。對(duì)丘吉爾而言，憂郁癥如同黑狗，最?lèi)?ài)在黃昏時(shí)躡著腳悄悄靠近，不管走到何處，“忠心耿耿”的它總是如影隨形。

藝術(shù)造詣?lì)H高的丘吉爾，后來(lái)每逢黑狗靠近，就躲進(jìn)畫(huà)室，以繪畫(huà)治好憂郁。他“永不放棄”的精神，不僅帶領(lǐng)英國(guó)打贏二次大戰(zhàn)，也幫自己力抗纏人的憂郁癥。

對(duì)抗憂郁，最好的藥方就是強(qiáng)烈的自救意識(shí)。學(xué)習(xí)丘吉爾般，永不放棄，找出與憂郁癥共處之道，你也能馴服心中的黑狗！（孫蓉萍）（編輯/袁紅）