刁雅琴 袁姝雅
在北京信息科技大學(xué)的校園中常常看到這樣一個(gè)身影:一身半舊的厚針織衫,背上鼓鼓囊囊的書包,中等、微胖的身材,以及那張?jiān)谌巳褐斜孀R(shí)度很高的西方人面孔。他是北京信息科技大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的美籍教師Patrick Lynch(李馳)。他還有另一個(gè)“身份”——風(fēng)華愛(ài)心希望小學(xué)(以下簡(jiǎn)稱“風(fēng)華”)的志愿教師。
結(jié)緣中國(guó)、結(jié)緣教師、結(jié)緣“風(fēng)華”
李馳來(lái)中國(guó)之前,在舊金山一家IT公司上班,有著不錯(cuò)的薪水,但是要“忍受糟糕的硬件設(shè)備和管理”。十年后,年屆五十的李馳,徹底厭倦了一成不變的程序員工作。他和幾個(gè)華裔朋友來(lái)中國(guó)旅游,沒(méi)想到,一下就喜歡上北京這座城市。于是,游玩的計(jì)劃被打斷,李馳在朋友的幫助下聯(lián)系到一份大學(xué)任教的工作。開始了在中國(guó)的美好生活。時(shí)光飛逝,又一個(gè)十年過(guò)去,如今李馳已到花甲之年,他早已離不開北京這座城市。
在李馳眼中,中國(guó)人熱情、友善。有一年夏天,他做完一個(gè)電視節(jié)目,晚上回家,在家門口的小攤上買冰啤酒。攤主一家正在吃飯,熱情地叫住他:“你還沒(méi)吃晚飯吧?來(lái)吃點(diǎn)兒吧!”
李馳喜歡中國(guó)的另一個(gè)原因,是這里的人們善待教師、尊敬老師。他說(shuō),在美國(guó),教師的地位并不太高。有句習(xí)語(yǔ)說(shuō):“沒(méi)有能力的人才教書。”家長(zhǎng)和社會(huì)常常把學(xué)生的過(guò)錯(cuò)歸咎于老師,不在學(xué)生自身上找原因。美國(guó)沒(méi)有教師節(jié)。李馳剛來(lái)中國(guó)任教時(shí),有個(gè)學(xué)生跟他請(qǐng)假:“明天我不能來(lái)上課了。有個(gè)大學(xué)教授來(lái)旅游,我得給他安排住宿。”李馳驚訝極了,學(xué)生居然會(huì)為老師服務(wù)。后來(lái)他去江西旅游,學(xué)生們也為他打點(diǎn)好一切,這讓他非常感動(dòng)?!懊绹?guó)社會(huì)不希望老師與學(xué)生太親近,因?yàn)樗麄儾恍湃卫蠋?。老師處于社?huì)中層,受到兩面的擠壓。在江西,我看到公立中小學(xué)設(shè)施非常好,而在美國(guó)一些小城鎮(zhèn)甚至是大城市,公立學(xué)校設(shè)施都不太完備?!崩铖Y說(shuō)。
在北信科外國(guó)語(yǔ)學(xué)院中,凡是上過(guò)李馳口語(yǔ)課的同學(xué)無(wú)不對(duì)他風(fēng)趣幽默的上課風(fēng)格和對(duì)學(xué)生毫不掩飾的鼓勵(lì)與贊美留下深刻的印象。對(duì)“風(fēng)華”的孩子們來(lái)說(shuō),李馳老師是他們心中的“風(fēng)云人物”。
“風(fēng)華小學(xué)位于北京市海淀區(qū)肖家河王家莊,是一所成立于14年前的打工子弟學(xué)校,基本靠社會(huì)捐款維持運(yùn)作。校長(zhǎng)梁小芳終日忙碌,只為籌集更多的資金,給孩子們提供更好的教育環(huán)境。對(duì)校長(zhǎng)和孩子們來(lái)說(shuō),在李馳到來(lái)之前,學(xué)校從來(lái)沒(méi)有奢望會(huì)有固定的外籍教師。
李馳和這所學(xué)校結(jié)緣頗具戲劇性。初來(lái)中國(guó)的李馳曾給一家餐廳志愿培訓(xùn)員工的英語(yǔ)口語(yǔ),員工告訴顧客,他們有位熱心的外教,于是一傳十,十傳百,來(lái)跟李馳學(xué)外語(yǔ)的學(xué)生越來(lái)越多。一天,兩位前來(lái)就餐的大學(xué)生找到他,詢問(wèn)是否愿意去打工子弟學(xué)校當(dāng)志愿者。在美國(guó)就已當(dāng)過(guò)多年志愿教師的李馳連想都沒(méi)想,欣然答應(yīng)了,并馬上和大學(xué)生一起來(lái)到了“風(fēng)華”。到學(xué)校后,和老師一交流,李馳發(fā)現(xiàn),這里的孩子大多家境貧困,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),漂泊在北京,他們的父母奔波于生計(jì)無(wú)法給孩子更多關(guān)愛(ài)。學(xué)校師資和教學(xué)設(shè)備極其短缺,六七十個(gè)孩子擠在一個(gè)連暖氣都沒(méi)有的教室里。孩子們的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)不好,尤其是英語(yǔ)成績(jī)成了他們升入公立中學(xué)的一大障礙。看到眼前的一切,李馳心里很難過(guò),他答應(yīng)當(dāng)孩子們的外語(yǔ)老師。
6年風(fēng)云在“風(fēng)華”
每周二、周四下午,是李馳雷打不動(dòng)的支教時(shí)間。他擔(dān)任“風(fēng)華”五六年級(jí)的英語(yǔ)教師??紤]到這里的孩子英語(yǔ)基礎(chǔ)差,李馳的課堂采用雙語(yǔ)教學(xué)。每當(dāng)孩子們跟不上的時(shí)候,他會(huì)盡量用略顯蹩腳的中文解釋,這常常引得孩子們哈哈大笑。這里的孩子來(lái)自五湖四海,口音不同,課堂上經(jīng)常是中英混雜,普通話、方言混雜的有趣場(chǎng)面,但這絲毫不影響師生間的交流。
無(wú)論是在大學(xué)還是“風(fēng)華”的課堂上,李馳非常注重學(xué)生們的自由討論,使他們?cè)谳p松、活躍的氣氛中“開眼看世界”,獲取多元化的知識(shí)。“我希望學(xué)生們有開闊的眼界。如果他們有機(jī)會(huì)走出國(guó)門,會(huì)發(fā)現(xiàn)人們談話的內(nèi)容遠(yuǎn)遠(yuǎn)比課堂上所學(xué)的多樣和復(fù)雜,也并不僅僅是迪士尼動(dòng)畫一類。所以我會(huì)讓他們討論諸如財(cái)政危機(jī)一類的大話題,我鼓勵(lì)他們關(guān)注時(shí)事,去觸摸和感知這個(gè)世界的不同文化,而不僅僅是看電視、上網(wǎng)、游戲。北京有厚重的文化氛圍,有很多藝術(shù)館、博物館,我希望我的學(xué)生多去看去學(xué)習(xí),感受各種文化?!薄帮L(fēng)華”條件簡(jiǎn)陋,他就自掏腰包為孩子們添置跳繩、毽子等體育器材,在得知“風(fēng)華”沒(méi)有音樂(lè)老師后,他又兼任音樂(lè)老師,下載歌譜并請(qǐng)中國(guó)教師翻譯,開心地教起了音樂(lè)課。
由于條件艱苦,許多志愿者來(lái)了又走,李馳卻在風(fēng)華一呆就是六年。堅(jiān)持一周兩次的支教。能夠堅(jiān)持下來(lái),李馳沒(méi)有想太多,在北信科教學(xué)任務(wù)不是太繁重,離“風(fēng)華”也近,他有較多時(shí)間跟孩子們相處,這份相處漸漸讓李馳不能離開了。
一次,一個(gè)瘦小的三年級(jí)女生跑來(lái)問(wèn)李馳:“老師,您教幾年級(jí)???”“現(xiàn)在是五年級(jí)。”“那我怎么辦?我才三年級(jí)?!薄澳悄憔偷迷俚葍赡?,我會(huì)教你的?!崩铖Y半開玩笑半認(rèn)真地回答她。沒(méi)想到正是這句小小的承諾,使他度過(guò)了在“風(fēng)華”支教的一年又一年,他想一直看著這些調(diào)皮又聰明的孩子成長(zhǎng)和改變。
六年來(lái),每個(gè)孩子、每堂課的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都烙印般刻在李馳腦海中,時(shí)不時(shí)撥動(dòng)著或悲或喜的心弦。冬天,教室四處漏風(fēng),孩子們上課時(shí)只能不斷搓著凍得發(fā)紫的小手,下課了就跑到唯一有火爐的校長(zhǎng)辦公室取暖。李馳上課時(shí)小腿和腳趾常常凍得麻木而發(fā)疼,回家蹬自行車都不利索。但他從未想過(guò)放棄。當(dāng)初他許下諾言的三年級(jí)小女孩如今已順利升入公立初中學(xué)習(xí),而他,還在這里堅(jiān)守著。
“美國(guó)雷鋒?”NO
在支教六年分文未取的事跡被媒體報(bào)道后,李馳一下變得繁忙起來(lái),經(jīng)常被報(bào)紙和電視訪談節(jié)目采訪或約見(jiàn),也時(shí)不時(shí)有人參觀他的課堂。但他還是保持著簡(jiǎn)單樸實(shí)的生活。不??措娨暎膊涣?xí)慣用手機(jī)。閱讀書報(bào)、備課、批改作業(yè),回復(fù)學(xué)生關(guān)于留學(xué)、就業(yè)的問(wèn)題,偶爾騎車去公園,構(gòu)成了他生活的大部分。他說(shuō),這才是他想要的生活。
對(duì)于自己的支教行為,李馳認(rèn)為,那完全不像電影一般,走進(jìn)教室,然后就能改變孩子的命運(yùn)?!拔矣袀€(gè)學(xué)生是園丁的孩子,他不想學(xué)習(xí),也沒(méi)有其他愛(ài)好,只想種花。每次見(jiàn)到我他就哭喊著:‘我必須跟你走嗎?后來(lái)通過(guò)平靜的交流,我和他一起看書、討論興趣,才終于使他開始學(xué)習(xí)。畢業(yè)那天他仍然說(shuō):‘我很開心不用再見(jiàn)你了。其實(shí)他怎么想我、是否喜歡我并不重要,但他的成績(jī)進(jìn)步了,這才是關(guān)鍵。我在美國(guó)也當(dāng)了很多年志愿者,從高中開始,有空就會(huì)做志愿者工作。如果真的決定成為支教的一員,就不要想著是否會(huì)獲得孩子們的愛(ài)戴。你當(dāng)志愿者的原因只是因?yàn)槟憧梢詭退麄兲岣叱煽?jī),獲得進(jìn)步?!?/p>
幾年下來(lái),李馳身邊的學(xué)生也漸漸被影響,有澳大利亞的交換生來(lái)北信科交流學(xué)習(xí),李馳會(huì)帶著交換生們到“風(fēng)華”參觀,這些外國(guó)學(xué)生捐錢,買了一些小的體育器材。大四學(xué)生鄒凌虹跟李馳很早就成為了好朋友,也在他的帶動(dòng)下一起參加了“風(fēng)華”支教。她表示:“支教不一定帶著某種目的性,像我就是喜愛(ài)小孩子。在支教過(guò)程中我發(fā)現(xiàn)這里很好地反映了農(nóng)民工在城市的權(quán)益問(wèn)題,也對(duì)我研究生申請(qǐng)的專業(yè)——城市規(guī)劃提供了專業(yè)背景。這是我支教的意外收獲?!?/p>
有媒體稱李馳為“美國(guó)雷鋒”,李馳卻認(rèn)為自己只是在做極普通的事,他只想成為那些身處逆境中的孩子成長(zhǎng)路上在一旁鼓勵(lì)的人。“我剛開始學(xué)習(xí)編程時(shí),有個(gè)老師雖然很忙,但總是熱心于解決我的問(wèn)題,給了我莫大的幫助。所以當(dāng)時(shí)我便希望長(zhǎng)大了能成為他那樣的人。我母親是家中第一個(gè)上大學(xué)的人,那時(shí)候女孩上大學(xué)還總是遭來(lái)非議,但她還是做到了。我爸爸家庭背景也不好,但他后來(lái)成了大學(xué)教授,改變了自己的命運(yùn)。我看到班上的男孩、女孩,便希望他們能有我父母那樣的機(jī)會(huì)。我所做的便是鼓勵(lì)他們改變自己的命運(yùn)?!崩铖Y笑著說(shuō)。
責(zé)任編輯:刁雅琴