被雨洗過的村莊

不知道天是什么時(shí)候陰上來的。

風(fēng)很興奮，在石門陰沉沉的上空躥來躥去，撕扯著滿囤家的草垛，戲弄著五嬸一大早就晾曬在院子里的藍(lán)被單。狡猾的風(fēng)還趁午后茶不注意，陡然把他手中的那張語文考卷搶走，拋向了灰暗的天空。午后沮喪的目光，徒勞地追逐著那張漸遠(yuǎn)漸逝的考卷。

四胖家的狗悄悄溜出家門，夾著尾巴悶頭奔向北石蓋。這家伙一臉的陰謀，甚至故意裝作沒看見午后茶。午后就越發(fā)覺得這狗東西萬分的可疑，肯定是干什么見不得人的壞事去了，要不就是已干過壞事而忙于逃跑。棺材洼不知發(fā)生了什么駭人的怪事，驚得成峰家的老黃牛獨(dú)自惶惶地從那邊跑回村來，切切地拱進(jìn)了牛棚里，像是被妖怪緊追似的。風(fēng)越刮越兇，西沙崗上的沙子隨風(fēng)起舞，再看宇頂廟，就變得模模糊糊的了。

風(fēng)突然消失得無影無蹤，天陰得像是隨時(shí)都能沉下來。很靜，靜得沒有丁點(diǎn)聲音，靜得人心里有些惶然不安了。午后不知道有什么事情將要發(fā)生，驚恐地看著陰云密布的天空，看著依舊麻木不仁的村莊。這時(shí)，就有豆大的雨點(diǎn)噼里啪啦地落砸在地面上。鴨子們興奮地張開了翅膀，迎接著這場(chǎng)久違了的秋雨。

雨點(diǎn)卻又驀地停歇了下來。沒等午后醒過神來，隨著一聲雷響，大雨傾盆而落!鴨子們一下子被打懵了，閉著眼睛躲在墻根下，一動(dòng)不動(dòng)。貓?jiān)诮珠T樓下的午后，也被這場(chǎng)空前絕后的大雨給震懾住了。雨水間接地打在他的臉上，很硬，很冷。街路上，雨水很快就匯集成河，咆哮著向南街涌去。雨肆意地洗刷著村莊，舉目望去，石門朦朧得宛如夢(mèng)幻。

擦了擦臉上的雨水，午后這才發(fā)現(xiàn)在街門樓下躲雨的，還有鄰居五嬸家的一對(duì)白白的大鵝。它倆緊緊偎靠在午后的腿上，像同舟共濟(jì)的伙伴。午后的心中陡地涌上了一股暖流，他很自信地對(duì)他的伙伴們說：“別怕，我在呢?！蹦峭淼脑铝?/p>

月亮很大，很圓，把石門的夜照得瓦亮瓦亮。正值秋末冬初的時(shí)節(jié)，風(fēng)有些硬，刀子般掃割在午后茶稚嫩的臉上。

出了家門，拐過老廟臺(tái)，午后疾步向西街滿囤家奔去。家家戶戶的狗皆啞著，只是側(cè)耳細(xì)聽門外這零亂的腳步，卻都不咬。

滿囤正在吃飯，一家人顧自把玉米粥喝得山響。午后的心就有些躁，他的目光急不可耐地搜遍了滿囤家堂屋里的每個(gè)角落，卻并沒有發(fā)現(xiàn)那部充滿了誘惑的大書。午后就把哀求的目光轉(zhuǎn)向了滿囤，焦切地盯視著那張木刻般消瘦的臉。滿囤像是全然不覺，依舊有滋有味地喝著稀粥。

下午在棺材洼，當(dāng)滿囤把一部名叫《青春之歌》的大書展現(xiàn)在小伙伴們面前時(shí)，午后怦然心動(dòng)，閱讀的欲望隨即熊熊燃燒。整個(gè)下午，他與滿囤形影相隨，殷勤地幫著滿囤拾草，幫著滿囤推磨，只圖滿囤能把那部大書借他一閱。

滿囤長得奇瘦，人卻鬼精鬼精的。他不說借，也不說不借，就那么吊著午后的胃口。直到午后幫著磨完了最后一粒米，又幫著送回家，滿囤才大人一樣地拍拍午后的肩，說：“行啊你，夠哥們意思，晚上來我家吧?！?/p>

午后跳躍著朝家跑去，石門的一切霎時(shí)變得親切無比，燦爛無比。嘿，晚上——晚上就可以看到充滿誘惑的《青春之歌》了!之前，午后看過《林海雪原》，看過《敵后武工隊(duì)》，看過《晉陽秋》。每部書都是一座迷宮，誘引著午后嗜書成癮，驚奇與快感把一個(gè)遠(yuǎn)村少年的閱讀，裝點(diǎn)得分外鮮活。午后一口氣跑回了家，興奮而匆忙的腳步，亂了正要?dú)w窩的雞鴨。娘一邊盛飯，一邊嗔怒道：“這是怎么了，急三火四的?”

可是，滿囤偏偏不急。他專心致志地用筷子把粘在碗邊的粥粒一點(diǎn)點(diǎn)地集中到一起，再伸出舌頭舔。滿囤舔得一絲不茍，仿佛他舔食的不是粥，而是金子。那細(xì)長的舌頭便是帶刺的銼子，舔磨在午后脆弱的神經(jīng)上了。

終于挨到滿囤吃完了粥。他戀戀不舍般地放下飯碗，伸了伸懶腰，說午后茶：“你再待一會(huì)兒，我去挑兩擔(dān)水?！蔽绾蠹泵r住了他：“你剛剛吃完飯，喘一喘吧。水么，我去挑!”就一高蹦了出去。

午后茶一口氣挑了四擔(dān)水，直到把滿囤家那口大水缸挑滿。滿囤躺在炕上，不知在預(yù)謀著什么鬼事情。他突然坐了起來，人一下子就橫在了午后面前：“哎呀呀，你看看我這鬼記性，這鬼記性!你來借書看是不是?書讓銀紅拿走了，你到她家去要吧?！?/p>

午后一愣，隨即就奔銀紅家而去。銀紅也是午后的小學(xué)同學(xué)，卻比午后大兩歲，成熟得宛如大姑娘了。午后向來不去女生家，今晚卻要破例了。很快就到了銀紅家門口；午后有些猶豫。他干咳了兩聲，可銀紅家的狗卻并不叫。要是狗能叫兩聲就好了，說不定銀紅會(huì)聞聲迎出來。

銀紅正在家里洗頭。她抬頭看了一眼推門而入的午后茶，笑了：“哎呀，你是不是走錯(cuò)門了?稀客啊。坐吧，我馬上就好?！彼閺你y紅烏黑的長發(fā)上滴落，她側(cè)著頭，一邊用手巾搓擦頭發(fā)，一邊示意午后：“笸籮里有花生，吃吧?！?/p>

午后滿臉的漲紅，要不是為了書，他一秒鐘也不想待下去!人家女生在家里洗頭，我卻闖了進(jìn)去，傳出去該有多么的難聽?！拔襾砟脮?，滿囤的《青春之歌》，他說被你拿走了，是他讓我來拿的?！蔽绾笥行┱Z無倫次了。

銀紅又笑了。她走過來，彈了彈午后的腦門，說：“滿囤的話你也信?笨蛋，他是在忽悠你呢。你愛看大書?管我借啊，我有?！闭f著，銀紅就從柜頂上一下子拿出兩本書!“這是《烈火金剛》和《紅巖》，都很好看，你先拿去看，看完了，我再給你換兩本。”午后接過書，起身就走，卻被銀紅攔住了：“你個(gè)鬼，這就急著走?連聲謝謝也不說?銀紅抓起笸籮，往午后的兜里裝花生，“記住了，書只許你看，不準(zhǔn)轉(zhuǎn)借給別人，聽見了沒有?”銀紅又彈了彈午后的腦門。午后趁機(jī)一躲，撒腿跑出了銀紅家。

月光如水，午后歡快地往家里跑去。他邊跑邊想，用不了一周，就看完這兩部大書了?？赐旰螅ⅠR還。到時(shí)候，銀紅家的傻狗狗可千萬不要叫喚啊。他下意識(shí)地摸摸額頭，眼前就出現(xiàn)了銀紅的笑臉，心中陡然一片輝煌。

到夜里想你的心格外地痛兆文又在吹簫。村靜著，連好吵鬧的狗也都啞了聲，靜靜地諦聽那來自東街悠揚(yáng)的簫聲。月亮也在偷聽，卻像羞澀的少女，時(shí)不時(shí)地將身子躲進(jìn)云彩里。

兆文是午后茶的本家，年齡在六十至七十之間，按輩分卻得管午后叫爺?！叭隣敾貋砹?…三爺吃了嗎?”每每這樣發(fā)問的時(shí)候，兆文就興高采烈、紅光滿面了。

午后始終沒搞清楚的是兆文的年紀(jì)到底有多大。前些年，他總是自稱49歲。49像是一道高高的坎兒，一連好多年，兆文的年齡也沒能邁過這道坎兒。而近幾年，兆文的年齡又被59給擋住了。59也是一道高高的坎兒，不知道要過多少年，兆文才能邁過去。

兆文沒念過書，除了自己的名字外，其他的字一個(gè)也不認(rèn)識(shí)，算是地地道道的文盲了。卻識(shí)譜，吹拉彈唱無所不通。兆文生在農(nóng)村，卻長得很城市，比如，梳理得油光锃亮的大背頭；比如，襯衣總要掖在腰帶里。而且，還天天刷牙!

兆文刷牙，定是蹲在街門口，刷得一絲不茍。見了人路過，遂點(diǎn)點(diǎn)頭，一嘴的白沫，讓人陡生好些的聯(lián)想。那時(shí)，農(nóng)村少有刷牙的。兆文刷牙便成了石門早晨獨(dú)有的一道風(fēng)景。

更獨(dú)特的風(fēng)景在晚上。喝罷苞米粥，人似睡非睡

地依靠在炕頭上，于冥冥中等待著那天籟般的聲音。果然，嗩吶響了。悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的嗩吶，在石門的夜空回蕩，成了飯后消食、睡前催眠必不可少的曲調(diào)。冷丁兒哪天東街不見兆文的身影，不聞?wù)孜牡膯顓龋瑐€(gè)個(gè)的心就都有些不安了。覺自然也睡不踏實(shí)。沒有兆文嗩吶相伴的夜晚，還叫夜晚嗎?

午后聞聲風(fēng)一樣刮到街上，然后就呆立成官道旁的電線桿子，癡癡地望著東街上的吹簫人。

簫聲停了。兆文仰頭看天，好像他的媳婦就藏在天上的云朵里。月亮許是受不了兆文饑餓目光的啃咬，鉆進(jìn)云里遲遲不肯出來。星星很麻木，看不出有任何的表情。兆文沮喪地嘆了口氣，狠狠踢了身邊一塊石頭后，一躬一躬地拱回家去。

單單就剩下了一個(gè)午后。夜深了吧，風(fēng)已有些許的涼意了。望望街北，終于有人影晃來，心就開始怦怦然，像是要從口中蹦出來似的。人漸漸地近了，卻是在“五小”廠下夜班的春久大哥。再往北看，街路凈得連風(fēng)也沒有了。午后是在等人，等一個(gè)他非常想看的人。那個(gè)人晚上常去其哥哥家，午后也就有機(jī)會(huì)在街路上遇見她。

今晚怕是見不到了。午后像兆文一樣不無沮喪地嘆口氣，便漫無目的地朝南街走去。村莊已睡去了，路還醒著。前頭路邊的墻上有火光一閃，又一閃。近前，方見是滿良木在那里抽煙。

“沒睡?”午后問。

“沒睡。”滿良答。

午后傍在墻上，拿起滿良的煙，笨拙地卷了一支。點(diǎn)上抽了兩口，就嗆出了眼淚?！罢鏇_!”午后躍到墻上，靠著滿良坐下。滿良笑笑，說：“這煙還算沖?”樣子就有些不屑一顧了。

午后不再搭理滿良，專心地望著北街?；秀敝?，真就有個(gè)人影漸漸明晰起來。果然是銀紅，是午后等待已久的銀紅。銀紅一臉的喜悅，問午后：“這么晚了還沒睡啊?樣子很像畫中的少女。午后一愣，定睛一看，眼前除了月光還是月光，沒有銀紅的丁點(diǎn)影子。滿良依舊木著，木成了夜的一部分。

莫名的委屈伴隨著困意，驀地襲了上來。午后往滿良身上靠靠，頭一歪，遂沉沉睡去。一條名叫老瓦的狗

是慶生家的一條狗，老狗。毛色黑白相間，狼性十足，在石門算得上極為厲害的家犬了。因那雙眼睛長得很像南斯拉夫影片中的英雄瓦爾特，大家就稱其為“老瓦”。

老瓦很冷漠，也很沉靜。它從不應(yīng)和其他狗們的吠叫，甚至當(dāng)全村的狗吵成一團(tuán)時(shí)，它也只是機(jī)警地垂豎起耳朵諦聽。這時(shí)，那雙懷疑一切的眼睛就越發(fā)的駭人了。在石門，就連天不怕地不怕的滿囤，也懼怕老瓦。

打你進(jìn)入老瓦的視線時(shí)，它就用那雙仿佛能洞穿一切的眼睛盯咬著你。在這種比刀子還要鋒利的目光盯咬下，再從容的步伐也會(huì)凌亂起來。滿囤的心情就變得萬分沮喪、萬分煩躁了。滿囤與老瓦對(duì)視，兩雙眼睛如兩柄利劍在較量、在搏擊。對(duì)峙中，滿囤心一虛，目光就黯了下去。奶奶的!滿囤不知道是在罵狗，還是在罵自己。

老瓦仍然高舉著目光的刀子，緊緊刺向步伐不再從容的滿囤。它伏下身，前爪刨地，先是用鼻孔發(fā)出嗚嗚的聲音，繼而一個(gè)魚躍豹子般朝滿囤撲去。鐵鏈化解了老瓦兇猛的進(jìn)攻，它怒目圓睜，陡然開始狂叫起來。滿囤的臉鐵青，罵慶生：“看看你家的熊狗，跟你一個(gè)德行，不識(shí)好賴人?？旖o我家送幾擔(dān)水去!”慶生忙點(diǎn)頭應(yīng)許，啞啞地笑笑，再笑笑，手就不知道該放在什么地方好。

多年前的一個(gè)秋夜，全村的狗突然齊聲狂吠起來。唯老瓦啞著，靜靜地辨聽村子中每個(gè)細(xì)微的聲音。第二日，一條消息炸彈般驚呆了整個(gè)石門——一戶晾曬在屋頂上的花生被人洗劫一空了!之后；石門不再夜不閉戶，路不拾遺。人心皆惶惶。而六指滿囤從此卻被老瓦列入了黑名單，逢見必咬，咬得滿囤起了殺心。只是老瓦從不吃慶生家之外的任何人投放的食物，餓死也不吃。這使得滿囤多次的投毒，都變成了極度沮喪的徒勞。

夏天到來的時(shí)候，石門被整體動(dòng)遷了。全村人搬離了世世代代生息的村莊，住進(jìn)了新區(qū)的樓房里。只剩下滿囤一家搭起帳篷，堅(jiān)守在廢墟中，整日撿拾廢品，也算發(fā)了筆小財(cái)。

在殘?jiān)珨啾谥袌?jiān)守的，還有慶生家的老瓦。老瓦死活也不肯去樓區(qū)，連慶生也領(lǐng)不走。誰也沒有料到在幾乎沒有任何食物來源的情況下，一條狗會(huì)堅(jiān)守那么長的時(shí)間。其間，滿囤多次來投放食物給老瓦，企圖緩解二者之間的緊張關(guān)系。盡管老瓦早已腹中空空，饑腸轆轆，卻對(duì)滿囤的誘惑毫不理睬。它怒目圓睜，威風(fēng)凜凜，不讓滿囤近前半步。

“吃吧，不然你會(huì)被餓死的。這饅頭里沒有毒藥，整個(gè)村子都沒有了，我還毒你干什么?”滿囤深信老瓦是能聽懂人話的，他再次扔去一個(gè)饅頭，可老瓦依舊不為所動(dòng)。滿囤折身離去。他清楚，在這條狗的眼里，他注定是個(gè)賊，一個(gè)永遠(yuǎn)不能被老瓦所信任的小偷。

秋天說來就來了，天已有了幾分的冷意。當(dāng)滿囤再次路經(jīng)老瓦的面前時(shí)，老瓦已經(jīng)無法站立了。它瘦骨嶙峋，趴伏在地上，僅存一口氣。滿囤喊了聲：“嘿!”見仍然沒有動(dòng)靜，就又走近了兩步。老瓦緩緩地睜開了眼睛，目光散淡而迷離，卻依舊充滿了敵意。老瓦企圖要把頭抬起來，再?zèng)_著滿囤咬幾聲，可是已經(jīng)力不從心了。它的眼皮幾次合上去，又吃力地睜開，警惕地監(jiān)視著面前的老對(duì)手。突然，老瓦的嘴奇跡般地張開了，這是一條老狗生命中的最后一次出擊。滿囤明白了老瓦要干什么，便順從地把一只腳伸了過去。老瓦剛剛咬住了滿囤的腳，就咽下了尚存的那最后一口氣。

這一咬，滿囤幾乎感覺不到。心中驀地涌上幾許的悲涼，就有兩行老淚倔犟地落砸在石門荒涼的廢墟上。