宋佳

他從一個(gè)提漿糊桶的無(wú)名小卒成長(zhǎng)為指揮千軍萬(wàn)馬的赫赫上將。他有著勇猛虎將的凜凜威風(fēng)，又有著普通農(nóng)民的樸實(shí)本色；他有著英雄的傳奇色彩，又有著坎坷的崢嶸往事。他就是開(kāi)國(guó)上將賀炳炎，一位被毛主席親自批準(zhǔn)不用敬軍禮的斷臂將軍。他47年的光輝生涯，正如譚政大將書(shū)獻(xiàn)的挽聯(lián)：“身經(jīng)百戰(zhàn)常忘我，一片丹心為人民！”

如今，我們只能從將軍后代的記憶中尋覓這些斑駁的影像。將軍一生，諸多傳奇，由他的兒子賀陵生娓娓道來(lái)，更多幾分親切。本期《名門(mén)之后》有幸采訪了賀炳炎將軍之子、武警特警學(xué)院副院長(zhǎng)賀陵生，聽(tīng)他講述父親戎馬倥傯的一生，以及自己奮斗一生的愛(ài)國(guó)事業(yè)。

賀陵生說(shuō)：“父親是幾位獨(dú)臂將軍中唯一失去右臂的將軍，毛主席親自批準(zhǔn)他不用敬軍禮。他去世那年我才7歲，可是他給我們留下了巨大的精神財(cái)富……”

燒火棍他也能當(dāng)機(jī)槍使

1913年2月，父親出生于湖北宜都縣江家灣一個(gè)農(nóng)家，他9歲喪母，11歲就給人家放牛，先后學(xué)過(guò)篾匠、殺豬、打鐵等多種手藝。他喜歡習(xí)武，特別是對(duì)祖輩傳下來(lái)的那把銹跡斑斑的大刀愛(ài)不釋手，常常是白天干活，晚上練刀。每遇貧家小孩受欺，他總要揮拳相助，打抱不平，并常常對(duì)玩伴說(shuō)：“將來(lái)，一定讓那些地主惡霸倒過(guò)來(lái)走路，看他們還敢不敢欺負(fù)咱們！”

1929年春，賀龍率領(lǐng)紅軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)宜都、松滋一帶，16歲的父親參加了紅軍。他作戰(zhàn)勇敢，機(jī)智善戰(zhàn)，當(dāng)年就加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

1932年6月，父親在洪湖湘鄂西軍校學(xué)習(xí)時(shí)，奉命與軍校學(xué)員一起阻擊進(jìn)攻蘇區(qū)的敵軍。學(xué)員們?nèi)硕鄻屔伲赣H毅然把槍讓給戰(zhàn)友，手握菜刀沖入敵陣，左砍右殺，用奪來(lái)的槍支與戰(zhàn)友們一起將敵軍擊退。這次菜刀殺敵后，父親得了個(gè)綽號(hào)叫“賀小龍”。

1934年10月，在湖南永順縣的一場(chǎng)戰(zhàn)斗中，敵軍1個(gè)團(tuán)突然偷襲紅軍指揮部，賀龍、任弼時(shí)等首長(zhǎng)的安全受到嚴(yán)重威脅。危急關(guān)頭，父親挺身而出，迅速將警衛(wèi)員、司號(hào)員、運(yùn)輸員、炊事員等組織起來(lái)，派出兩支小分隊(duì)向敵軍兩翼迂回，自己率領(lǐng)一支隊(duì)伍從正面沖出。一時(shí)三面沖鋒號(hào)起，喊殺聲震天動(dòng)地……這場(chǎng)戰(zhàn)斗，父親率領(lǐng)幾乎手無(wú)寸鐵的戰(zhàn)友們打退了敵人，自己身負(fù)重傷。“賀龍伯伯稱(chēng)贊我父親，說(shuō)燒火棍到他手上，也能當(dāng)機(jī)關(guān)槍使！”

孤膽英雄俘獲俘虜47人

在部隊(duì)，父親苦練殺敵本領(lǐng)，他常掛在嘴邊的話(huà)就是：“紅軍槍彈不足，大刀是最便當(dāng)、最令敵膽寒的兵器，三國(guó)時(shí)期的關(guān)云長(zhǎng)能過(guò)五關(guān)斬六將，就是靠那把青龍偃月刀！”父親一沒(méi)仗打就手癢，便用木質(zhì)大刀與戰(zhàn)友“對(duì)練”，常常把戰(zhàn)友“練”得鼻青臉腫，氣得賀老總拿起煙斗“打”在這個(gè)自己的愛(ài)將腦袋上：“你這個(gè)家伙，刀法是越來(lái)越好，仗是越來(lái)越能打，但是腦殼是越來(lái)越經(jīng)打，而且也是越來(lái)越調(diào)皮咯！”一次，紅軍在潛江淵博子口同敵軍作戰(zhàn)，已是警衛(wèi)班長(zhǎng)的父親被賀龍派去紅六師傳令，紅六師接到命令后從側(cè)翼向敵人發(fā)起猛攻，敵人大敗。但戰(zhàn)斗結(jié)束后，賀龍卻找不到父親，過(guò)了許久，父親才歸隊(duì)，但讓賀龍吃驚的是：父親身后還跟著幾十個(gè)戰(zhàn)俘！原來(lái)，父親在傳達(dá)完命令歸隊(duì)的途中，剛好和幾十個(gè)回撤的敵軍遇到。他孤身一個(gè)，手中也只有一把大刀和幾個(gè)手榴彈，情急之下，左手提刀，右手高舉手榴彈大呼：“繳槍不殺！紅軍優(yōu)待俘虜！”那幾十個(gè)敵人給嚇了一跳。但是，一看父親只是個(gè)半大的孩子，而且只是一個(gè)人，領(lǐng)頭的軍官頓時(shí)不老實(shí)了，怪叫道：“弟兄們，上！”話(huà)音還沒(méi)落，父親就竄到他跟前，手起刀落，直接送那個(gè)軍官回了老家，其他敵人一看：“我的媽呀，這是個(gè)練家子！”結(jié)果，乖乖地繳了械，當(dāng)了俘虜，父親過(guò)去一數(shù)，竟有47個(gè)人。當(dāng)時(shí)，這件事轟動(dòng)了整個(gè)部隊(duì)。

不久，父親被任命為紅三軍手槍大隊(duì)區(qū)隊(duì)長(zhǎng)，后擔(dān)任騎兵大隊(duì)長(zhǎng)。一次，騎兵大隊(duì)偷襲空城繳獲了一匹戰(zhàn)馬，但返回途中父親清點(diǎn)人數(shù)，發(fā)現(xiàn)少了司務(wù)長(zhǎng)。這時(shí)，敵人的大批人馬已經(jīng)進(jìn)城，如果率隊(duì)返回，整個(gè)騎兵大隊(duì)都有危險(xiǎn)。父親為了保全大局，立即毫不猶豫地單刀騎馬飛馳入城。當(dāng)正因找不到部隊(duì)的司務(wù)長(zhǎng)心急火燎時(shí)，父親就一把將他揪上了馬。面對(duì)敵人的包圍阻截，他毫無(wú)懼色，揮舞大刀奮力沖殺，連斬?cái)?shù)十?dāng)耻姾笏洪_(kāi)一條口子，殺出重圍。此后，父親被譽(yù)為“紅軍趙子龍”，名震一時(shí)。

1932年，十余萬(wàn)國(guó)民黨軍向我湘鄂西蘇區(qū)壓來(lái)，形勢(shì)萬(wàn)分緊急。一次，在敵人偷襲湘鄂西中央分局機(jī)關(guān)的時(shí)候，賀龍命令軍校學(xué)員投入戰(zhàn)斗。當(dāng)時(shí)在校受訓(xùn)的父親，抄起一把大刀殺入敵群，一連砍翻好幾個(gè)敵人，此舉一下轟動(dòng)軍校。1935年春，后坪戰(zhàn)斗中，紅軍攻擊部隊(duì)被敵人炮火壓制，突擊隊(duì)幾次都攻不上去。這時(shí)，賀龍命令父親上，父親二話(huà)沒(méi)說(shuō)，揮舞大刀，連中兩彈仍不下火線，最終突擊成功，事后被譽(yù)為“孤膽英雄”。

“大肅反”中，父親也成了肅反對(duì)象，被關(guān)押了起來(lái)。在一次戰(zhàn)斗中，因前方戰(zhàn)況不利，指揮部只好又把父親放了出來(lái)。他眼見(jiàn)局勢(shì)危急，也顧不了那么多了，直接抄著大刀就沖上戰(zhàn)場(chǎng)，多處受傷仍堅(jiān)持戰(zhàn)斗，直至局勢(shì)轉(zhuǎn)危為安。事后，賀龍怒斥肅反大員：“如果真是反革命，賀炳炎會(huì)這樣不要命地打仗嗎？會(huì)這樣提著腦袋沖鋒陷陣嗎？有這樣不怕死的反革命嗎？”說(shuō)得那肅反大員啞口無(wú)言。

鋸掉右臂時(shí)沒(méi)打麻藥

1935年12月，年僅22歲的父親已出任紅5師師長(zhǎng)，率部隨紅二、六軍團(tuán)長(zhǎng)征。12月21日，紅二、六軍團(tuán)到達(dá)湖南洞口瓦屋塘?xí)r與國(guó)民黨軍隊(duì)遭遇，父親率部向敵人側(cè)翼猛攻，把敵人正面的火力吸引了過(guò)來(lái)。戰(zhàn)斗中，作為師長(zhǎng)的他身先士卒，端著一挺機(jī)槍沖鋒到了第一線。就在敵人潰退時(shí)，突然一梭子彈擊中了他的右臂，頓時(shí)血流如注，父親一下子昏倒在地。這已經(jīng)是他第六次負(fù)傷，也是最重的一次。

此時(shí)，賀龍正在向西疾進(jìn)，聽(tīng)說(shuō)父親受了重傷，急忙調(diào)轉(zhuǎn)馬頭返回。等他到了臨時(shí)救護(hù)所，看到昏迷的父親右臂已經(jīng)被打爛，骨頭全碎了。衛(wèi)生部長(zhǎng)賀彪告訴賀龍，只有盡快截肢才能保住性命。不巧的是，此時(shí)僅有的一點(diǎn)醫(yī)療器械已經(jīng)轉(zhuǎn)移了，一時(shí)半會(huì)兒也運(yùn)不回來(lái)。而前面正在打仗，部隊(duì)也正在轉(zhuǎn)移，沒(méi)有等待的時(shí)間了。為了挽救這員猛將的性命，賀龍決定推遲部隊(duì)轉(zhuǎn)移時(shí)間，命令立即手術(shù)搶救父親。沒(méi)有醫(yī)療器械，賀彪只好找來(lái)了老鄉(xiāng)家木工用的鋸子，經(jīng)過(guò)消毒后用于手術(shù)。就在準(zhǔn)備手術(shù)時(shí)，又發(fā)現(xiàn)找不到麻醉藥了。有醫(yī)務(wù)人員提議吃嗎啡止痛。賀龍知道嗎啡吃多了會(huì)損傷大腦，而且還可能上癮。因此他自言自語(yǔ)地說(shuō)：“我還要賀炳炎給我打仗呢，難道就沒(méi)有別的辦法了嗎？”此時(shí)，半昏迷的父親說(shuō)話(huà)了：“我不要嗎啡，直接鋸吧，關(guān)云長(zhǎng)都能刮骨療毒，何況我是共產(chǎn)黨員呢！”無(wú)奈，賀彪只得將一塊毛巾塞進(jìn)他嘴里開(kāi)始手術(shù)。父親緊閉雙眼，緊咬毛巾，豆大的汗珠一滴一滴地往下掉。2小時(shí)16分鐘的手術(shù)，他始終一聲不吭。手術(shù)結(jié)束時(shí)，嘴里的毛巾被他咬得稀爛。

手術(shù)完畢，父親睜開(kāi)雙眼看到賀龍的第一句話(huà)便問(wèn)：“總指揮，我以后還能打仗嗎？”賀龍緊緊握住父親的左手，眼含熱淚說(shuō)：“怎么不能？你不是還有左手嗎？只要有我賀龍?jiān)?，就有你賀炳炎的仗打！”果然，手術(shù)第7天，父親就又回到了前線，指揮部隊(duì)馳騁疆場(chǎng)了。

兩位獨(dú)臂將軍聯(lián)手殺敵

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，父親任八路軍120師358旅716團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。首戰(zhàn)雁門(mén)關(guān)，他帶頭沖殺，以獨(dú)手持槍與敵肉搏，捅死一日本兵。

1938年12月，父親隨軍挺進(jìn)冀中，任120師第三支隊(duì)支隊(duì)長(zhǎng)，同樣獨(dú)臂的余秋里任支隊(duì)政委。兩位獨(dú)臂將軍聯(lián)手抗日，書(shū)寫(xiě)了一段佳話(huà)。他們率第三支隊(duì)首戰(zhàn)板家窩告捷，再戰(zhàn)封上村獲勝，部隊(duì)迅速由300余人發(fā)展到2500余人，前后共殲日軍600余人。

賀龍師長(zhǎng)高興地贊道，父親和余秋里兩個(gè)人都只有一只胳膊。剛來(lái)冀中時(shí)沒(méi)幾個(gè)人，可他們東一搞，西一搞，就搞出個(gè)隊(duì)伍來(lái)了?！斑@個(gè)隊(duì)伍很硬嘛，敵人聽(tīng)見(jiàn)'一把手'的隊(duì)伍來(lái)了，離老遠(yuǎn)就嚇得溜掉了！”

賀陵生說(shuō)，紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利60周年的影片《太行山上》感人至深，其中獨(dú)臂團(tuán)長(zhǎng)的原型就是父親賀炳炎。當(dāng)時(shí)，香港影帝、著名演員梁家輝主動(dòng)要求飾演這一角色，而且分文不取。

“梁家輝告訴我們，演這樣的軍人，他自豪?！?/p>

毛主席批準(zhǔn)他不用敬軍禮

“幾位獨(dú)臂將軍中，只有爸爸是沒(méi)有右臂。毛主席親自批準(zhǔn)他不用敬軍禮?！辟R陵生說(shuō)，即使在全世界，不用敬軍禮的將軍恐怕也絕無(wú)僅有。

原來(lái)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，賀炳炎赴延安軍事學(xué)院學(xué)習(xí)，后進(jìn)入中央黨校，并當(dāng)選為“七大”代表。在“七大”期間，賀炳炎用左手給毛澤東敬軍禮，毛澤東急忙用右手握住他的左手，親切地說(shuō)：“賀炳炎同志，你是獨(dú)臂將軍嘛！今后你就免掉這份禮吧?！?/p>

1955年，42歲的父親被授予上將軍銜。在這次授銜中，父親的岳父、總后衛(wèi)生部副部長(zhǎng)姜齊賢同時(shí)被授予少將軍銜。

獨(dú)臂將軍，屈指可數(shù)；一家之中，兩位將軍，更是罕見(jiàn)。

“全身是傷，看他洗澡都不忍”

“戰(zhàn)爭(zhēng)年代，父親11次負(fù)傷，不僅失去右臂，留下16處傷疤，而且積勞成疾，數(shù)病纏身?！辟R陵生說(shuō)。

父親是員戰(zhàn)將，南征北戰(zhàn)十一次十六處負(fù)傷?！拔覀冃r(shí)候都不忍心看他洗澡，在他身上從頭到腳沒(méi)一個(gè)好地方。”

在賀陵生的記憶中，成都的家里當(dāng)時(shí)蓋的是瓦房，因年久失修總漏雨，一到雨天，警衛(wèi)員就拿盆子來(lái)接雨水。賀陵生說(shuō)，“成都軍區(qū)為了照顧父親的病體，撥專(zhuān)款為他新建住房，他卻把錢(qián)修了軍官宿舍，自己仍舊住在簡(jiǎn)陋的舊房子里。組織上只得退一步，趁父親外出開(kāi)會(huì)，偷偷地給家里裝了暖氣片，結(jié)果他回來(lái)跟媽媽大發(fā)一頓脾氣，又把暖氣片送給了醫(yī)院。后來(lái)，舊房子實(shí)在住不下去了，一家人就搬到了軍區(qū)招待所直到父親1960年7月1日去世?！?/p>

賀炳炎將軍去世時(shí)賀陵生11歲，他說(shuō)，在父親生命的最后一分鐘，還在病床上向軍區(qū)后勤部部長(zhǎng)交代要解決部隊(duì)的營(yíng)房漏雨問(wèn)題。

對(duì)部下極好 都是家里的座上賓

“父親雖是上將，但仍利用休息時(shí)間種菜養(yǎng)豬。他對(duì)戰(zhàn)士們特別好，軍區(qū)大院里的花工、澡堂師傅、水電工、廚師等，都是他家里的座上賓。

父親又是個(gè)特別儉樸的人，一件舊棉衣補(bǔ)了又補(bǔ)，直到他逝世前的那個(gè)冬天還在穿?！辟R陵生說(shuō)。

在賀陵生的記憶中，時(shí)任成都軍區(qū)司令員的賀炳炎愛(ài)穿便裝出去溜達(dá)，和理發(fā)店、小賣(mài)部的人聊天。有一次毛主席到成都，賀將軍隨意乘坐了一輛舊吉普車(chē)去見(jiàn)毛主席，在門(mén)口被攔了下來(lái)?？吹劫R炳炎從車(chē)上下來(lái)，警衛(wèi)不敢相信：“軍區(qū)司令員只坐吉普車(chē)？”

雖然家里有勤務(wù)員和保姆，但賀陵生從小學(xué)開(kāi)始就被送去住讀?！拔液苄【蛯W(xué)會(huì)洗襪子，洗小衣服，自己安排學(xué)習(xí)和生活?！泵總€(gè)周末，父親都會(huì)在家等我們吃晚飯，卻很少派車(chē)去接?！坝幸淮翁焯貏e冷，媽媽怕父親等得太久，就偷偷派車(chē)把我們接回來(lái)，只敢讓車(chē)停到軍區(qū)門(mén)口，讓我們?cè)倥芑丶?。記憶中我放學(xué)就坐過(guò)一次爸爸的車(chē)?！?/p>

“后來(lái)，父親還在院里開(kāi)了一塊菜地，教孩子們種菜。弟弟京生力氣太小，鋤頭舉不起來(lái)，一下子挖在姐姐的屁股上，爸爸又是心疼又是好笑?！背圆煌甑牟?，賀將軍喂了一頭豬，殺豬后只留下豬頭和豬肝，別的肉都送到了警衛(wèi)排和招待所。

令賀陵生記憶最深刻的是，那時(shí)父親常去北京開(kāi)會(huì)，從來(lái)沒(méi)有帶孩子去過(guò)?！八Ｕf(shuō)，你們想去北京，長(zhǎng)大了靠自己的本事去?！?/p>

1960年7月1日，賀炳炎將軍因病去世，年僅47歲。7月5日，成都軍區(qū)舉行公祭，數(shù)萬(wàn)軍民冒雨為將軍送行。余秋里中將扶柩痛哭。賀龍?jiān)獛浻H筆書(shū)寫(xiě)挽聯(lián)：“卓越功勛傳千秋，革命精神永長(zhǎng)存！”

賀陵生為下一代建設(shè)做出自己的貢獻(xiàn)

賀陵生是賀炳炎將軍生前于1951年唯一一次回到宜都故里時(shí)帶在身邊的孩子，當(dāng)時(shí)還只有2歲多。如今，賀陵生在工作之余，更熱衷于將老一輩的革命傳統(tǒng)發(fā)揚(yáng)光大。他曾于2009年11月以及2011年8月，先后回到宜都及劉家場(chǎng)鎮(zhèn)，緬懷父輩們的不朽功勛，深切關(guān)注將軍家鄉(xiāng)的發(fā)展與變化，為家鄉(xiāng)的下一代建設(shè)做出自己的貢獻(xiàn)。

早在1993年9月，宜都市人民政府為了紀(jì)念賀炳炎上將，就將江家灣村的江家灣小學(xué)命名為“炳炎小學(xué)”。全國(guó)政協(xié)副主席肖克上將為炳炎小學(xué)題寫(xiě)了校名，賀炳炎夫人姜平為炳炎小學(xué)題詞贈(zèng)畫(huà)。

2009年，賀陵生出席了家鄉(xiāng)的賀炳炎小學(xué)的奠基和捐助儀式。他說(shuō)，“自己身上流的血都是家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親的血。對(duì)于工作我們做得還不夠，賀炳炎紅軍小學(xué)的教學(xué)設(shè)施還不行，操場(chǎng)沒(méi)有硬化，學(xué)生宿舍、教工宿舍條件較差，還有許多工作要做。”賀陵生愧疚之情溢于言表。隨后，賀陵生還參觀了教室、圖書(shū)室、學(xué)生寢室、食堂，并提出了下一步的助建設(shè)想。

2011年8月20日，賀陵生一行沿著父親賀炳炎將軍的革命足跡，先后參觀了紅二軍團(tuán)指揮部舊址、賀炳炎中學(xué)和賀炳炎將軍打鐵入伍舊址。賀陵生仔細(xì)察看這處革命遺址，認(rèn)真聆聽(tīng)當(dāng)?shù)鼐用裰v解，不時(shí)詢(xún)問(wèn)一些細(xì)節(jié)。他來(lái)到檔案館內(nèi)的賀炳炎臨時(shí)展廳，看著懸掛在墻上由賀炳炎將軍親手書(shū)寫(xiě)的字畫(huà)，一件件將軍生前用過(guò)的物品、一枚枚耀眼的軍功章及毛澤東、周恩來(lái)等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人為將軍簽署的命令等遺物映入眼簾，讓將軍的后人們思緒萬(wàn)千，賀陵生駐足展臺(tái)前，久久不愿離去。

這些具有歷史價(jià)值的革命遺物，將賀陵生帶入了激情燃燒的革命歲月，也勾起了他對(duì)父親的懷念。