1
在渡船逐漸??康拇a頭那邊
五里山溝進(jìn)去,一片楊樹那邊,就是我的山谷
山谷里,一座小鎮(zhèn)如梅花的花蕊
五座村莊如五朵花瓣獨(dú)自綻放
晚飯后,經(jīng)常有一個(gè)男孩跑出家門,爬上南山
看到麥田睡去,看到月亮出來
小鎮(zhèn)里,安靜而且溫暖
這時(shí),會(huì)有一個(gè)飛碟,從遠(yuǎn)方亮亮地飄移過來
把小鎮(zhèn)巡視一遍,又悄無聲息地遠(yuǎn)去了
男孩下了山,安靜地躺在床上
月光慢慢地經(jīng)過他的窗口
將小鎮(zhèn)內(nèi)外的街道、房屋和麥田照得一片明亮
讓小鎮(zhèn)里的一切都活了過來
他的父親推門進(jìn)來,看著他不說話
父親的身后也跟著一個(gè)圓圓的月亮
2
山谷里能繁殖一些昆蟲,一些風(fēng),一些長(zhǎng)著翅膀飛
行的東西
這些年來,它越來越像一艘沉船,不移動(dòng),不漂流,
也不蘇醒
如果草也能飛翔,它會(huì)在盆地上空俯瞰
看到狼、野豬和冰涼的蛇,都遠(yuǎn)離著人類,卻無法走
出困境
如果能長(zhǎng)久地生活在山谷里,我愿意做個(gè)隱士
在樹陰下安靜地飲酒,安靜地追憶那些生命中的騷
動(dòng)的河流
在群山之巔,我已習(xí)慣了向遠(yuǎn)處或空處張望
習(xí)慣了林木日漸稀少,氧氣日漸稀薄
萬千花草自動(dòng)謝下自身的榮耀
許多年了,我在當(dāng)牧童時(shí)觀察過的蔚藍(lán)長(zhǎng)河
還繼續(xù)張掛在盆地的上空
此情此景,讓我覺得自己就是另一個(gè)山谷
不想說話,也不想思考,在這個(gè)秋日里慢慢變?nèi)踝兝?/p>
3
那頭公牛知道,青草綠了又黃,黃了又綠
始終在四季運(yùn)行中默默存在
蝴蝶和風(fēng),都會(huì)飛翔,都善于落在草地上
安靜地休憩一會(huì),不和世界對(duì)抗,只想融入野地
有多少母牛,春天一來就懷了春,秋季一走就落了籽
還有些積雪一樣衰弱的綿羊,在陽光下顯得高潔
但卻無法應(yīng)對(duì)逐漸消失的自己
在如此正規(guī)的世界里,那頭公牛不得不低下頭思考
只是為了跟上時(shí)間,跟上節(jié)奏和變化
它不得不躺下來,咀嚼或者反芻
這時(shí)候的山梁上,天幕低垂,四野打開
老鷹從山脊上擦過,快得像一小段黑色的記憶
4
獵人看見積雪像剛剪下來的羊毛,松松地堆在西山
山頂?shù)男畔l(fā)射架上纏著經(jīng)幡,經(jīng)幡上的文字像睜
著的眼睛
灌木叢低伏著身軀,它們的枝椏還未被北風(fēng)吹干
始終看不見北風(fēng)的形體,只是當(dāng)它掠過灌木時(shí)
才能聽到它的聲音,和可以想象的犀利的身影
聽說只有雪豹,在森林深處仍保持著紳士風(fēng)度
獵人放下獵槍時(shí),就知道雪景已經(jīng)悄然滲入到自己
的心靈
天幕降下來,他回到家里。屋子里
光線開始變得暗淡,沉悶地灑在床面上,炕桌上
和一把空空的椅子上。偌大的房間只他一人,安安
靜靜的
他得生火,把隔夜的剩飯加熱
關(guān)上門窗,把北風(fēng)堵在外面
再也沒有什么危及到他的山居生活
5
樹葉的正面是陽光,是脈絡(luò),是草原上奔騰的千條
小河
而它的反面,是手背上的傷痕,是一個(gè)男人眼里的血
絲
新的修飾樹葉的詞,大多數(shù)都用明喻
我間或暗喻一次,也會(huì)和女人有著千絲萬縷的聯(lián)系
就像現(xiàn)在,我說我走進(jìn)陰影,其實(shí)是走進(jìn)了一片長(zhǎng)發(fā)
翻越丘陵,其實(shí)是翻越了渾圓的乳房
深陷泥沼,其實(shí)是深陷在女人的懷里
如果我長(zhǎng)途奔跑,也不可能跑出女人的村莊
如果我畫地修行,也只能是歡喜佛的子民
這些都是我在樹林里散步時(shí)想到的
正是秋天,樹林里,存在著各種可以想象的東西
樹葉也好,鳥也好,斑駁的陽光也好
都可以想象成象形文字,孤獨(dú)的詞語
或者和女人有關(guān)的記憶
一片樹葉遮住另一片樹葉,一只鳥接近另一只鳥
一團(tuán)陽光重疊在另一團(tuán)陽光上
其實(shí)就是一個(gè)字愛上另一個(gè)字,一個(gè)詞進(jìn)入另一個(gè)詞
一個(gè)女人隱藏了另一個(gè)女人
我這樣想著,慢慢地走回家中
我的女人在看電視,她呼吸的聲音是那么輕
輕得像穿過樹林的秋風(fēng)
就在這種呼吸聲中,黑錯(cuò)一帶的紅樺變換了樹葉的
色彩
紅樺上頭的天空里,飛過了幾個(gè)巡視山河的神靈
6
現(xiàn)在,在山下的清泉里,我把水里的月亮撈起來,用
水桶挑回去
一路上,春天的夜晚里,到處是野花淡淡的清香
萬物騷動(dòng)不安,我身披薄薄的白光,像披著一件紗衣
我把水倒進(jìn)缸里,月亮就消失了,我懷疑它已經(jīng)化
成了水,在水里游弋
我站在院子里,那遙遠(yuǎn)時(shí)代的月亮又出現(xiàn)了,真的
像個(gè)氣球懸浮在山頂
讓人擔(dān)心白胡子老神仙會(huì)騎著它遠(yuǎn)離塵世
這時(shí)候,杜鵑會(huì)叫起來,長(zhǎng)一聲短一聲,仿佛在召喚
走失的魂魄
我已經(jīng)三十歲了,但還像個(gè)孩子,喜歡在月亮下挑水
喜歡把泉水一瓢一瓢舀進(jìn)桶里的那種感覺
似乎只有這樣,流逝的時(shí)光才會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)地回來
我被自己的想法和行為感動(dòng)著
這時(shí)候,杜鵑會(huì)叫起來,高一聲低一聲,仿佛在喚醒
記憶的種子
月亮下去了,我依然是一個(gè)山里的男人,喝酒,拍桌子
訓(xùn)斥老婆,杜鵑一樣眷戀著鄉(xiāng)村,深愛著身邊的山民
只是當(dāng)杜鵑叫起來時(shí),突然就迷糊了,覺得自己失
去了活著的意義
7
經(jīng)過松樹、柏樹、樺樹和柳樹后,斧子,就變得遲鈍了
它毫無生機(jī)地歇在墻角,感到笨拙,感到沉重
始終無法像樵夫一樣回到燦爛的陽光下
我看到了它的處境,心中有種隱隱的不安
這時(shí)太陽即將落下,天空中開始拉開橘黃色的幕布
遠(yuǎn)山連綿起伏,在余暉里仿佛一條游向天際的毛發(fā)
金黃的巨蟒
我每天都會(huì)帶著自制的土槍出去一陣
在叢林,在高山,在雪野,在河洲
感覺自己就是一代山野帝王
我最后總會(huì)帶些野雞、山兔和鳥蛋回到家里
但總覺得自己的什么東西被留在了山野
肉體變得更輕,靈魂變得更弱
希望被神保佑,被人愛撫,被某個(gè)女人垂青
我時(shí)常對(duì)墻壁、門窗和身下的狗皮褥子說著話,自
言自語
這樣,丟失的東西就慢慢回來了
附著在墻壁上,門窗上,和身下的狗皮褥子上
一夜之間,又不知不覺地回到我的身上
但我說出的話語,無法飄散,無法消失
它們靜伏在我的周圍,等待著被我收回
扎西才讓(楊曉賢):藏族,1972年生,甘肅甘南人。已在《詩刊》《民族文學(xué)》《詩歌報(bào)月刊》《詩選刊》《星星詩刊》《西藏文學(xué)》等國內(nèi)報(bào)刊發(fā)表文學(xué)作品近四十萬字。曾獲“詩神杯”全國詩歌獎(jiǎng)、甘肅省少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作銅奔馬獎(jiǎng)、甘肅省第四屆敦煌文藝獎(jiǎng)、甘肅省第五屆少數(shù)民族文學(xué)獎(jiǎng)、《飛天》十年文學(xué)獎(jiǎng)、《西藏文學(xué)》年度作品獎(jiǎng)。作品入選多部詩歌選本。甘肅省作協(xié)會(huì)員。