我有一位朋友,是舊婦,結(jié)婚十年。這些年她遭遇小三誘走丈夫,獨(dú)自撫養(yǎng)女兒,想要重新建立一個(gè)新家庭卻不得果。如今的男人都非?,F(xiàn)實(shí),年輕的誰(shuí)愿意娶一個(gè)帶著拖油瓶的再婚女,年紀(jì)大了又不想承擔(dān)一個(gè)與自己毫無(wú)血緣關(guān)系的孩子,所以她獨(dú)身?,F(xiàn)世里各種不順,就像潮水涌來(lái),幾乎要將她湮沒(méi)了。她對(duì)我訴說(shuō)這些委屈時(shí),喉嚨里好像有一口痰似的,總是在咳,在頓,但是吐不出來(lái)。
而另一枚女朋友,結(jié)婚六年,她述說(shuō)著自己的委屈,男人太貪玩,不知道要怎么辦才好。后來(lái)問(wèn)及何謂貪玩,才知道那玩既非賭也非嫖,而是他們二人合開(kāi)一個(gè)店,她要盡心很多,而她的男人卻不知道何謂緊張,釣魚(yú),打球,樣樣用心就是不花心思在店里。說(shuō)到半路,也許是心過(guò)于累,經(jīng)濟(jì)壓力也很大,委屈一瞬間騰起來(lái),女人壓低聲音開(kāi)始啜泣。
事后與男人分享,人家在一旁笑:說(shuō)這是什么事,就這點(diǎn)事,哭成這樣。看,男人只當(dāng)是笑料。而身為女人,那一瞬間,若她站在我面前,我只想給她一個(gè)擁抱。那樣的壓力,除開(kāi)女人,無(wú)人會(huì)懂。
我有個(gè)朋友說(shuō),生了孩子以后,孤獨(dú)翻江倒海。夜里三點(diǎn),孩子哭得都要斷氣,老公鼾聲如雷。她心如刀絞。覺(jué)得自己像個(gè)女戰(zhàn)士,覺(jué)得孩子才是親的,只想把老公丟下樓去。你說(shuō)這是男人狠心嗎,不,是他們永遠(yuǎn)覺(jué)得,那都是小事,連吵架都犯不著。
其實(shí),對(duì)于一個(gè)已婚的女人而言,究竟怎樣的痛苦可以稱之為痛苦?年輕的女子大抵以為,小三來(lái)砸門,婆婆來(lái)吵鬧,已經(jīng)是最最不堪忍受。可是若你去問(wèn)任何一個(gè)主婦,她們都會(huì)搖頭。痛苦莫過(guò)于,你身邊的男人,從來(lái)不覺(jué)得你有什么好值得去痛苦。他們眼里,日子安穩(wěn),薪水全交,從來(lái)未做過(guò)對(duì)不起家庭的事,如此便已恨不得給自己頒獎(jiǎng)了,問(wèn)心無(wú)愧到回家倒頭就睡再無(wú)其他想法。可若是睡到半路,心思滿滿的女人拉他起來(lái)談?wù)?,聊聊,永遠(yuǎn)只會(huì)換來(lái)一句:好累,明天再說(shuō)??傻诙涨宄?,他去公司,她送孩子,分開(kāi)走遠(yuǎn)。日子很安穩(wěn)。只是她內(nèi)心又多了一些話,自己消化。
對(duì)于男人而言,除開(kāi)軍國(guó)再無(wú)大事。女人的事,永遠(yuǎn)都是小事。他們永遠(yuǎn)不會(huì)懂這樣的小事,就像一只一只的白蟻,吞噬的盡是青春與快樂(lè)。
我出嫁那日,母親抱著我嚎啕大哭,一遍又一遍地說(shuō):沒(méi)有那么好,沒(méi)有那么好,嫁去別人家怎么會(huì)有自己家里好。就這樣的一句話,她一直一直念,一直一直被我記得。一開(kāi)始以為她說(shuō)的那別人家,是婆家。如今卻漸漸懂得,這家不是別家,正是我自己的家。和這個(gè)男人,愛(ài)恨吵鬧,親力親為的日子,貼心貼肺的家。最愛(ài)最痛的自己的家。這秘密只有母親早早懂得,知道親生女兒從此再不完全屬于自己,再不會(huì)有想哭就哭想笑就笑的日子。這女兒從此要吃別家的飯,受別家的氣,開(kāi)始一個(gè)女人從早到晚腳不沾地的日子。對(duì)于母親而言,除開(kāi)親手庇護(hù),從此女兒站的,都是“別人家”的屋檐底。
長(zhǎng)久的婚姻生活里,每個(gè)女人都有過(guò)一瞬間逃走的沖動(dòng)。我也有過(guò)。只是這沖動(dòng)過(guò)后,依然是哼著歌,澆著花。笑著曬衣服。可依然有多少女人的心在夜晚男人的鼾聲中漸漸變硬,從此連一點(diǎn)一點(diǎn)的熱都不再渴望。心臟滿滿,無(wú)法言說(shuō)的委屈,拿旁邊這個(gè)男人毫無(wú)辦法的失落,充斥著一個(gè)又一個(gè)的夜。只是第二日起床,卻依然無(wú)事一樣,照樣要送著孩子上學(xué)。
這就是為什么有很多主婦出軌后,老公還來(lái)不及憤怒,第一件事就是錯(cuò)愕。因?yàn)椋珶o(wú)征兆。她看起來(lái)那樣平靜,幾十年一如既往,可是心卻已萬(wàn)年。有些男人甚至說(shuō):痛苦?她嗎?我都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她掉眼淚??!
只因已婚的女人早已經(jīng)不習(xí)慣在人前流淚,尤其是孩子,或者是丈夫。因?yàn)橹滥菧I滴永遠(yuǎn)不會(huì)被理解,甚至?xí)徊唤?。孩子永遠(yuǎn)不會(huì)知道媽媽吃著飯為什么就掉下淚,丈夫猜測(cè)著這女人是不是生理期又要來(lái)了趕快躲遠(yuǎn)點(diǎn)。文開(kāi)頭的那位姐姐,甚至連哭都不敢,說(shuō)孩子在睡覺(jué)。說(shuō),心中委屈,根本無(wú)法與家人講。
《陽(yáng)光姐妹淘》那部電影里,女主角送完老公和女兒上學(xué),呆呆地在家里看影碟,做家務(wù)。突然間流淚。我突然很想跟很多男人說(shuō)一句,看你的女人幸福還是不幸,便是要看你睡著后,你走后,她是否依然醒著,或者睡著,甚至流淚。
只因女人依然永遠(yuǎn)渴望被溫柔對(duì)待,耐心理解。她們和生活隔著太近太近的距離,點(diǎn)滴,微末,都可以顛覆一天的情緒。她們渴望著交流,理解,卻知道這是最最奢望的事情。這世間有多少夫妻,在長(zhǎng)久地柴米之中已經(jīng)早已經(jīng)懶得溝通,因?yàn)橹烙肋h(yuǎn)無(wú)法溝通。最近的人,最遠(yuǎn)的心。女人習(xí)慣了用最最隱秘的淚來(lái)訴說(shuō)委屈,代表著最恩愛(ài)的夫妻,也無(wú)法跨越的那些兩性思維不同所產(chǎn)生的折磨。這不是夫妻的問(wèn)題,這是男女,男人和女人永遠(yuǎn)無(wú)法溝通,若這是痛,這是原痛。與生俱來(lái)的痛。
一個(gè)女人,寧愿在夜里十二點(diǎn)打電話,給一個(gè)素未謀面的電臺(tái)DJ訴說(shuō)傷痛。丈夫呢?朋友呢?這本身就是一種痛。一個(gè)男人,理解不了自己妻子為什么有那么多疲憊與痛楚,這是罪過(guò)嗎?在這個(gè)需要男人不斷拼搏的時(shí)代,誰(shuí)又敢說(shuō)他們是罪過(guò)呢。
夜深了。今夜不會(huì)有什么不同,這座城市,依然有主婦難以入睡,或者,流淚。她們依然熱愛(ài)孩子或者丈夫,卻依然讓自己流淚。她們哭泣那些無(wú)法言說(shuō)的痛,因?yàn)閻?ài)而逃不脫的責(zé)任。她們哭泣那些男人永遠(yuǎn)聽(tīng)不懂的話,永遠(yuǎn)理解不了的委屈。她們哭泣,也因?yàn)閻?ài),因?yàn)閻?ài),才讓她們有面對(duì)明天的勇氣。
每個(gè)主婦都曾有過(guò)某種絕望的時(shí)刻。或長(zhǎng)久或短時(shí)。絕望過(guò)后,其實(shí)明天又是新的一天,也是舊的一天——該起床的時(shí)候早起,該做飯的時(shí)候也是立在廚房里頭,該哄孩子的時(shí)候也哄一哄。只是這樣,安分守己,克己約束地活著,幻想高貴而優(yōu)雅地活著。