陸奇 黎軍 羅巧騰
1919年夏,聲勢浩大,波及全國的“五四”運動首先在北京發(fā)起?!拔逅摹边\動的爆發(fā),使國內(nèi)反封建的聲浪日益高漲,爭取婦女獨立、自由的女權(quán)運動也逐漸興起。就在“五四”運動爆發(fā)的半年之后,由此而發(fā)生了一個震動京城、影響全國的與女權(quán)有關(guān)的事件,而事件的主角是廣西蒼梧縣的一位在北京女子高等師范學(xué)校讀書的女子,她的名字叫李超。
事件緣起于李超的追悼會。李超是一個普普通通的女大學(xué)生,并無什么轟轟烈烈的事跡,她的死竟引起強烈的反響,直接的原因是當(dāng)時的文化名人胡適為死者作了篇《李超傳》。李超的追悼會竟集中了當(dāng)時北京的文化教育界社會名流蔡元培、蔣夢麟、陳獨秀、李大釗、胡適、梁漱溟等。可見李超的死亡事件具有更深層的社會原因。
李超到底是怎樣的一個女子呢?
艱難坎坷的求學(xué)路
李超,原名惟柏,又名惟壁,號璞真,生于1895年左右,蒼梧縣金紫莊(今大坡鎮(zhèn)夜村)人。李超小的時候便沒有了父母,只有兩個姐姐。他父親有一妾,名叫附姐。李超少時便跟著附姐。因為她父母只生了她們姐妹3個,按家族的慣例,她胞叔李渠廷的兒子李惟深便過繼到她家。李超的胞叔清末時在廣西全州做官,李超也跟著到了全州。那時一些地方已有了新式學(xué)堂,李超也曾接受過一點國文教育。年紀(jì)稍長,她又回到蒼梧家鄉(xiāng),繼續(xù)進學(xué)堂讀書。所以,10多歲的李超已具備了基本的國文知識,作文通信通順清楚。
民國初年,李超離開家,到30多公里外的梧州就讀梧州女子師范學(xué)校。由于她的國文底子比較好,畢業(yè)時取得很好的成績。民國四年(1915年)畢業(yè)后的李超和她在梧州的同學(xué)、朋友組織了一個女子國文專修館。但由于各種原因,一班朋友、同學(xué)先后散去,女子國文專修館只辦了一年便解散了,李超只得返回老家。
接受過新式教育的李超覺得農(nóng)村舊式家庭的生活十分煩悶,對嗣兄提出要出門求學(xué)。她在從梧州寄給嗣兄的信中說:“計妹自綴學(xué)以來,忽又半載。家居清閑,未嘗不欲奮志自修。奈天性不敏,遇有義理稍深者,即不有自解,又無從質(zhì)問。蓋學(xué)無師承,終難求益也。同學(xué)等極贊廣州公立女子第一師范,規(guī)則甚為完善,教授亦最良好,且年中又不收學(xué)費,如在校寄宿者,每月只繳繕費五元,校章限一年畢業(yè)……廣東為鄰省,輪舟往還,一日可達……每年所費不過百金。依家年中入息雖不十分豐厚,然此區(qū)區(qū)之?dāng)?shù),又何難籌?”李超在給嗣兄的信中還說:“蓋近來世變?nèi)肇剑瑹o論男女,皆以學(xué)識為重。妹雖愚陋,不能與人爭勝,然亦欲趁此青年,力圖進取。茍得稍明義理,無愧此生,于愿已足。其余一分富貴浮華,早已參透,非謂能忽然置之,原亦知福薄之不如人也……若蒙允諾……匪獨妹一生感激,即我先人亦當(dāng)含笑于九泉矣?!弊掷镄虚g,我們都能感受到李超這個好學(xué)進取的年輕女子的苦悶和痛楚。
李家在當(dāng)?shù)厥且粋€大家族,家產(chǎn)不菲,按理說供給李超到外地讀書不成問題,但由于女兒無繼承權(quán),支配家庭財產(chǎn)的是過繼的嗣兄。當(dāng)時李超的兩個姐姐均已出嫁,嗣兄也已結(jié)婚成家,為了早日盡享家產(chǎn),嗣兄最擔(dān)心李超不結(jié)婚而繼續(xù)讀書,靠家產(chǎn)生活。所以李超的嗣兄找種種理由推托,不愿為其提供讀書經(jīng)費。
后來李超還是決意東下,來到廣州進了潔芳女子學(xué)堂。李超出門求學(xué)后,家庭斷絕了她的一切費用。在廣州的兩年,全靠她的嫂嫂陳文鴻、姐夫歐壽松、堂弟惟幾、本家李典五以及堂姐伯媛、宛貞等人私下接濟。
李超對廣州的學(xué)堂不甚滿意。她有個叫梁惠珍的朋友其時在北京女子高等師范學(xué)校讀書,寫了幾次信勸李超到北京求學(xué)。李超把一些舊作文稿寄給梁惠珍,請她轉(zhuǎn)呈校長并代為推薦自己做插班生。后來校方準(zhǔn)許李超來校旁聽。
對李超北上讀書一事,家人斷然不支持,連她那賢明的嫂嫂也對她斷絕財源了。后來還是得到了在廣州的本家李典五的借款以及姐夫歐壽松資助學(xué)費,李超才得以在1918年7月動身到北京,進入北京女子高等師范學(xué)校。先是當(dāng)旁聽生,后轉(zhuǎn)為正科生。
在李超到京后的半年里,家中因為李超外出求學(xué),生出諸多矛盾。嗣兄對李超北京之行更為憤怒,聲稱一分錢不寄,從此不再理會李超的事情。本來嫂嫂陳文鴻愿意支持李超讀書,卻因家庭糾葛鬧得幾乎要懸梁自縊。李超曾有信給嗣兄說及錢財一事云:“此乃先人遺產(chǎn),兄弟輩既可隨意使用,妹讀書求學(xué)乃理正言順之事,反謂多余,拂之情理,豈得謂平耶?”誰知這幾句話更加觸怒嗣兄,嗣兄的意思是,誰叫你是女子,既做了女子,你有什么支配“先人遺產(chǎn)”的權(quán)力?!堂姐伯媛給李超的信中說“佢”(指嗣兄)謂妹動以先人為念一言為題,即先人尚在,妹不告即遠(yuǎn)行,亦未必不責(zé)備也,并囑李超自后來信千萬勿提先人以觸嗣兄之怒。
在“婚事”幌子下的迫害
在舊時代,特別是在農(nóng)村,女子20多歲還不嫁人是極少見的。李超的兩個姐姐早早就出嫁離開了李家,而李超遲遲不談婚論嫁,讀書從梧州讀到廣州,又從廣州讀到北京,嗣兄眼睜睜看著錢財不斷地從他的家產(chǎn)中流出,恨不得把這個妹妹快些嫁出去,好獨享李家全部的家產(chǎn)。然而這個倔強的女子,并不像她的兩個姐姐那樣聽話。于是,她越發(fā)引起家人的不滿,成了“大逆不道”的青年女子。
其實,李超也不是不想結(jié)婚,她是把讀書看得太重要了,結(jié)婚只能退到次要位置。李超還未北上的時候,有個周姓的男子,也出自不錯的家庭,曾向她求婚。李超的嗣兄當(dāng)然是巴不得了,欣然同意。李超也無不滿表示,她還親自前往周家,勸男方多讀書。但周姓男子雖然口頭應(yīng)允,后來還是怠懶輟學(xué)了。李超希望他至少能夠讀到中學(xué)畢業(yè),甚至表示可以資助男方讀書的費用,但結(jié)果使她大失所望,最終與其解除了婚約。
李超到北京后,一直支持接濟她的姐夫歐壽松也在李家的壓力與規(guī)勸下開始轉(zhuǎn)做李超的工作。他再三寫信給李超勸其早早訂婚,以安其哥嫂之心。歐壽松在9月5日的信中說:“……兄昨信所以直言不諱勸妹早日訂婚,知此話如妹婚一日未定,即七舅(指嗣兄)等一日不安……妹婚未成,則不獨妹無終局,家人不安,即愚夫婦亦終身受怨而莫由自解……前年在粵時,兄屢問妹之主意,即是欲妹明白宣示讀書至何年為止,屆時即斷然適人,無論賢愚,絕無苛求之意,只安天命,不敢怨人,否則削發(fā)為尼,終身不嫁。如此決定,則七舅等易于處置,不至于今日若涉大海,茫無津涯,教育之費,不知負(fù)擔(dān)到何時乃為結(jié)了?!?/p>
對姐夫歐壽松,李超素來感激,但對嗣兄的言行,難以接受。李超在回歐壽松的信中說:“妹來時曾有信于家兄,言明妹此次北來,最遲不過二三年即歸?;槭乱还?jié),由伊等建議,聽妹處裁。至受聘遲早妹不敢執(zhí)拗,但必俟妹得正式畢業(yè),方可成禮。蓋妹原知家人素疑妹持單獨主義,故先剖明心跡,以釋其疑,今反生意外之論,實非妹之所能料。若謂妹頻年讀書費用浩繁……蓋吾家雖不敢謂富裕,而每年所入而足敷。妹年中所耗不過二三百金,何得謂為過分?……靜思其故,蓋家兄為人惜財如璧,且又不喜女子讀書,故生此論耳。”
李超進北京女高師讀書后,勸她早日成婚的信件如雪片般飛來,家里甚至已為她找好了未婚夫,一直催她回去成親。李超終日處于苦悶、壓抑、惶恐之中,以致郁郁寡歡,憂勞成疾。本來有意求學(xué)的女子終于在京城貧病交加,得了嚴(yán)重的肺病進了北京首善醫(yī)院。李超的病日發(fā)嚴(yán)重,后轉(zhuǎn)入設(shè)在北京的法國醫(yī)院,于1919年8月16日去世,時年23歲。
李超的后事皆由同鄉(xiāng)區(qū)君德、陳君瀛等料理。她的棺材一直停放在北京一個破廟里,直到舉行追悼會前不久,北京女高師的學(xué)生及廣西籍在京學(xué)生等一起捐資,才在宣武門外斜街購買了墓地下葬(只因天氣太冷,只立墓碑,次年春安葬)。而她的嗣兄后來在信中還說妹子“至死不悔,死有余辜”。
胡適為李超寫傳
李超死后,在北京讀書工作的同學(xué)老鄉(xiāng)區(qū)君德、陳君瀛、蘇甲榮等人,在理料后事時,收集李超的信札文稿,發(fā)現(xiàn)了她與家人、親戚、朋友來往的一些書信。他們覺得從這些書信中可以進一步了解李超的悲慘命運和種種情感糾葛。經(jīng)過蘇甲榮(藤縣人,時在北京大學(xué)畢業(yè)留校任教)分類編記,輯成《李超女士行狀》。他們經(jīng)過商量,將信札材料送給正在北京女子高等師范學(xué)校代課的老師胡適,請胡適為她寫點文字。
胡適其時受聘于北京女高師上國文課。他閱讀了《李超女士行狀》及其生前的書信后,十分感慨,產(chǎn)生了為這個女子作傳的想法。從11月12日起,胡適幾次將寫《李超傳》的計劃寫在日程表上,直到11月25日下午1點,開始動筆寫作。因為之前已讀過李超的書信,胡適稍加梳理,便在李超追悼會前5天完成了《李超傳》。
胡適在傳中寫道,“我覺得這一個無名的短命女子一生事跡很有作詳傳的價值,不但她個人的志氣使人發(fā)生憐惜敬仰之心,并且她遭遇的種種困難都可以引起全國有心人之注意討論。所以我覺得替這一女子作傳比替什么督軍作墓志銘重要得多?!?/p>
《李超傳》主要是圍繞李超家庭成員之間的經(jīng)濟利益和思想沖突組織材料。嗣兄百般阻撓李超離家外出求學(xué),迫其早早成婚,在信中以鄉(xiāng)間習(xí)例、鄉(xiāng)黨非議、尊重長輩等理由威嚇,被胡適稱為“高壓的家族制度的一篇絕妙口供”,嗣兄的用心卻是為了占有財產(chǎn)。胡適認(rèn)為,“舊家庭的黑暗,歷歷都可想見”。李超外出求學(xué)的重要動機,既是“趁此青年,力圖進取”,也是避免高壓的婚姻。但在胡適看來,李超的問題,首先是家庭財產(chǎn)繼承制度導(dǎo)致的經(jīng)濟問題。家中有錢卻無權(quán)支配,外出求學(xué)竟要四處借款。胡適說,李超的根本問題,就是女子不能算為后嗣的大問題。
《李超傳》“竟作了六七千字,要算中國傳記里一篇長傳”。胡適名滿天下,百務(wù)纏身,他為什么要下這么大功夫,費那么多筆墨為這個素不相識的女子作傳呢?胡適解釋說,“因為她的一生遭遇可以用做無數(shù)中國女子的寫照,可以用做中國家庭的研究資料,可以用做研究中國女子問題的起點,可以算作中國女權(quán)史上的一個重要犧牲者?!?/p>
《李超傳》在李超追悼會上散發(fā),隨后在北京的《新潮》登載,全文后來收入了《胡適文存》。
1920年,教育部正式下令教科書一律改用白話文。商務(wù)印書館當(dāng)年出版中等學(xué)校《白話文苑》教科書,《李超傳》也收在這本教科書當(dāng)中。
名流聚集的追悼會
李超死后,北京女高師的學(xué)生和廣西籍在京同鄉(xiāng)以及北京學(xué)界發(fā)起李超女士追悼會。這是“五四”運動后掀起的又一次學(xué)界波瀾。
李超追悼會的發(fā)起人名單中,有時任北京大學(xué)校長的蔡元培,知名學(xué)者胡適、李大釗、梁漱溟、毛邦偉等,還有后來成為學(xué)界、政界風(fēng)流人物的羅家倫、康白情、張國燾、黃日葵等北大學(xué)生以及當(dāng)時女界名流吳若男等。時在廣東的李濟深也加入了發(fā)起人員名單中。
參加追悼會并發(fā)表演說的有陳獨秀、張國燾、蔣夢麟、王光祈、康白情、吳若男、黃日葵等。
1919年11月19日至26日,北京《晨報》連續(xù)刊發(fā)《李超女士追悼大會啟事》,為之宣傳。
11月30日下午,李超追悼會在北京女高師舉行。女高師師生和在京學(xué)生聯(lián)合會及各學(xué)校代表、各界人士1000多人參加了追悼會。男士須憑票進場,會場幾無容足地,贈送詩文挽聯(lián)者不下300份。學(xué)校到處掛滿挽聯(lián),其中蔡元培的挽聯(lián)是:“求學(xué)者如此艱難,愿在校諸君,勿辜負(fù)好機會;守錢虜害事非淺,舍生計革命,不能開新紀(jì)元。”
蔡元培、胡適、陳獨秀、蔣夢麟、李大釗5位特請演說者均如約而至。
會場前方擺放著李超留短發(fā)、穿學(xué)生裝的遺像。像框的上方是蔡元培手書的橫幅“不可奪志”,胡適的《李超傳》在會場上散發(fā)。
蔡元培、蔣夢麟、陳獨秀、李大釗、胡適、梁漱溟等社會名流均在追悼會上發(fā)表演說。
胡適在追悼會上發(fā)表演說,他譴責(zé)了女子不能繼承財產(chǎn)和不為有后的男尊女卑制度。梁漱溟則呼吁婦女要自身覺悟,他說“現(xiàn)在重要的是怎么使婦女界感覺她們自身種種問題,有了迫切的要求,自然會尋覓路子去解決”。陳獨秀激昂慷慨地說:“李超女士之死,乃社會制度迫之而死耳。社會制度,長者恒壓迫幼者,男子恒壓迫女子,李女士遭遇不幸,遂為此犧牲。”“李超同學(xué)已經(jīng)在舊禮教的壓迫下犧牲了,今后我們一定要繼續(xù)對舊禮教做無情的斗爭,婦女才能得到解放……”蔡元培則認(rèn)為,個人的所有財產(chǎn)都不該承襲,都要歸國家,做教育經(jīng)費,因為承襲財產(chǎn)是資產(chǎn)階級保存自己的一種方式。如果遺產(chǎn)交公,不僅像李超這樣的人不會死,那些做苦工的女人也可以受到應(yīng)有的教育。
李大釗在李超追悼會上也作了演講。
追悼會從下午2點一直開到5點。李超追悼會實際上成了婦女問題的演講大會,也是向封建禮教、舊制度宣戰(zhàn)的聲討會,女青年爭取女權(quán)的動員大會。
李超追悼會成為“五四”運動推波助瀾的又一迭高潮。
就在追悼會前的11月27日晚上,福建旅京學(xué)生聯(lián)合會專門邀請北京女高師學(xué)生演出六幕話劇《惡家庭》,這是北京女高師學(xué)生以李超的遭遇編寫、排演的話劇。
追悼會后,當(dāng)時還是北大學(xué)生的鄧中夏,以“大壑”筆名,為長沙《大公報》撰寫了《李超女士追悼會紀(jì)略》的報道。鄧中夏描述追悼會演說的情景“淋漓盡致,全場感動,滿座惻然,無不嘆舊家庭之殘暴,表同情奮斗之女青年”。1個多月以后,陳獨秀在《新青年》上發(fā)表《男系制與遺產(chǎn)制》,對他在李超追悼會上的演講作了更詳細(xì)的發(fā)揮。他分析了事件背后的社會因素:“李女士過繼的哥哥,固然是殘忍沒有‘人的心;但是我以為不能全怪他,我對于社會制度要發(fā)兩個疑問:(一)倘若廢止遺產(chǎn)制度,除應(yīng)留嫡系子女成年內(nèi)教養(yǎng)費以外,所有遺產(chǎn)都?xì)w公有,那么李女士是否至于受經(jīng)濟的壓迫而死?(二)倘若不用男系制做法律習(xí)慣的標(biāo)準(zhǔn),李女士當(dāng)然可以承襲遺產(chǎn),那么是否至于受經(jīng)濟的壓迫而死?李女士之死,我們可以說,不是個人問題,是社會問題,是社會的重大問題?!?/p>
“李超事件”驚動了全國乃至海外,日本一家報紙也刊登了李超追悼會的照片和報道。
從此,近代中國女權(quán)運動的史冊上,便留下了生于蒼梧的一個北京女子高等師范大學(xué)學(xué)生的名字——李超。
當(dāng)年,曾經(jīng)與李超同班的同學(xué)程俊英,還在她晚年一篇《回憶女師大》文章中,以章節(jié)記述《李超之死》。李超之死,“喚起了近代中國的婦女解放運動”。