真水無(wú)香
曾經(jīng)有一個(gè)美麗的仙女住在雄偉的阿爾卑斯山腳下。一天,一個(gè)翩翩少年路過(guò),看見(jiàn)了仙女,便如癡如醉。上帝對(duì)少年說(shuō):“如果你愿意變成一座山,常年經(jīng)受不化積雪的嚴(yán)寒,我就讓你永遠(yuǎn)陪伴她?!睘榱藧?ài),少年選擇接受條件。但在變成山之前,少年流下了最后一滴眼淚,這滴眼淚化做了山腳下的湖水。冬天,山上是皚皚白雪,山下是寧?kù)o的冰湖。
不知過(guò)了幾百年還是幾千年,也有一對(duì)戀人,一起來(lái)到阿爾卑斯山腳下,聽(tīng)完這個(gè)故事,男主人公心里久久不能平靜,因?yàn)樗麤Q定與情人米娜相愛(ài)的那一刻,就注定會(huì)流盡最后一滴眼淚,而妻子瑪莎的心將會(huì)變得如千年不化的冰山般寒冷。
1882年,他同時(shí)愛(ài)上了兩個(gè)少女,一個(gè)是姐姐瑪莎,一個(gè)是妹妹米娜;一個(gè)是教會(huì)工作人員,一個(gè)是維也納的音樂(lè)教師。
熱情開(kāi)朗的瑪莎對(duì)他一見(jiàn)鐘情,并很快展開(kāi)了攻勢(shì);米娜此時(shí)正是一位英俊帥氣、氣度不凡的青年伯爵的未婚妻;而當(dāng)時(shí)他只是一個(gè)微不足道的神經(jīng)科醫(yī)生。
自卑的他在一棵梧桐樹(shù)上刻下了這樣的詩(shī)句:“如果不能做你的天空,給你整個(gè)世界的愛(ài),那么讓我做一輪月亮,在想念你的晚上,可以用一簾月光輕撫你的臉龐。獻(xiàn)給最?lèi)?ài)的M·B(米娜·伯奈斯名字的縮寫(xiě))”。
25歲的他決定忘記米娜,接受瑪莎的愛(ài)情,而知道這個(gè)秘密的只有那棵梧桐樹(shù)。
瑪莎1861年生于一個(gè)猶太望族家庭,母親是虔誠(chéng)的教徒,18歲那年父親去世了。從那時(shí)起,母親最大的愿望就是為瑪莎找一個(gè)有共同信仰、能讓她過(guò)上舒適生活的丈夫,絕對(duì)不能接受一個(gè)貧窮的猶太羊毛商的兒子,何況他既沒(méi)有體面的工作,也不屬于上層社會(huì),更重要的是他還是個(gè)無(wú)神論者。對(duì)于這些瑪莎毫不在意,受到母親的阻拉后,他們只好秘密行動(dòng),認(rèn)識(shí)3個(gè)月,她偷偷地和他定了婚。
母親發(fā)現(xiàn)女兒一意孤行,就帶她離開(kāi)維也納,來(lái)到漢堡郊外的萬(wàn)茨貝克。分離的日子,瑪莎將一腔熱情都傾注在筆端,每天寫(xiě)兩三封信,但他總是對(duì)浪漫的愛(ài)情沒(méi)有信心,時(shí)常猜疑,他會(huì)在回信中提醒瑪莎不要和哪些人說(shuō)話(huà),不要和哪些人交朋友,這時(shí)瑪莎就會(huì)耐心地在事業(yè)上鼓勵(lì)他,在愛(ài)情中給他信心。
4年后,他開(kāi)了私人診所,兩個(gè)人終于舉行了簡(jiǎn)單的猶太式婚禮,但在婚姻生活中,宗教仍然是一個(gè)禁忌。很快他們有了孩子。
生活本來(lái)可以這樣幸福地過(guò)著,可偏偏出現(xiàn)了意外。
一個(gè)冬天的夜晚,傳來(lái)米娜家忽然著火的消息。米娜由于熱浪灼傷了雙眼,而一直保護(hù)她的丈夫伊凡由于傷勢(shì)過(guò)重,很快去世了。伊凡的去世帶給米娜的除了所有的財(cái)產(chǎn),還有一雙明亮的眼睛,可是失去了丈夫的米娜再也沒(méi)有綻放過(guò)笑容。
瑪莎不忍心看到妹妹如此傷心,就把妹妹接到家里來(lái),他卻陷入了深深的自責(zé)和矛盾中,對(duì)米娜的愛(ài)又開(kāi)始折磨著他的心。
這段時(shí)間,他的精心呵護(hù),他的愛(ài)情表白,也讓受傷的米娜感到溫暖,當(dāng)他拉起她的手來(lái)到當(dāng)年那棵梧桐樹(shù)下看當(dāng)年那首詩(shī)的時(shí)候,她再也不能抑制心中的感情,依偎在了他的懷中。
3天后,他帶著米娜來(lái)到了阿爾卑斯山腳下,用“西格蒙德·弗洛伊德博士和妻子”登記住在馬洛亞旅館的11號(hào)房間。
私奔的第一天,他帶著對(duì)妻子的內(nèi)疚給家里打了電話(huà),和瑪莎把事情說(shuō)完后,他潸然淚下,轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)米娜怔怔地坐在床邊,電話(huà)那端最后的一句話(huà)是:“我等你回家。”這一夜兩人相擁無(wú)眠。第二天,兩人來(lái)到阿爾卑斯山腳下,站在冰湖上,聽(tīng)到了那段美麗的愛(ài)情故事;第三天, 回到旅館,他忍不住再次給家里打了電話(huà),電話(huà)只響了一聲,便傳來(lái)了一個(gè)清脆的孩童聲音:“是爸爸嗎?媽媽割腕差點(diǎn)就死了,你早點(diǎn)回家好不好?”
得知瑪莎自殺未遂,聽(tīng)著兒子稚嫩的聲音,他痛哭流涕。米娜轉(zhuǎn)身離開(kāi)馬洛亞旅館1l號(hào)房間。在出門(mén)的那一瞬間,米娜輕輕地說(shuō)了一句:“我永遠(yuǎn)愛(ài)你。只是從此以后,這份永恒的愛(ài)只會(huì)埋藏在心里,沉入阿爾卑斯山冰湖湖底?!?/p>
他兩天后回到家,瑪莎什么都沒(méi)說(shuō),只是給了他一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的擁抱。
他開(kāi)始埋頭于自己的事業(yè),教育子女和生活的重?fù)?dān)落到了瑪莎一個(gè)人身上,8年時(shí)間里,瑪莎先后生了6個(gè)孩子。
他在給病人看病的過(guò)程中,開(kāi)始關(guān)注心理學(xué)的理論。1900年,《夢(mèng)的解析》一書(shū)出版,這本書(shū)一直被許多人認(rèn)為是他最偉大的成就,可在當(dāng)時(shí)書(shū)出版后的8年時(shí)間里,只賣(mài)出600本;1905年出版了《性學(xué)三論》,在書(shū)中闡釋了關(guān)于嬰兒期性欲以及其與性倒錯(cuò)和神經(jīng)癥之間關(guān)系的觀點(diǎn)。這樣的觀點(diǎn)讓他招致世人的唾棄、嘲諷,他被看做是一個(gè)滿(mǎn)腦子淫穢念頭的下流人。
夫妻倆達(dá)成協(xié)議,瑪莎從不干涉他的工作,在別人都不理解他的時(shí)候,她在一旁替他流淚,照顧著他的起居,鼓勵(lì)他繼續(xù)寫(xiě)作,為他感到自豪,雖然在有著虔誠(chéng)信仰的瑪莎看來(lái),他的研究也是不道德的,但她仍和他一起扛著流言蜚語(yǔ),從不抱怨。
他宣稱(chēng)自己通過(guò)自我精神分析能解除精神煩惱,可他一輩子都在遭受某類(lèi)精神癥狀的痛苦,其中包括偏頭疼,尿道及大腸問(wèn)題;在極度壓抑時(shí),他時(shí)常暈倒,可對(duì)雪茄還是病態(tài)的癡迷,一天要抽20根,直到得了口腔癌。
1933年納粹執(zhí)政,在柏林公開(kāi)燒毀他的著作,女兒被捕,親人們也在奧地利遭到納粹分子殺害。這時(shí),瑪莎表現(xiàn)得出奇的鎮(zhèn)靜,她求人把已經(jīng)做過(guò)33次癌癥手術(shù)、死也不肯離開(kāi)家鄉(xiāng)的丈夫偷偷送到了倫敦,當(dāng)時(shí)已經(jīng)77歲的她很快就適應(yīng)了新環(huán)境,開(kāi)始照顧他的生活。
1939年9月,他又一次倒下了,這一次再也不能做手術(shù),他決定自己結(jié)束生命,因?yàn)楫?dāng)時(shí)他的狀況是:他們最寵愛(ài)的小狗都因?yàn)樗目诔舳h(yuǎn)遠(yuǎn)地跑開(kāi)。他請(qǐng)求醫(yī)生給他注射大劑量的嗎啡,并求醫(yī)生不要告訴瑪莎,只通知女兒安娜,因?yàn)樗溃荒芙邮芤惶鞗](méi)有他的日子。
西格蒙德·弗洛伊德,精神分析學(xué)派的創(chuàng)始人,在1939年9月23日早晨靜靜地離開(kāi)了。晚上,瑪莎點(diǎn)燃了蠟燭,這是她幾十年來(lái)的第一次宗教活動(dòng)。
1951年11月2日,瑪莎也安靜地離開(kāi)了,享年90歲。和弗洛伊德一樣,她的尸體被火化,兩人的骨灰合葬在一起。
每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷一個(gè)愛(ài)情挫折的階段,但是最終卻無(wú)法分離。似乎她和他只有通過(guò)互相折磨才能相愛(ài),也許世間真的有一種愛(ài)叫做折磨,彼此痛苦才能找到愛(ài)的感覺(jué)。
(責(zé)編 子衿)