楊圭臬

初到大理市的外地人，常聽(tīng)本地人說(shuō)“到大理”或“從大理來(lái)”就覺(jué)得很奇怪，其實(shí)他們說(shuō)的“大理”，指的是大理古城。到大理古城，首先經(jīng)過(guò)的是文獻(xiàn)樓，門(mén)樓上面高懸著一塊匾額：“文獻(xiàn)名邦”。這是清康熙四十年（公元1705年）云南提督偏圖深感此地人文興盛，報(bào)請(qǐng)清政府頒發(fā)的。從這里往北走幾百米，便到了大理的南城門(mén)，城門(mén)上方嵌著大理石門(mén)匾“大理”二字，這是郭沫若手跡。走進(jìn)七八丈深的城門(mén)洞，有些幽深，有些古舊。走過(guò)這段短暫的時(shí)光隧道，一條青石鋪筑的街道便展現(xiàn)在眼前了。

街道兩旁的冬櫻花正在開(kāi)，花朵雖然小，但卻紅艷，密密麻麻地布滿(mǎn)了樹(shù)冠，于是便顯得紛紛揚(yáng)揚(yáng)。櫻花后面是一間間鋪面，一律的瓦屋。有的老房子門(mén)窗陳舊，墻壁上的石灰有些剝落，于是，便顯得滄桑。鋪中多是一些大理石和扎染布，主人悠閑地坐在那里喝茶或打毛線(xiàn)。那些大理石工藝品的花紋才叫精美，真是“蒼山韻風(fēng)月，奇石吐云煙”?？上切┦恋膬r(jià)格太貴了，幾百上千元一件，只飽了一回眼福。扎染布料的衣帽卻花樣百出，價(jià)錢(qián)也不貴。倘若你走進(jìn)去，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去地看了個(gè)夠，想買(mǎi)點(diǎn)什么的時(shí)候，主人才會(huì)微笑著給你介紹他的商品，并和你侃價(jià)錢(qián)。偶爾進(jìn)來(lái)一個(gè)老外，主人的口中冷不丁又會(huì)冒出一串流利的英語(yǔ)。于是，就讓你忍不住也想買(mǎi)件扎染布料的衣服或褂子，買(mǎi)點(diǎn)大理石制成的小玩藝，帶回去送給那些親友。街道幽深而又漫長(zhǎng)，但卻筆直，從東向西地直，從南朝北地直，把個(gè)古城勾畫(huà)成了一些大方塊。這叫棋盤(pán)式格局，有九街八十巷，南北主街叫復(fù)興路，東西主干道稱(chēng)玉洱路，歷史悠久著呢。

街道兩邊時(shí)時(shí)岔出些巷道，巷陌深深，不知通往何等人家。就沿著小巷慢慢地走，石頭壘成的墻壁上掛著青藤，墻腳的水溝中清流潺潺。聽(tīng)說(shuō)大理有三寶，其中有一寶便是“石頭砌墻不會(huì)倒”。仔細(xì)一看，那些用來(lái)砌墻壁的石頭多是又圓又滑的鵝卵石，能用不規(guī)則的石料砌出這樣工整而精致的建筑物，你不得不佩服白族工匠技藝的高超了。如果不深入這些小巷，是很難見(jiàn)到這一風(fēng)景的。小巷的兩旁多是石墻瓦屋，而庭院卻很寬敞。四間瓦房圍成一院的，叫“四合五天井”；三間瓦房加一道粉墻的院落叫“三坊一照壁”；還有“走馬轉(zhuǎn)閣樓”等等，耐看的房子多著呢?？晌覅s被一些門(mén)匾吸引住了，有的門(mén)上題有“三相第”、“司馬第”、“清白傳家”之類(lèi)，一看便可以知曉該戶(hù)的姓氏了。有的則題有“雪廬”、“蘭苑”之類(lèi)，又讓人感到風(fēng)雅古典。照壁上多是斗大的“?！弊?，也有寫(xiě)著“紫氣東來(lái)”、“蒼洱毓秀”的，白粉墻上寫(xiě)著幾個(gè)古樸的黑字，給人的印象就格外深刻。從洞開(kāi)的院門(mén)往里看，總是花木森森。就冒昧走進(jìn)去觀看，主人也不惱，憑我們參觀，偶爾還與我們交談。院中有枝葉終年碧綠的茶花、杜鵑，也有玉蘭、茉莉、芍藥，而更多的卻是蘭花，而蘭花又多是當(dāng)?shù)氐拿m大雪素、小雪素。城里多把庭院叫做花園，最大的數(shù)楊家花園、吳家花園。這里，“家家流水，戶(hù)戶(hù)養(yǎng)花”的確不是虛傳。難怪古籍中說(shuō)大理是“山則蒼籠疊翠，水則半月拖藍(lán)；城廓奠山海之間，樓閣出煙云之上。香風(fēng)滿(mǎn)道，芳?xì)庖u人”了。每年農(nóng)歷的二月十五日，各家各戶(hù)還會(huì)把花擺到街頭展覽競(jìng)賽，叫“花朝節(jié)”。

不知拐過(guò)了幾條小巷，不期而遇一塊小小的街場(chǎng)。幾株老榕樹(shù)蒼蒼地綠著，樹(shù)下有著幾個(gè)賣(mài)涼粉、雕梅、泡蘿卜的小吃攤。擺攤的老大媽一邊閑聊，一邊悠緩地?fù)u晃著手中的拂塵，從榕樹(shù)葉縫隙中漏下的斑駁陽(yáng)光，不經(jīng)意地把她們印成了一幅民俗的寫(xiě)意小品。街場(chǎng)上還有幾個(gè)賣(mài)時(shí)鮮小菜、鮮魚(yú)鮮蝦、鮮肉的，看得出他們是城郊的農(nóng)民。而周?chē)桶奈蓍芟拢钩鋈艘饬系挠懈鞣N各樣的小店鋪，雜貨店、服裝店、理發(fā)店，還有個(gè)小小的書(shū)店，都靜靜地開(kāi)著門(mén)面，有一搭沒(méi)一搭地接待著顧客。邊角處，還有幾個(gè)老者在下棋，圍觀的人似乎比弈者更投入。想不到古城中竟有這么個(gè)寧?kù)o的所在，普通得如同一幀老照片，古樸得似乎了無(wú)塵味。那時(shí)我竟然猜測(cè)，這小街、這小街上走動(dòng)的人，莫非是從電影中走下來(lái)？記得在《甘十三妹》、《還珠格格》等電視片中，總有一些劇中的人物不畏艱險(xiǎn)奔向大理的情節(jié)，此刻我卻能悠游于這個(gè)世人向往的國(guó)度，竟有點(diǎn)竊竊自喜了。

轉(zhuǎn)出了古詩(shī)般的小巷，又到了一條叫“護(hù)國(guó)路”的街道。這里又是一番景象。麻花石鋪成的街道兩旁店鋪林立，而且招牌多是外國(guó)文字。臨街的藤椅上，坐著一些不同膚色的老外，正在悠閑自得地品茶、喝酒。再往院內(nèi)張望，三個(gè)五個(gè)老外或看書(shū)，或閑聊，就像在他們家里一般。這就是有名的“洋人街”了。街道兩旁，其實(shí)又都是些極普通的民居宅院。堂屋里有的是木桌椅，門(mén)窗也多是白族鄉(xiāng)間常見(jiàn)的雕花木質(zhì)門(mén)窗。院心也多用大理石或鵝卵石鋪就，寧?kù)o而典雅。走進(jìn)宅院，就給人一種平淡的民間氛圍和回家般的溫馨感覺(jué)，難怪有的老外來(lái)到大理后，一住就是十天半月，更有甚者，干脆在這里落籍了。其實(shí)，外國(guó)游客喜歡的也就是古城的這份古典和土氣啊。聯(lián)想到有的地方毀掉老宅院，建成千篇一律的街道或廣場(chǎng)，真有點(diǎn)莫名的悲哀。走出洋人街，那店鋪里的外國(guó)人用蹩腳的漢語(yǔ)跟我們說(shuō)“您好”、“再見(jiàn)”，恍惚間，在這里我們反倒成老外了。從路的名稱(chēng)“護(hù)國(guó)”到“洋人”，讓人想到了時(shí)空的變幻。在這里，歷史與現(xiàn)實(shí)，傳統(tǒng)與時(shí)髦，相處得是那么和諧。不孤傲，不自卑，不拒絕，不媚俗，本色地開(kāi)放自己，莊嚴(yán)地面對(duì)世界，這就是古城的魅力和風(fēng)采。

走來(lái)走去，有點(diǎn)餓了，就到一個(gè)小食攤上吃涼雞絲米線(xiàn)。這里的涼米線(xiàn)特好吃，細(xì)細(xì)品味，味道就在那作料上，聽(tīng)說(shuō)那清醬是用腌蘿卜調(diào)制成的，所以味道酸香而甜爽。這里賣(mài)的燒餌塊也與別處不同，別地的燒餌塊是事先將餌塊壓制成薄餅狀，烤熟后裹入作料；而大理古城中賣(mài)的燒餌塊則是用剛出甑的熱餌塊切下一塊，在大理石板上揉成餅狀，裹入作料后再烤熟。由于當(dāng)?shù)刂谱黟D塊的米質(zhì)好，加工方式又有其獨(dú)到之處，因此大理的燒餌塊特別地香軟可口。此外，小攤上的腌蘿卜條也很好吃，有點(diǎn)酸，有點(diǎn)甜，有點(diǎn)脆，不像別地的腌蘿卜條寡酸。

流連復(fù)流連，我們?cè)诠懦堑拇蠼中∠锞镁玫赜无D(zhuǎn)。我羨慕地注視著那些在古城中生活的人們，我就想，每天在這街道上走來(lái)走去、從那小巷的庭院里外出或歸來(lái)，悠然往返，該是何等愜意？喜歡古城，或許就是中意那份古典和寧?kù)o吧——在塵世喧囂之外，在功名利祿之外，在聲色犬馬之外，古城的街巷深邃而悠長(zhǎng)，古城的花香淡雅卻悠遠(yuǎn)。

責(zé)任編輯 王麗敏