秦輝
爸爸失蹤了。
其實(shí)爸爸的賭,央歌早就知道,但絕沒想到已經(jīng)到了借高利貸當(dāng)賭本的程度。在央歌還是孩子的時(shí)候,媽媽扔下父女倆跟一個(gè)叔叔走了。從媽媽走后,爸爸一直萎靡不振,隨著時(shí)間的推移雖然從恨意中走了出來(lái),但卻從此不再談女人。平時(shí),賭就成了惟一的愛好。
爸爸失蹤前的晚上,像往常一樣。央歌從學(xué)校回家,簡(jiǎn)單吃過(guò)飯,然后到自己房間備課。她出來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)爸爸已經(jīng)出去。爸爸又打牌去了,央歌心想。因?yàn)槊刻於际沁@樣。
可那天不同,爸爸再也沒回來(lái)。
借高利貸的事,是華叔告訴央歌的,華叔是爸爸的賭友,曾來(lái)過(guò)家里幾次。爸爸失蹤后央歌去找華叔,華叔說(shuō)是不是出去躲債了?她問什么債,華叔才說(shuō)出借高利貸的事。央歌問多少,華叔說(shuō)具體不清楚,只知借貸的是曠城的一位老大,每次聯(lián)絡(luò)的地點(diǎn)都在一個(gè)叫“冷”的美發(fā)店。央歌要華叔多提供一些關(guān)于曠城的情況,以備向公安局報(bào)警之用??扇A叔卻說(shuō),丫頭你不知里面的深淺,但凡敢放高利貸的主兒都是黑白道通吃的,報(bào)警也沒用,倒不如你自己先過(guò)去打聽一下摸摸底再說(shuō)。
央歌心緒慌亂,不知該做何決定,只有找男朋友青城商量。
央歌跟青城同在市里的三中教書。央歌教語(yǔ)文,青城教物理。央歌在大學(xué)談過(guò)一次戀愛,后來(lái)因?yàn)榉峙浞较騿栴}無(wú)疾而終。央歌的性子含蓄,溫婉,在感情方面又信奉緣分二字,所以處處顯得被動(dòng),無(wú)欲無(wú)求。央歌分到三中任教不久,年級(jí)主任劉姐就給介紹了青城。青城老實(shí)本分,愛運(yùn)動(dòng),屬于那種陽(yáng)光型的小伙兒,家住在市里,父母都是老師。央歌覺得青城各方面條件都不錯(cuò),兩個(gè)人也去看電影喝咖啡逛商場(chǎng),但就是沒有戀愛的那種感覺。央歌叫苦就連吵個(gè)架使個(gè)小性的沖動(dòng)都沒有。爸爸沉著臉說(shuō),什么感覺不感覺的,結(jié)了婚不就是過(guò)日子,正正經(jīng)經(jīng)才是正道。央歌知道爸爸在影射媽媽,不敢再做爭(zhēng)辯。于是,約了時(shí)間,兩家坐在一起吃了飯,算是明確了兩人的關(guān)系。每逢周末,央歌就會(huì)去青城家里吃飯,青城來(lái)央歌家是不限時(shí)日的,因?yàn)橥盹埡?,大部分時(shí)間是央歌自己在家,爸爸出去打牌。
央歌上樓時(shí),青城已經(jīng)等在門口了。打開房門,一股冷清迎面襲來(lái),央歌看到了那張擺在電視機(jī)上的相片,那是爸爸領(lǐng)她去北京時(shí)在長(zhǎng)城拍的。那時(shí)爸爸意氣風(fēng)發(fā),她笑厴如花??墒寝D(zhuǎn)眼間,人去屋空了。央歌落下淚來(lái),青城毫無(wú)察覺,換了鞋去餐廳燒水。央歌心里想,他永遠(yuǎn)這么粗心這么實(shí)際,他永遠(yuǎn)不知道我現(xiàn)在最需要的是一個(gè)擁抱而不是一杯白開水。
央歌走到相片前,一個(gè)念頭在瞬間形成,不用跟任何人商量了,這是自己的事,放下一切,去找爸爸!央歌快步走進(jìn)洗手間,收拾洗漱用品。青城走過(guò)來(lái),問央歌干什么。央歌說(shuō)去找爸爸。青城去奪央歌手里的毛巾,大聲說(shuō),別這么沖動(dòng)好不好,先等兩天,再?zèng)]有消息我們就報(bào)警,人海茫茫,你去哪兒找啊。央歌就說(shuō)了華叔關(guān)于爸爸借貸的事。青城想了想說(shuō),華叔說(shuō)的有道理,他們那種人我們?nèi)遣黄穑螞r你爸真借了人家的錢,不如咱們先去曠城看看情況。央歌才放了手。
第二天,央歌和青城回學(xué)校請(qǐng)了假,買了晚上的車票。中午兩個(gè)人正在吃飯時(shí),接到青城媽的電話,說(shuō)青城爸午睡時(shí)突然眩暈,還心慌嘔吐。倆人放下碗筷,急急忙忙地打的趕去,到時(shí)120急救車正把青城爸往車上抬。到醫(yī)院掛了急診,各項(xiàng)檢查做完,初步診斷為腦梗塞。曠城還去不去?青城的意見是把票退了,等爸爸好些再一起去。央歌卻等不得,說(shuō)青城在醫(yī)院照顧爸爸,自己去曠城。最后,青城不得不依了央歌,把央歌送到站臺(tái),一再囑咐要小心要快去快回。央歌說(shuō)著放心好了,不是有手機(jī)聯(lián)系嗎?火車開時(shí),卻又不免落下淚來(lái)。
兩天后傍晚,央歌來(lái)到曠城,找到了“冷”美發(fā)店。
店里很寬敞,裝修簡(jiǎn)約明快,以淡紫色調(diào)為主。兩排白色松軟的升降椅前各掛著一塊紫邊的長(zhǎng)條小鏡,旁邊的架上放著各式各樣的美發(fā)工具。靠近收銀臺(tái)的地方放著一個(gè)個(gè)淡紫色的圓形小桌,每只小桌上放著的也是一把淡紫色的無(wú)名小花,還有各類雜志和發(fā)型圖片。
央歌進(jìn)來(lái)時(shí),四號(hào)臺(tái)的美發(fā)師正好抬頭,看到央歌,他微微一怔。
一個(gè)染著黃發(fā)的小僮隨了過(guò)來(lái),“姐姐,請(qǐng)問做哪項(xiàng)服務(wù)呢?”
小僮頭頂中間一小撮頭發(fā)直通腦后,兩邊光亮,耳朵上一邊穿了三個(gè)耳孔。央歌臉一紅,說(shuō):“不好意思,我是來(lái)找人的?!?/p>
小僮忙道:“姐姐想找哪位?”
央歌頓了一下,說(shuō)出了爸爸的名字。小僮說(shuō),“抱歉,姐姐,我們這沒有這個(gè)人?!?/p>
央歌又問:“請(qǐng)幫忙問問其他人是不是知道呢?”
小僮果斷地說(shuō):“不用問了,這里我待的最長(zhǎng)?!?/p>
央歌說(shuō)聲對(duì)不起,慢慢走了出去。央歌感覺那個(gè)四號(hào)美發(fā)師一直在用心聽著,目光一直在注視著自己,因?yàn)樗?wù)的顧客已經(jīng)在抗議染發(fā)劑抹錯(cuò)了地方。
央歌走出去,街上燈火輝煌,隔壁的茶舍田園古樸,各色人等來(lái)來(lái)往往。央歌心里想著下一步該怎么辦,想著要不要給青城發(fā)一條短信,走過(guò)一排商鋪,剛想穿過(guò)馬路,卻見一個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊她。
休閑服跟長(zhǎng)發(fā)都隨著微風(fēng)和跑動(dòng)飄揚(yáng)著,原來(lái)就是剛才那位四號(hào)美發(fā)師。他在央歌面前停下,問:“你剛才在找誰(shuí)?是你什么人?”
央歌眼里放光,熱切地答應(yīng)著,“是我爸爸,你認(rèn)識(shí)他?”
他淡然地說(shuō),“不認(rèn)識(shí),只是見你不是本地人,又是一個(gè)女孩兒家,有點(diǎn)好奇。”
央歌的眼神黯淡下來(lái)。
他又問:“是誰(shuí)讓你到這來(lái)找的?是不是你爸爸給你信息了?”
央歌說(shuō):“不是,是一位叔叔說(shuō)的?!?/p>
他沉默了,他的目光穿過(guò)街上來(lái)往的人群,落向遠(yuǎn)方。央歌細(xì)細(xì)地打量他,一頭黃中有黑的過(guò)肩長(zhǎng)發(fā),一件米色的外套,面容俊朗,身材修長(zhǎng)。他的目光迷離,下巴剛毅線條流暢,街上忽明忽暗的車燈中,像一尊極美的雕像。
他猛地轉(zhuǎn)回頭來(lái),正好碰到央歌的目光。他問:“這么晚了,你準(zhǔn)備怎么辦?”央歌說(shuō):“我既然出來(lái)了,就一定得找到爸爸,我先找個(gè)地方住下,明天再到處去聽打一下?!彼f(shuō):“不如這樣吧,你在這里不熟悉,再說(shuō)一個(gè)女孩兒家不方便,我?guī)湍阏壹屹e館住下吧?!逼鋵?shí)央歌應(yīng)該拒絕,因?yàn)樵谶@個(gè)陌生的城市,他同樣是一個(gè)陌生人。而且是一個(gè)年輕的充滿魅力的異性陌生人。
央歌猶豫著,“還是別了,不麻煩你了。”
他微微一笑,洞穿了央歌的心思,“怕我不安全是嗎?放心吧,你也知道我在哪里工作,那個(gè)店在曠城還是很有名氣的。我叫未白,未央的未,白色的白,顧客都稱我四號(hào)。”央歌像個(gè)小女孩,轉(zhuǎn)聲念道,未白,未白。他說(shuō),“叫我未白就行,對(duì)了,你叫什么??!?/p>
“央歌?!?/p>
未白打了一個(gè)電話,不久,一輛車開來(lái)了。司機(jī)把車送到他面前,然后一句話也沒說(shuō)就走了。央歌上了車,才看到車后面的座位上還有一只狗,黑色的身子肥嘟嘟的,兩只大耳朵一直從眼睛垂到脖子。那只狗的眼睛一點(diǎn)兒也不兇,反而有點(diǎn)慈眉善目的樣子。它沉靜地望著央歌,然后伸過(guò)頭來(lái)蹭她。央歌嚇得緊縮在座位上,未白輕輕一拍狗的頭,它又回到了座位上。
未白把車開得飛快,轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,在一家燈火輝煌的賓館前停了下來(lái)。他說(shuō),“我就把你送到這吧,這個(gè)賓館是全城最安全的,你自己注意點(diǎn),央歌?!?/p>
央歌下車,未白把包遞給她時(shí)碰到了她的手,央歌感覺有一股電流通遍全身,身體里升起一種莫名的情緒。央歌忙關(guān)了車門,轉(zhuǎn)身向賓館走去。
洗漱完后,央歌剛躺到床上,青城的短信就來(lái)了?!暗搅税?,情況怎么樣?”央歌回,“美發(fā)店找到了,但不認(rèn)識(shí)爸爸。明天再去打聽?!鼻喑腔兀霸琰c(diǎn)休息。”央歌回,“好的,晚安?!标P(guān)了手機(jī),央歌想著今天發(fā)生的事情,陌生的曠城,“冷”,休閑服,長(zhǎng)發(fā),叫未白的男人……
在曠城的每一天,央歌都會(huì)去“冷”,因?yàn)槟抢锸俏┮慌c爸爸有關(guān)的線索。除了一日三餐,央歌每天都從早上開門待到晚上打烊。
店里的人都熟悉了央歌,對(duì)她的到來(lái)既不歡迎也不冷落。店里每天人都很多,闊太太,純情小妹,還有少婦,學(xué)生。央歌每天到那后,就靜靜地坐在墻角的沙發(fā)上,那個(gè)沙發(fā)在角落的櫥窗前,就像熱鬧中的一塊靜土,而且外面的情景一覽無(wú)遺。央歌每次進(jìn)店后,看到未白,彼此會(huì)微微一笑,然后未白應(yīng)付他的顧客,央歌望向她的街頭。
也有央歌來(lái)看不到未白的時(shí)候,那個(gè)四號(hào)位子空著,于是她就有一種莫名的失落。然后悵然地望向外面,期待看到爸爸的身影也期待未白飄逸的長(zhǎng)發(fā)。
轉(zhuǎn)眼央歌在曠城已經(jīng)待了半月,這期間,青城爸的病情暫時(shí)穩(wěn)定,青城問央歌要不要來(lái)陪她,央歌說(shuō)不用了,過(guò)幾天再?zèng)]消息,自己就回去。這半個(gè)月,央歌除了在“冷”死守,還到過(guò)公安局,結(jié)果可想而知,只憑一句話是不能立案的,這種情況只能到本地的公安局報(bào)案。從藍(lán)白相間的大樓走出來(lái)后,央歌哭了。
爸爸失蹤后,無(wú)助過(guò)害怕過(guò),但央歌告訴自己,不能哭,她不想面對(duì)在心底無(wú)數(shù)次升起又被無(wú)數(shù)次壓下去的那個(gè)念頭。剛才在公安局一位辦事員聽完央歌的敘述后,臉上那種惋惜和可憐的神情,讓她心底那個(gè)念頭再次不可遏制地升起。爸爸兇多吉少!
那天黃昏下雨了。天本來(lái)好好的,可突然就下起了雨。央歌坐在櫥窗前,望著外面的雨簾,她想起了去公安局時(shí)那個(gè)辦事員臉上的表情。央歌打了個(gè)哆嗦,收回目光,店里亮起了燈,顧客們不知什么時(shí)候都走了,只留下了未白和她。她遇到未白黑亮的目光,那眼里含著一汪水,充滿柔情還有憐惜,似乎還有另外一種讓她說(shuō)不出感覺的東西,或者說(shuō),這種東西在未白眼里不應(yīng)該有。未白走過(guò)來(lái),站在央歌身邊望向窗外,嘆息道,“今晚的雨恐怕不會(huì)停了。”
街邊的花和樹,在燈光和雨霧中變幻出一種不同尋常的妖嬈身姿,一輛出租車把積水像子彈般射向身邊的胖女人,罵聲在雨里沒傳出多遠(yuǎn)就被湮滅了。外面的一切都那么鬧哄哄的,屋里的兩個(gè)人連著那些美發(fā)工具卻都沉默著。
央歌聞到未白身上那種特殊的氣息,洗發(fā)水和染發(fā)劑的味道。央歌從來(lái)都反對(duì)這種化學(xué)制劑,所以她從不染發(fā)。但今天,這種氣味讓她如此陶醉,他是多么不同,在那些顧客面前,他耐心地像個(gè)受氣的小保姆,忍受著顧客的種種不滿和挑剔,并為之不厭其煩地解釋和修改。央歌清楚的記得那次,有一位顧客想要燙發(fā),他極力建議不要燙,燙后顧客難看得要命,卻硬說(shuō)燙的效果不好,于是他又重新給其洗直??涩F(xiàn)在的他,這么深沉,在這種深沉的背后,她能讀出好多故事。央歌甚至想,自己是故事的主角該有多好啊。
他們就這樣靜靜站著,忘了時(shí)間,忘了一切。
街邊的一個(gè)急剎車讓他們從夢(mèng)中醒來(lái)。
未白說(shuō),難得清閑,我給你做一下頭發(fā)吧。
央歌順從地躺到洗發(fā)臺(tái)上。未白調(diào)好水的溫度,捧起央歌的頭發(fā),他細(xì)長(zhǎng)的手指穿過(guò)央歌的發(fā)間,緩慢,輕柔。然后輕輕的,一下一下地揉著,從頭頂?shù)桨l(fā)梢,從前額到耳際。央歌閉著眼睛,未白手指在發(fā)間的每一次穿梭都讓她有一種春風(fēng)撫過(guò)的感覺,溫暖,陶醉,甚至,幸福。是的,就是幸福,就是跟青城在一起時(shí)所沒有的那種感覺,幸福。未白的手在發(fā)間穿過(guò),慢慢向央歌的脖頸滑去,央歌被催眠一般似要睡著。突然,未白的手停下了,他像從夢(mèng)中醒來(lái),懊惱而快速地說(shuō)道,起來(lái)吧,洗好了。
央歌坐在四號(hào)臺(tái)紫色長(zhǎng)條小鏡前時(shí),那種感覺依然還在。她細(xì)細(xì)打量鏡中的自己,這是到曠城后第一次照鏡子,鏡中的人,白暫,清純,黑發(fā)如綢。未白站在央歌身后,望著她,“燙過(guò)嗎?”“沒有。”“染過(guò)嗎?”“沒有。”“拉直過(guò)嗎?”“沒有?!蔽窗渍f(shuō)聲難怪,然后收起工具,“這么好的頭發(fā),根本用不著打理,還是保持原樣吧!”
未白把央歌拉起來(lái),走,餓了吧,我們一起吃飯去。
未白拿起電話,車來(lái)了。還是上次那輛。司機(jī)照樣不說(shuō)一聲地走了。狗還在車上。
他們選了一家幽靜的餐館。不大,但裝飾精致整潔。小筒吊燈,中間一個(gè)環(huán)形吧臺(tái),四周是一格一格的藍(lán)色包間。純白色的桌子中間放著一枝紫色郁金香。未白不住給央歌夾菜,從到曠城后,央歌一直到小攤吃小吃和方便面,這些家常菜讓她一下子感到莫名的溫暖。這時(shí)店里放起那首著名的薩克斯曲《回家》。央歌想到了爸爸,想到了在這里孤單無(wú)助的日子,她想哭。
央歌說(shuō),“我想回家了?!?/p>
未白停下來(lái),問,“怎么?”
央歌幽幽地說(shuō),“沒希望了,再待下去還有什么意義?!?/p>
未白說(shuō),“也好?!?/p>
央歌哭了,她的淚大滴大滴地落在眼前的杯子里,未白默默地遞去紙巾。淚好像越擦越多了,央歌哭倒在桌上,未白慌忙起身,“別哭,別哭,我明天就給你訂票去?!毖敫杩薜酶觽?,未白抱住她,捧起她的臉,去吻她的眼睛,她的額頭,她臉上的淚。未白溫潤(rùn)的唇呼出的熱氣讓央歌感到無(wú)比溫暖,在這個(gè)雨夜,在這座陌生的城市未白是惟一可以依賴的港灣……
未白把央歌送到賓館前,很干脆地走掉了,好像剛才什么也沒發(fā)生過(guò)。沒有柔情,沒有安慰,沒有憐惜,更沒有吻過(guò)。
央歌睜著眼躺在黑暗里,手機(jī)響了,是青城。央歌這才想起,因?yàn)樯砩蠋У腻X不多了,今天說(shuō)好給青城發(fā)去銀行卡號(hào)讓他匯款的。不知怎的,就忘了。在曠城的這段時(shí)間,這個(gè)世界好像沒有青城這個(gè)人了。央歌告訴青城,明天回家。
央歌收拾好行李,去一樓退房。到了吧臺(tái),卻被告知手續(xù)全都辦妥。央歌走出賓館大門,未白正站在車前。未白把央歌送到車廂,幫她放好行李,說(shuō),走吧,走了再不要回來(lái)。
火車開動(dòng),央歌心里有說(shuō)不出的滋味,她發(fā)覺自己愛上了未白,愛上了這個(gè)讓人捉摸不透的男人。她舍不得他,但現(xiàn)在卻離他越來(lái)越遠(yuǎn)了。
回到家,央歌拉上家里所有的窗簾,拿起那張跟爸爸的合影,縮進(jìn)沙發(fā)。像片漸漸淡去,揮之不去的卻是未白那張線條分明的臉。青城來(lái)了,聽完央歌的敘述,立即建議去報(bào)警。央歌說(shuō),只好如此了。
從公安局出來(lái)后,央歌買了些補(bǔ)品和青菜去青城家。青城爸已經(jīng)康復(fù)出院,在家里靜養(yǎng)。央歌去時(shí),青城媽還沒有下班。青城爸正坐在床上看報(bào)紙,看到央歌來(lái)了,忙放下報(bào)紙招呼,“孩子回來(lái)了!快,過(guò)來(lái)坐?!毖敫柩廴Πl(fā)紅,青城爸說(shuō),“別難過(guò),有公安局幫著就好找多了,現(xiàn)在的信息技術(shù)這么發(fā)達(dá)?!毖敫鑶柫艘恍┣喑前值牟∏椋缓蟾喑侨N房收拾飯菜。
青城媽回來(lái)時(shí),央歌早把晚飯做好了。吃飯時(shí),青城說(shuō)起學(xué)校集資蓋房的事。青城媽說(shuō),“那你們趕緊地報(bào)名啊,早蓋早裝修,結(jié)婚時(shí)正好住。”青城說(shuō)是,可不知央歌怎么想。央歌說(shuō),“我爸找不到,我哪有心思想別的。”青城媽說(shuō)倒也是。
吃過(guò)飯,青城送央歌回家。青城抱著央歌要不走了,央歌說(shuō)現(xiàn)在真沒這方面的心思。青城說(shuō)那得讓我好好親親,都二十多天沒見面了。說(shuō)完一張嘴就狠狠壓了過(guò)去,手伸進(jìn)央歌衣服摸摸索索。央歌被動(dòng)應(yīng)付,腦海里卻想到了未白的吻,溫潤(rùn)柔情。
過(guò)去了五天,公安局那邊沒有一點(diǎn)兒消息,央歌心急如焚卻又無(wú)可奈何。央歌打算再去一趟曠城,一個(gè)是覺得那個(gè)叫“冷”的美發(fā)店是惟一與爸爸有關(guān)的線索,第二,是想去見未白。
因?yàn)槿ミ^(guò)一次,央歌沒讓青城陪同,又坐上了開往曠城的火車。
當(dāng)央歌站到“冷”門前時(shí),已經(jīng)是夜里十一點(diǎn)鐘,這個(gè)時(shí)間美發(fā)店已經(jīng)打烊了,可是店門卻開著。央歌走進(jìn)去,店里很靜,只開著一盞小燈,未白坐在臨窗那張央歌經(jīng)常坐的沙發(fā)上,向街邊望著,他肯定早就看到了央歌。未白說(shuō),“你還是回來(lái)了。”央歌嗯一聲,坐在他身邊。未白聲音里充滿著無(wú)奈,“早就跟你說(shuō)過(guò),走了就不要回來(lái)的?!毖敫枵f(shuō),“可我想爸爸,想這里,也想……你?!毖敫梵@訝自己居然這么直接就說(shuō)出心里話。未白緊緊抱住央歌,急切地去尋找她的唇,她的舌尖。央歌熱烈回應(yīng)著,她的身體幾乎要融化掉了。
過(guò)了好久,他松開她,說(shuō),“我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方吧!”
央歌點(diǎn)點(diǎn)頭,這個(gè)時(shí)候,去哪里她都不會(huì)拒絕。
車左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)開到了郊區(qū),在一座別墅前停了下來(lái)。別墅很大。車剛到,門就自動(dòng)開了。未白把車泊到一座地下車庫(kù),然后領(lǐng)央歌進(jìn)房。里面的裝修簡(jiǎn)潔,但非常講究,豪華的大型羊毛地毯,還有各種裝飾畫。央歌看到左手邊的房門半開著,里面有很多穿著黑色衣服的強(qiáng)壯男人,見到他們,都齊刷刷地站了起來(lái)。
未白一言不發(fā),帶央歌上樓,轉(zhuǎn)到了一間房前。這個(gè)房間跟別的并無(wú)不同,未白摸出鑰匙,輕輕地打開門。屋里同樣是純白的,兩把黑色的椅子放在窗前的一張茶幾前。屋子中間有一個(gè)巨大的條形櫥子,黑色,有很多小抽屜,就像藥店里放中藥的櫥子。
未白輕輕地拉著央歌,她以為未白會(huì)把她帶到臥室,那里有一張寬大而舒適的雙人床和帶著粉色碎花的窗簾。而這里什么也沒有,從一進(jìn)房間,央歌就覺得喘不過(guò)氣來(lái),整樁房子給人的感覺壓抑沉悶甚至可怕,她又想,有未白在,我怕什么呢?
于是,央歌靜靜地坐下來(lái)。房間里很靜,未白望著央歌,目光很堅(jiān)定,也很干凈,他拍拍央歌的肩膀,說(shuō);“我給你看幾樣?xùn)|西吧,答應(yīng)我,不管你看到什么,你都要相信,我不會(huì)傷害你!”央歌驚訝地站起來(lái),點(diǎn)點(diǎn)頭。
未白快步走到那個(gè)大型的櫥子前,打開其中一個(gè)抽屜,拿出一個(gè)精致的木盒,遞給央歌。央歌打開,驚呼一聲,盒子掉在地上,一截人的手指在地上滾了幾下,然后在她腳下左右不停地晃著。未白又打開一個(gè)小盒,里面是一只耳朵,然后一個(gè)個(gè)地打開,鼻子、眼睛、牙齒……央歌一聲聲地驚呼著,蜷縮在椅子后面。
未白并不理會(huì),粗暴地把央歌拖起來(lái),把那些盒子一個(gè)個(gè)舉到她眼前,大吼著,“看吧,看吧,你看到了吧,我就是你要找的曠城老大,你爸爸還不起錢,那根手指就是他的!”未白瘋了般把那些盒子全都扔到地板上,“你爸爸為什么要賭為什么要借債?你為什么要找來(lái)?為什么遇見我?為什么我要愛上你?為什么?為什么?”
未白抱著央歌,緊緊地,癱坐在地。
央歌捂住嘴低聲啜泣,心痛得發(fā)不出任何聲音。過(guò)了好久,未白拉起她,啞聲說(shuō):“這些東西,你都拿走吧,當(dāng)做證據(jù)。不管怎樣,我不后悔愛上你?!毖敫枭盗?,癡了,任未白送回賓館,然后坐上回家的火車。
媽媽走后,最頭疼的事就是每天早上梳頭,央歌的兩只小辮又粗又長(zhǎng),爸爸總是梳不好。央歌見爸爸著急的樣子,要求去剪發(fā),可爸爸不答應(yīng),說(shuō)小女孩兒還是長(zhǎng)發(fā)好看。于是,每天吃過(guò)飯后,父女倆就坐在床上練習(xí)梳小辮。后來(lái),爸爸梳得又快又好看,有時(shí)還給央歌別一支發(fā)夾,一朵小花或是一個(gè)可愛的笑臉兒。
可現(xiàn)在,爸爸永遠(yuǎn)也回不來(lái)了,他的手指就放在那里。
央歌又想到未白,想到他那天望著自己的神情,央歌才知道,那是愧疚和悔恨。還有未白的車,司機(jī)對(duì)未白的敬畏,她應(yīng)該早就想到的。未白殺了爸爸,切掉了爸爸的手指??墒?,為什么沒有恨呢?央歌更多的是心痛,是看過(guò)未白那種野獸般瘋狂的表情后刻骨銘心的心痛并非是千刀萬(wàn)剮殺之而后快的仇恨。
爸爸已經(jīng)死了,而未白,還活著。而她,央歌也活著。而央歌是那么刻骨銘心地愛上了未白。未來(lái)是什么,是生者的明天,而逝者,已經(jīng)去了。愛是什么,愛是包容,愛是責(zé)任,愛能使惡從善,愛能把邪變正。
央歌把那些小盒很細(xì)心地包起來(lái),把它們放進(jìn)了書櫥最里面的暗格里。那里不隱密,但央歌確信,除了自己,不會(huì)有人翻看的。