俞福達

散文是一種情感的釋放，一種思想的剖白，沒有情感就沒有散文的精魂，沒有思想便無散文的深刻。

情感與思想組合成散文的兩大元素。散文佳作又往往將思想情感交融一起，于思想中流露情感，于情感中滲析思想，把思想情感引向深入。

情感豐富多彩，親情、愛情、友情，對自然的熱愛之情，對他人的尊敬之情，對煩惱的抑郁之情，對厄運的擔(dān)憂之情，對小人的憎惡之情，對痛惜的悲憫之情，對沖突的憤怒之情，等等，每一種情感都是散文書寫的內(nèi)容。散文的情感便源源不斷。

思想來自于自身的感悟，也源于對社會上人和事的敏銳的剖析。前者深沉一點，后者深刻一點，前者往往細微處見精華，后者常常時政性見精神。兩者的共同點都需用心思考，用心才能捕捉到寫作的切入點，才能將沉淀在心底的思想火花融入在字里行間。

散文便是思想情感所流淌的一串串音符，所凝結(jié)的一枚枚碩果。

自文字出現(xiàn)始，散文便伴隨而生。散文的歷史悠久深遠。

記事該是散文的最早形態(tài)，所記載的文字客觀、樸實。后來此種記事方式廣泛運用在史家的記敘上，滲入了史家的觀點，敘事散文的脈絡(luò)便由此形成。直至現(xiàn)在，依然成為一種傳統(tǒng)散文的主流，如一面高昂飄揚的旗幟，引領(lǐng)著散文的發(fā)展。史上留下的膾炙人口的傳統(tǒng)散文佳作，多為敘事類散文，就是最好的例證。

抒情類的散文也隨著文字的記載而產(chǎn)生，但更多的限于個人情感的抒發(fā)，或單純的應(yīng)景狀物之作，因而讓人產(chǎn)生共鳴而留世的并不多。

所謂留世之作，也多人為所留。散文的文學(xué)史與其他的史書一般，都是后人所編。編者自有其好惡，更何況每個時代各有其傾向和特色，所編文學(xué)史難以完整便在所難免。

其實，每個人都可以編一部自己的散文史。那些自己喜好的散文，按時序串起來，就是一串散文的珍珠，留存在自己的心中閃爍，管它別人編的散文史如何。

散文書寫的內(nèi)容很多，天地萬物皆可成就散文。一個人，一件事，一幅景，乃至一棵樹，一朵花，一只動物，一座山，等等，都是散文書寫的內(nèi)容。然而，散文的書寫并不是完全的復(fù)制，不是具象的簡單描述。散文需要融入自己的情感，或愛或憎，或喜或悲，或甜或苦，或樂或煩，深切地體現(xiàn)在描述和敘寫之中。沒有融入自己情感的散文，只能丟棄在字紙簍中。

人所產(chǎn)生的所有思維的結(jié)果，也可成散文。但是，散文并不是思維全程的記錄。

散文應(yīng)有思想，有情感，自然，有知識更是錦上添花。從散文的思想內(nèi)涵和情感的抒發(fā)上說，有深刻的思想，有扣人心弦的情感，即是好散文。

散文最終的落腳點都是反映人的思想情感的。

敘事散文寫的是事，貫穿全文的卻是人。事因人而起，敘事必將涉人；人必須做事，寫人便離不開敘事。敘事的目的即是寫人。

抒情散文抒的是情，情從何來？人也。對他人之情，對自然之情，對自己之情，所有的情都由人抒發(fā)。即使看上去寫的是草木之情，動物之情，高山流水之情，湖泊海洋之情，等等，也全都滲透著作者之情。無作者之情，哪有萬物之情？人是抒發(fā)情感的主體。

那些雜文、隨筆類的散文，也都融入了作者的思想情感，所反映的還是人這個主體。

因為惟有人才有思想情感。有思想情感，才成就散文。又因為思想情感不是凝止的，而是動態(tài)的、豐富的，散文也就源源不斷地涌現(xiàn)。

情感可以是高尚的，積極的，健康的，令人激奮鼓舞的，也可以是抑郁的，孤寂的，憤怒的，憂傷的，悲哀的，歇斯底里的。情感雖多種多樣，釋放的形式也各不相同，但情感的內(nèi)涵可予以歸類，何況人與人之間在情感上的相通點具有高度的融合性，猶如條件反射一般。表現(xiàn)在一個人身上的獨一的情感，絕無僅有。不論哪一種情感，都需撩動別人的心，撥動別人的情感與你的相融，從而產(chǎn)生共鳴的效果。如此，每一類表達情感的散文就會有一個讀者的群體。

情感是散文千年延伸的血脈，是情感打動人心的精魂。只要情感在，散文就源源不斷地呈現(xiàn)在世人面前。

每個人都充盈著情感，所以每個人都可以寫散文，如此這般。

深刻，是深化散文主題的必然要求。大凡好的散文都離不開深刻這一范疇。

幾千年來，散文所披瀝的主題數(shù)不勝數(shù)。雖時代在進步，社會在發(fā)展，賦予了散文以新的主題，但散文主題的深刻性還是如走在田野小徑上一般，很狹窄，這就提高了寫出好散文的難度。

當(dāng)然，現(xiàn)今的好散文也有。那些作家有著深邃的思想、敏銳的洞察力、嫻熟的表述手法，將自己所挖掘提煉的思想內(nèi)涵淋漓地表達了出來。

然而，這畢竟是少數(shù)。如我這般之人，只能膚淺地寫作，既是一種愛好的演繹，也是一種性情的記錄。倘偶有一二深刻之作，也會沾沾自喜一番，算是額外的收獲。

追求深刻，卻萬萬不能停步。

散文中蘊含著一定的知識。不管你寫作時有意還是無意，每篇散文多少都告訴讀者一定的道理，字里行間總披露一定的知識。

寫散文就需要知識，尤其是大散文，更需要淵博的知識。倘若平日疏學(xué)，知識貧乏，如此常常會在寫作過程中遭遇知識的尷尬，以至思路中斷。如我者即此類之人，故寫不出知識性強的散文，連引經(jīng)據(jù)典都少而用之，更枉談大散文，尤其是文化性的大散文。

當(dāng)然，敘事的散文也是一種知識，那是自己人生斷面中的一種生活積累，乃人生感悟，生活體驗，成功或失敗，喜悅或哀傷，經(jīng)驗或教訓(xùn)，會令人在文章中感知到作者所表達的知識，從而也讓人累積生活的體悟。

情感更是一種知識。一個人所經(jīng)歷的情感往往有限，在不同情感的散文中領(lǐng)略不同的情感，就仿佛穿梭在不同的時空里，體驗不同的情感，讓熟悉的情感互為融通，令未曾體悟過的情感在心底泛起波濤，從而成為一種情感的知識，在其個人的心路歷程上積淀、升華。

散文所寫內(nèi)容非常廣泛，可以寫自己，也可寫別的人、事和自然界的一切。寫自己的，自是融合了自己的意緒，將自己的思想情感灌注在字里行間。寫別的人、事和自然界的其他情狀，可以包蘊自己的思想情感來表達，也可以客觀地描述，但即便如此，也必定滲透著作者的思想、作者的情感，要不不會將之成為筆下流淌的文字。

這就涉及到為何寫散文的問題。

寫一篇散文，必有所寫的緣由。此緣由便是散文寫作的動因。我們不可能無緣無故地寫作。每一篇散文的寫作，定然充盈了作者的思想情感，惟有心中涌動的思想情感才掀起寫作的欲望。沒有這種將思想情感表述出來的寫作欲望，就不可能會有散文寫作的動因。

散文就是一脈脈思想情感在作者心底浸潤后激發(fā)出來的一枚枚果子。

真情實感是散文寫作的基礎(chǔ)，也是散文之所以打動人的靈魂。

散文首要的基礎(chǔ)是真實，真實才能贏得讀者的信任，才能感染讀者。真實并不是將發(fā)生的事、具象的東西如數(shù)描摹出來，藝術(shù)加工后的真實更有感染力。與自己親身經(jīng)歷過的事，自己身上所發(fā)生的事，他人所經(jīng)受的事，歷史上的人物與事件，自己對寫作對象所產(chǎn)生的思想情感，都要求具有真實性。散文創(chuàng)作的核心，便是真實。一旦離開了真實，散文就失卻了寫作的意義。

所以，寫散文就是赤裸裸地暴露自己及與自己關(guān)系密切的人和事。自己從童年到現(xiàn)在的人生經(jīng)歷，喜怒哀樂的情感，內(nèi)容豐富的各式各樣的思想意識，對他人的愛憎，個性與偏好，以及家人與親朋的一些情況，等等，都在散文中一一反映。一個活生生的自己便如此分解在一篇篇散文中，將它們拼鑲起來，就成為一個真實的自己。

寫散文就需要勇氣，需要將真實的自我暴露出來的勇氣。那樣的散文才更加真實，才更能感染讀者。

散文的主角永遠是“我”，即作者。

任何一篇散文離不了“我”的存在。寫自己親身經(jīng)歷過的散文，包括游記等，自是以“我”為主線。抒情類的散文，也以“我”的情感抒發(fā)貫穿全文。即便是議論性的散文，同樣傾注著“我”的思想情感，始終飽含著“我”的因子。

“我”主宰著散文。散文因“我”而活，而升華。

文無定法，散文寫作更無定法。

散文完全可憑作者自己的思路寫就。

但是，散文既是一種文體，也必有寫法上可循的東西可以歸納。

比如通常所說的“形散而神不散”，一篇散文表面看上去有點散亂，但那條表達主旨的主線卻貫穿著全文，就像一座座大小不一的島嶼，看上去散布在海中，但島嶼底下的那條大陸架構(gòu)成的主線卻將島嶼串連在一起，島嶼便是大陸架這條主線上的一個個形態(tài)的體現(xiàn)。

比如要闡發(fā)自己的思想和情感，不就事述事，像流水賬似的記載事情的始末。

比如要觸類旁通，將古今中外的可類比可引用的典故、格言及具有佐證自己觀點的東西，滲透在文章中，抑或在敘述此事時可將自己曾經(jīng)過的類似的彼事融合進來，如此，才使文章厚實，擴大文章的內(nèi)涵。

比如細膩的描寫，將人物的神態(tài)和心理、事物過程中的細節(jié)、環(huán)境的情景等在筆端細膩地描寫出來，以豐富文章的特質(zhì)，增強文章的生動性。

比如前呼后應(yīng)，讓開頭與結(jié)尾有個照應(yīng)，不使文章走得太遠。

多寫了，就能悟出一些散文寫作的門道，散文的寫作自是能嫻熟起來。

散文的寫法，自然要創(chuàng)新。

創(chuàng)新是為了更好地表達自己想要表達的內(nèi)容。這就意味著首先是散文文本的創(chuàng)新。散文的文本多種多樣，創(chuàng)新就顯得有些難度。其次是語言的創(chuàng)新，一個人的個性和寫作習(xí)慣往往決定語言的表述特點，破除原先的語言表達方式，難度確是大大增加。再次是寫作視角的創(chuàng)新，將過去進行時延伸到現(xiàn)在進行時，將現(xiàn)在的眼光來審視過去的人物事件，等等，將創(chuàng)新艱難地進行著。倘不創(chuàng)新，散文的寫作乃至整體的散文就不能提高到一個新的高度。

創(chuàng)新難，卻要孜孜不倦地去追求。

聯(lián)想是散文離不開的一縷縷血脈。一篇好的散文不能沒有聯(lián)想的穿越。

聯(lián)想中包含著作者的思想、情感，也體現(xiàn)作者視野的廣闊，思考的廣泛，思想情感的豐潤，生活經(jīng)歷的豐富。

聯(lián)想在散文中的運用非常廣泛，不論哪一種形式的散文，總滲透著聯(lián)想。聯(lián)想不僅僅增強散文的厚度，也使散文增添了知識性，更為散文起到畫龍點睛、錦上添花的效果。

散文中的聯(lián)想，可以是修辭，也可以是用來類比的典故，可以是與所敘述的相類似的事，也可以是相近的其他地域的景色，可以是引發(fā)出來的某些思想情感，也可以是將前后變化的感受予以對比，不一而足，視情而聯(lián)想。

散文離不了聯(lián)想。

我們常常對一件事可以從不同角度去看待，去分析，去判斷，這樣的結(jié)果，有時為了讓結(jié)論從不同角度取得相同意見，有時卻使事情產(chǎn)生迥異的結(jié)論。后者不是解決事情之道，只會越爭越亂，擱置爭議才可平息爭端。前者則是全面剖析事物的一種方法，也是解決事情所必需的一種途徑。引申到散文寫作上，同樣具有類似的意義。

不同的角度，散文的寫作就會有不同的結(jié)構(gòu)，不同的內(nèi)涵。積極樂觀的往往朝事物的良好發(fā)展方面著想，所得出的結(jié)論或者所披露的主旨，也是積極樂觀的。消極懈怠的總是將事物的發(fā)展看作陰暗不堪、一敗涂地，產(chǎn)生一種悲觀失望的心理，寫出的作品就會顯得陰郁，或者壓抑。就像兩個人各自喝一瓶酒，喝到半瓶時，樂觀的人說：我已喝了半瓶。悲觀的人則說：還只喝半瓶呀。

從不同角度去寫作，卻緊緊圍繞一個主題，才是散文寫作的一個至關(guān)重要的要領(lǐng)。從不同角度寫作，就要全方位、掃描式地圍繞所要表達的主題，將所涉及的人與事物進行搜集、提煉，繼而有機地鑲拼成文章，形成渾然一體的感覺。這樣的作品就表現(xiàn)出厚重，有深度，有分量。許多寫作者（包括我自己）往往在寫作時就事論事，打不開思路，未能從多角度去思索事物的多面性，作品就顯得單薄，就“大”不起來。當(dāng)然，從不同角度寫作需要思考的深度，需要廣博的知識，需要提煉概括的能力，也需要一些寫作的要領(lǐng)和技巧。否則，就難以把握多角度的寫作。

寫作的角度問題，不僅僅是寫作的技巧或要領(lǐng)問題，也體現(xiàn)作者的思想情感的深度如何。思想情感決定了寫作的角度如何把握。

散文的結(jié)構(gòu)因?qū)懽鞯念}材和內(nèi)容而定。

一件小事引申出一個道理，一個事物抒寫出一縷情感，一段經(jīng)歷揮發(fā)出一種思想，這樣的題材，這樣的內(nèi)容，想來往往皆成短章，比如“心靈雞湯”類的散文，結(jié)構(gòu)就比較簡單。

將一件事、一個物聯(lián)想到許多方面，事中涉事，由事到人，物中含事，由物到人，這樣的寫作就該把握結(jié)構(gòu)的嚴(yán)謹(jǐn)，文章的結(jié)構(gòu)就需仔細推敲，尤其是層次的清晰必須講究。涉及時空跨度大的，往往將過去進行時與現(xiàn)在進行時相穿插，在結(jié)構(gòu)上就得收縮自如。

相對中長篇小說來言，散文因為篇章較短，結(jié)構(gòu)便相對簡單，關(guān)鍵是要把握如何鋪墊，如何穿插，如何使文章層次清晰，才能將自己所表達的思想情感更好地抒寫出來。