我只是一位聽眾

文·張振旭

一次宴會后，有人向“太空人”柯林斯提出問題：“柯林斯先生，你的太太說起話來絮絮叨叨，沒完沒了，大家都知道。這些年來，你是怎樣容忍的？”一語既出，語驚四座。大家面面相覷?？铝炙姑婧⑿Γ瑥娜莶黄鹊亟舆^話：“我很欣然接受這位朋友的提問。但是根據(jù)社會行為學(xué)家研究證實，女人一天大約要說28000個字，而男人就不同了，每天至少說33000個字。所以，按照科學(xué)家的觀點來看，應(yīng)該男人比較長舌！”

女人們聽柯林斯這么一說，竊喜不已，向男人發(fā)出尖銳的挑釁：“相信科學(xué)家的理論，不會錯。你們男人就是比我們女人的話多！”男人們像打敗仗的士兵，垂頭喪氣，對柯林斯發(fā)出不平之鳴。

柯林斯揮了揮手，說：“這當(dāng)中的問題是，每天我在外面工作已將自己配額內(nèi)的33000個字說完。當(dāng)我回到家中，情形就大不相同了，我的太太那28000個字剛剛開始！”人群一片嘩然，唏噓不斷。

他依然面含微笑，繼續(xù)自己的演說：“但是，對太太的絮絮叨叨的說話，我只是一位聽眾，保持沉默不語。因為，我是很守信用和本分的人，我絕不預(yù)支翌日該說的話！”

柯林斯話語剛落下，人群中爆發(fā)熱烈的掌聲，經(jīng)久不息。這熱烈的掌聲，是對柯林斯機智幽默的談話所折服，更是為他對有缺點太太包容之愛所欽佩！

從后面看起

文·羅岸芬

我讀書喜歡從后面看起，拿起一本書或者一本雜志，倒看如流。

最初看書也是循規(guī)蹈矩的，從第一頁一路翻看下去，后來，改變了，要從后面看起。這種改變的原因可能有二：

第一，越來越多地發(fā)現(xiàn)所讀之書，比如一部集子，一本刊物，最好的總在后面，前頭多是廢話，不是廢話也味同嚼蠟。

第二，這也難怪，所有的故事，精彩多在最后，而追求精彩是人的本性也。

金庸的《鹿鼎記》看了三遍，真是精彩，但也遺憾，就是前面一百多頁讀得實在艱難?？吹降谌榻K于有了點自己的想法：何不砍掉這一百多頁或者把它穿插在整本書的某些地方？想法雖有，卻不敢肯定。后來看電視劇《鹿鼎記》，看到編劇把這一百頁大刀闊斧砍了，心中甚是快慰：看來有我這個想法的，不是我一人??！

人生的故事多是這樣，一個事件的開始，多數(shù)平淡如水，甚至味同嚼蠟，到后來也許才會震蕩心弦。所以有些人相信一見鐘情，那也許是對的，但你更要相信那一開始平淡如水的愛情。而如果人生也能從后面看起，那是一種怎樣的味道??！

我的大學(xué)老師講了自己一個故事：有一天一位久未聯(lián)系的朋友來訪，老師很認真地同他座談了幾個小時，最后這位朋友起身告辭了，老師還不明白這位久未謀面的朋友此次來訪的目的是什么，便有點茫然地起身相送。這時朋友走到門邊，打開了門，半邊身子已經(jīng)在門外了，突然回頭似乎輕描淡寫地說：“哦，我忘了，你能幫我一個忙嗎？”然后朋友一分鐘內(nèi)就把請幫的忙講清楚了。朋友走后，我的老師回想了一下，突然仰頭大笑：原來朋友花了兩人幾個小時，只為了最后講出一分鐘的話。老師后來總結(jié)出這樣一個人生經(jīng)驗：在與人交往時，前面都是不重要的，重要的是最后。以后再與人交往，老師前面總是敷衍，頭腦里行云流水想著自己的事情，只到了后面才讓自己豎起耳朵認真和留心地聆聽。結(jié)果都使他很得意，重要的東西總是在最后，而他從來也沒有遺漏。

其實，寫文章也好，做人也好，不論開頭、中間、結(jié)尾，只要有一點好的，也就夠了。文章沒有從頭到尾好的，人生更是這樣。也許很多作者都明白了這個道理，所以在作文時都盡力在最后做到最好，連金庸這種講故事的高手也不例外。

給河馬刷牙

文·李良旭

從2004年5月開始，龍應(yīng)臺便與兒子通過電子郵件的方式來交流兩人的思想感情。

有一天，兒子在電子郵件里對媽媽說：“媽，你要清楚地接受一個事實，那就是，你有一個極其平庸的兒子?！?龍應(yīng)臺看了這句話，感到很困惑，就問道：“你說的平庸二字是什么意思?”

兒子停頓了很長時間，才說道：“我覺得我將來的事業(yè)一定比不上你，也比不上爸爸。你們倆都有博土學(xué)位，而我可能是一個普通的人，很普通的學(xué)歷，很普通的職業(yè)，一個很普通的人。”

龍應(yīng)臺看了，給兒子回復(fù)道：“對我最重要的，安德烈，不是你是否有成就，而是你是否快樂。而在現(xiàn)代的生活架構(gòu)里，什么樣的工作比較可能給你快樂？第一，他給你意義；第二，他給你時間。你的工作是你覺得有意義的，你的工作不綁架你使你成為工作的俘虜，容許你去充分體驗生活，你就比較可能是快樂的。至于金錢和名聲，什么是快樂的核心元素呢？ 假定說，橫在你眼前的選擇，是到華爾街做經(jīng)理，或者到動物園做照顧獅子、河馬的管理員，而你是一個喜歡動物研究的人，我就完全不認為銀行經(jīng)理比較有成就，或者獅子、河馬的管理員‘平庸。每天為錢的數(shù)字起伏而緊張而斗爭，很可能不如每天給大象洗澡、給河馬刷牙。

“當(dāng)你的工作在你心目中有意義，你就有成就感。當(dāng)你的工作給你時間，不剝奪你的生活，你就有尊嚴。成就感和尊嚴給你快樂。

“我怕你變成畫長頸鹿的Timoth， 不是因為他沒錢沒名，而是因為他找不到意義。我也要求你讀書用功，不是因為不要你跟別人比成就，而是因為，我希望你將來會擁有選擇的權(quán)利，選擇有意義、有時間的工作，而不是被迫謀生。

“如果我們不是在跟別人比名比利，而只是在為自己找心靈安適之所在，那么連‘平庸這個詞都不太有意義了?！接故歉鷦e人比，心靈的安適是跟自己比。我們最終極的負責(zé)對象，安德烈，千山萬水走到最后，還是‘自己二字。因此，你當(dāng)然沒有理由去跟你的上一代比，或者為了符合上一代對你的想象而活?！?/p>

男人到底要什么？

文·陳彤

一個男人對我說，大部分女人并不懂男人真的要什么。我不服，于是他給我出了道測驗題——碧姬·芭繹是法國最性感的女明星，一家最著名的調(diào)查公司曾經(jīng)在全法國作過一個調(diào)查，調(diào)查對象是成年男人，問題是“二選一”，A：與碧姬·芭繹睡一晚；B：在鬧市街頭摟著碧姬·芭繹轉(zhuǎn)一圈——你猜大部分法國男人選A還是選B？ 答案是B——74%以上的男人都選擇摟著美人轉(zhuǎn)一圈，而不是抱著美人睡一晚。

其實，我早知道男人是這樣的——一般人總以為女人才有虛榮心，其實男人往往更虛榮。前一段時間，跟朋友聊天，朋友說，董小宛太單純，她哪里知道像冒辟疆這樣的男人，人家要的是摟著碧姬·芭繹當(dāng)街轉(zhuǎn)一圈，而不是要碧姬·芭繹蓬頭垢面床前伺候。

回家跟老公說這事，老公說你們娘們總喜歡男人對你們說，多少人愛你年輕時的容顏，而我卻愛你布滿皺紋的老臉，其實那是瞎掰。如果要當(dāng)街摟著轉(zhuǎn)一圈，是個男人都會選碧姬·芭繹，但稍微有點閱歷的男人就知道，當(dāng)街轉(zhuǎn)完就完了，然后該回家回家，把當(dāng)街轉(zhuǎn)的那個弄回家，時間長了，對雙方都不好——比如那個冒辟疆把董小宛娶回家，拿人家當(dāng)紅名妓做粗使丫頭，人家在街上看著光彩奪目，是因為人家“頭上藍田玉，耳后大秦珠”，到了您家直接荊釵布裙洗盡鉛華，怎么可能還出那種傾國傾城的效果？

再說董小宛，打小是按照“善談琵琶解歌舞”的路子培養(yǎng)的，非要跟人家爭著“三從四德”，到頭來成一“黃臉婆”，結(jié)果老公又摟著別的女人當(dāng)街轉(zhuǎn)悠去了，早知如此，還不如跟李師師似的，索性艷幟高張，最后弄得皇帝都忍不住“御駕親征”，就勢來個名利雙收，這多好？何必要自己作踐自己，去做二流才子的小老婆！