海凡
某天,一同上路,離開(kāi)這久居的熱帶小城,翻越盛夏的千山萬(wàn)水,去往你北方的故鄉(xiāng)。帶上信任與信念,將自己坦蕩而無(wú)所畏懼地交付有你的天地。一萬(wàn)米的等待,幾千公里的遙望,是宿命的牽引。
在天津中轉(zhuǎn),候機(jī)廳氣溫冰冷,你取出長(zhǎng)袖外套給我披上,又將熱騰騰的綠茶捧到我面前,撲鼻而來(lái)的是溫暖清香。抵達(dá)哈爾濱后,需轉(zhuǎn)乘去往海拉爾的火車(chē)。在哈爾濱破舊擁擠的火車(chē)站里因?yàn)檎也坏阶?,我們靠在起席地而坐。彼此都疲憊不堪,但每次目光相對(duì)的時(shí)候,都是滿心愉悅。你與我輕聲說(shuō)話,唯恐我因中轉(zhuǎn)繁瑣而心生抱怨。我當(dāng)然不會(huì),因?yàn)樵谝黄穑鯓拥闹苷鄱紩?huì)變得坦然。
火車(chē)向著草原的方向奔馳。你對(duì)我說(shuō)很快便要到家。母親等在那里,準(zhǔn)備了大塊的牛羊肉,新鮮的牛奶,剛烙出鍋的韭菜盒子。你眼中灼灼光芒,嘴角淡淡歡喜,萬(wàn)語(yǔ)千言,消逝于鐵軌與風(fēng)聲之中。
醒來(lái)的時(shí)候已是次日凌晨五點(diǎn),晨光透析天地。躺在臥鋪之上,看到這北方的原野景象,鋪陳蔓延,如同伸展的硬朗軀體,仿佛帶來(lái)某種啟示,具有想象之外的超越性,讓人身心無(wú)垠。低矮房屋組建的瘦小村莊,鑲嵌段段黑土平原之上,默定安和。清晨玉米田間蒸騰的霧氣,綻放在河流邊的葵花,都渙散著微妙美感。逐漸強(qiáng)壯的光線貫徹蒼翠松林,指引著一條趨近于忘記自己的道路。
終于抵達(dá)這座城。眼前的海拉爾,像一首親切的老歌。腳下的海拉爾河載著豐盛的水草在日光下奔涌,是一條流向歲月深處的血脈。
你的母親真像一個(gè)喜悅的孩童,眼淚馬上就溢出來(lái)。如此溫暖,便是家。你常對(duì)我說(shuō),母親實(shí)在不易,要走過(guò)多少坎坷的道路,才能走到今天。她愿意接受我的到來(lái),把我也當(dāng)成自己的孩子。此后的日子,她常坐到我身邊,溫聲細(xì)語(yǔ),訴說(shuō)這個(gè)家庭的故事,多是關(guān)于你。有時(shí)候給我看大量的黑白相片,是她走過(guò)的舊時(shí)歲月,她說(shuō)人的生便是這樣,無(wú)法停止的消耗與流逝,現(xiàn)在只能無(wú)能為力地去緬懷。
翌日是端午節(jié),也是母親八十大壽。這一日特意早起,跟隨她去森林公園踏青。清晨五點(diǎn)的北國(guó)陽(yáng)光,落滿天地。擁擠的人潮,熱鬧歡騰。每個(gè)人手上都揮舞著清新花草,腰間別著刺繡香囊。我們?cè)谏角鸬那嗨上潞嫌?,又采摘路邊青翠的?jiān)韌野蒿,靠近鼻翼嗅聞,是泥土的甘醇芬芳。
踏青之后,驅(qū)車(chē)奔赴午宴,是郊區(qū)的蒙古包。家中老少都來(lái)祝壽,助興的蒙族歌者獻(xiàn)上潔白哈達(dá)并敬酒,拉響馬頭琴,亮開(kāi)嗓子,皆是悠揚(yáng)動(dòng)情的草原之歌。餐桌上擺滿大盤(pán)牛羊肉骨,手撕或者刀切,酣暢爽快。大家載歌載舞,毫無(wú)拘束,每一張臉快樂(lè)而動(dòng)情。這便是一個(gè)節(jié)日。
與你坐上去牙克石的巴士,看望你的叔伯。沿途長(zhǎng)久地看著牛羊散落的廣袤草原,像手掌一樣攤開(kāi)的沃土。放牧云朵的清澈天空,是孩子眼里的世界。壓抑的低矮房屋,連成一片待拆的小村莊。穿越暗長(zhǎng)走道,喝杯熱茶。從這小廳堂唯一的窗戶望出去,邂逅一叢落生在后院的蒲公英。日光之下,這軟弱的朵朵絨花如同水泡一樣透亮,綿綿而生。被風(fēng)吹散的種子輕柔飛舞,落在這仿佛停頓下來(lái)的時(shí)光邊緣。
最后,我們迎著風(fēng)站在滿洲里的國(guó)境線上,站在41號(hào)界碑前,遙望你曾留學(xué)十年的俄羅斯。你說(shuō),在那片土地上,揮霍了自己最珍貴的青春歲月。那時(shí)候的自己,孤立無(wú)援,獨(dú)自帶著整個(gè)家族的使命和命運(yùn),奔赴遠(yuǎn)方。經(jīng)歷了太多不可言說(shuō)的辛酸,打磨掉了所有年輕的棱角,脫胎換骨,一切都身不由己。
是,只有走過(guò)如此漫漫長(zhǎng)路,才能換得內(nèi)心最終的歸宿。我便也是這樣想,因這內(nèi)心淡淡欣喜,都是這些日子以來(lái)與你共度的旅程。也依然記得你整日騎著摩托車(chē),帶我行駛在這漫長(zhǎng)的草原公路,望不到邊際,如同浩瀚人生。這便是我全新的記憶,在最遠(yuǎn)的地方,在我剩下來(lái)的生命一程之中,因?yàn)樗陌l(fā)生和存在,見(jiàn)證了這樣一份透明而柔軟的情知,也認(rèn)清和獲取了一個(gè)全新的自己。
這是這段遠(yuǎn)行的意義。與你走在路上,每一分每一秒,都是新生。