假如只有一天生命,
該怎么活?
面對虎視眈眈的奪命死神,
該如何解讀人生?
他,走過了掙扎與迷茫,
創(chuàng)造了生命的奇跡—
至愛親人中,有7人先后因心臟病而猝死,恐怖的“死亡魔咒”下,不期降臨的“室性心動過速”,讓他成為死神瞄準的“第8個”目標。他的心臟不得不植入了救命的“心內轉復除顫器”。
然而,只要“室速”發(fā)作,心跳每分鐘超過180次,除顫器就會放電,他的心臟也隨之受到強烈電擊,整個人會反射性地彈跳起來,這感覺比觸電要恐怖10倍。救命的“電風暴”,卻也成為死亡猙獰的召喚……
可是,他是丈夫,也是父親,因為難以割舍的親情、愛與責任,他在生不如死中,泣血對抗這注入生命基因的“死亡魔咒”。歷經千回百轉的磨難后,這個幾度尋死的男人,終于穿越“電風暴”的荒涼沙漠,找到新生的甘露……
“死亡魔咒”鎖定第八人,
我要轉動命運的轆轤
趙玉,1986年出生于江蘇省鹽城市郊區(qū)一個普通家庭。他是獨生子,雖早年高考落榜,卻習得一門汽車維修手藝,加上長得高大帥氣,提媒的人絡繹不絕。
趙玉相中了清秀內斂的馬蘭。馬蘭也是鹽城人,少年喪父,很早就出來打工貼補家用。2008年6月,在趙家父母的催促下,趙玉與馬蘭在認識40天后“閃婚”了。
婚后小兩口相親相愛,在馬蘭懷孕8個月的時候,災難降臨。趙玉在從修車場回家的路上,忽然一陣眩暈,腿腳發(fā)軟,一個踉蹌摔在地上,心臟急速跳動,呼吸急促,等他掙扎著用盡全身的氣力走回家,已經虛脫了。經醫(yī)院搶救脫險后,醫(yī)生診斷他患上了心臟病,但具體病因無法確診。
此時,妻子將要臨盆,趙玉不敢外出。2009年6月13日,女兒娜娜出世了??粗唏僦斜犞煺娴难劬Υ蛄窟@個世界的女兒,趙玉明白,當務之急,必須還女兒一個健康的父親。
帶著隱隱的不安,半年之中他輾轉在鹽城、南京、上海等地多家醫(yī)院檢查治療,確診結果讓全家震驚:他患有擴張性心肌病,不僅心肌肥大,而且還引發(fā)了致命的“室速”?!笆宜佟?,是“室性心動過速”的簡稱,它會誘發(fā)心室顫動,而室顫如果超過4分鐘,心臟就會因喪失泵血功能而停止跳動。
盡管趙玉不相信自己會得這種怪病,可是越來越頻繁的胸悶、心慌、呼吸極度困難,還是讓他不得不面對殘酷的現(xiàn)實。2010年3月5日,趙玉在父母陪同下再次奔赴上海,為心臟植入了救命的ICD。
ICD,是“心內轉復除顫器”的英文縮寫。植入除顫器是一種被動治療,只要室速發(fā)作,心跳每分鐘超過180次,除顫器就會放電,通過電擊掀起“電風暴”的方式,讓心跳恢復正常。
有了為心臟站崗放哨并隨時消滅“敵人”的ICD,趙玉的心安定不少。
就在趙玉以為從此高枕無憂的時候,5月初,ICD“工作”了。前一秒他還坐在沙發(fā)上看書,后一刻心臟卻遭受到了強烈的電擊,整個人反射性地跳了起來,這感覺比觸電恐怖10倍!等到心跳慢了下來,全身卻麻木近乎沒有了知覺。好半天,他癱坐在地上一動也不能動。
好在剛開始,心臟一兩個月才被“電風暴”光臨一次,他還承受得住,生活也漸漸地恢復了正常。只不過他再不能像以前那樣出去工作,只能賦閑在家。
一次,趙玉邂逅了表弟陳浩的鄰居楊立軍。二人寒暄幾句之后,話題回到了陳浩。楊立軍說:“陳浩可惜了,年紀輕輕突然就沒了。”趙玉愣住了,細問之下才知道,陳浩去年10月就去世了,因為心臟病。
趙玉的心立馬沉了,想起了那些從未謀面的親人:外婆46歲猝死;大舅、大姨還沒結婚就猝死,二姨、四姨、小姨也先后是在29歲、39歲、33歲“走”的,全部是猝死!之前大家說起這些怪事時他都沒怎么留意,可這一次,陳浩也死了,才23歲啊,是“第7人”,難道自己的病是可怕的家族遺傳?
趙玉一個激靈,他驚然發(fā)現(xiàn),這種病,竟是一個令家族三代人受難的“家族魔咒”。原來,這看似突如其來的病魔并非不速之客,早已潛藏在他的基因里,仿佛一顆地雷,一不小心就會炸毀他所有的幸福安寧。心臟病!猝死!這兩個充滿死亡氣息的詞匯,一直在趙玉的腦海里揮之不去。一連串的刺激讓他呼吸急促,臉色蒼白。
趙玉拖著沉重的身體步履蹣跚地走回了家。家族的“死亡魔咒”籠罩著他,他明白自己或許就是被死神盯住的“第8人”,而且這種病還有可能經由他再遺傳下去……太可怕了,不,不可能!他想起了年幼的女兒,還有年輕的妻子,他忽然開始恨起了父母,難怪當時他們催著妻子嫁過來。早知道可能有遺傳疾病,父母為什么還要讓自己結婚連累妻女?自己才24歲,難道就這樣等死?趙玉的心碎了,一個大男人捂在被窩里,失聲痛哭。任憑父母怎樣敲門,他始終不語,直到楊立軍打電話過來,趙玉的父母才知道原委。
趙玉一夜無眠,父母也是坐了一夜,第二天一大早就將去娘家探親的馬蘭母女接回家來。做父母的最明白,見到了馬蘭和娜娜,兒子就不會再想不開。
“電風暴”降臨生不如死,
最后的牽掛是父母妻女
“電風暴”光臨的間隔時間越來越短了,從幾個月一次到十幾天一次,趙玉開始整日惶恐不安。救命的ICD在挑戰(zhàn)著他的生理極限,他開始上網查詢相關信息,看能否找尋到治療方法。
然而,他卻在網上發(fā)現(xiàn)了一個更可怕的事實,很多人因受不了“電風暴”頻繁的折磨,而選擇手術摘除ICD,接著心臟病發(fā)作—人就沒了。一個病人家屬描述說,患者因為ICD發(fā)作的頻率太頻繁,忍受不了折磨,在病發(fā)的時候自己拿刀把皮肉割開,尋找導管,幸而及時被家人發(fā)現(xiàn),但是復原之后他還是忍受不了折磨,悄悄去醫(yī)院取出了ICD,結果還沒出一個月病情復發(fā),人就去了……
晚上躺在床上,趙玉忍不住把這件事說給了妻子聽,他深知妻子一直也承受著巨大的壓力,他總得好好跟妻子談一次。“老婆,你跟我后悔嗎?有沒有受騙的感覺?”馬蘭故意說:“有啊,早知道你有這個病,我才不會嫁給你呢?!壁w玉說:“我這個樣子,以后肯定不能賺錢養(yǎng)家了,說不來哪天就……”話還沒說完,馬蘭拿手堵住了他的嘴:“不會的,我可以賺錢來養(yǎng)你?!?/p>
趙玉一把抱過瘦弱單薄的妻子:“你真傻,你要想走,我不攔著,我也不怨你?!瘪R蘭也哽咽了:“我是覺得苦,但是你要心疼我,就快點好起來……”
還能說什么呢?趙玉唯一能做的,就是好好地保護自己,只有這樣才能成為妻女的依靠。
時間就這樣流逝,每次病發(fā),趙玉都避開家人,忍著不讓他們知道??蓮?011年10月起,趙玉發(fā)病越來越頻繁,最嚴重時一天居然遭受高達17次的“電風暴”!每次,他的腦海里都會閃現(xiàn)出一幅畫面:自己拿著剪刀,剔除了皮肉里的導管。生不如死的疼痛,他把下嘴唇咬得面目全非。他真怕自己有天也會操起剪刀,就在心里無數(shù)次地告訴自己:忍!必須忍下來!
就這樣,他在生與死之間艱難游走。他割舍不下父母與妻女,特別是小娜娜,沒了爸爸,她又該怎么長大??!他把每天都當作末日來過,他告訴自己,即便自己什么都做不了,至少這一天他活著,活著就是最大的成功,活著就能帶給家人快樂。
2011年12月末,趙玉在父母妻女陪同下去了上海一家大醫(yī)院,醫(yī)生說這種手術是可以做的。趙玉高興得忘乎所以,抱起女兒,想到了她讀小學、中學、大學的樣子,他要是能活到那個時候,在夢中一定也會笑出聲來。
醫(yī)院很快安排了手術。然而,趙玉興奮地進入手術室不到一小時,醫(yī)生就無奈地告訴家屬:患者的室速種類太多了,我們做不了這種手術。
趙玉第一次感覺冬天冷得心寒,健康地活著對于他是多么的遙不可及。
他很快辦理出院手續(xù),回到了鹽城。為了省錢,他依然住在小醫(yī)院里。整個臘月,妻子忙著上班,父母要看小孩還要準備年貨,他孤孤單單地盼望出院的日子。
2012年1月20日,趙玉終于跟隨父母回了家。除夕夜,當家人吃年夜飯熱熱鬧鬧時,趙玉又發(fā)病了,“電風暴”的降臨讓他瞬間昏了過去?;加懈哐獕旱母赣H差點被嚇昏。趙玉又回到了醫(yī)院,一家人的團圓夜在充滿西藥味的醫(yī)院度過。第二天,趙玉病情穩(wěn)定了,熬了一整夜的妻子帶著小娜娜回家休息,母親卻堅持留下來。
看著年過半百卻已滿頭華發(fā)的母親,趙玉深深地自責,那是多少個夜晚為他的病哭泣造成的啊!他強裝笑容想要安慰母親:“媽,我要是有一天走了,你最多傷心半年啊?!薄翱隙ㄊ且惠呑?。”母親強忍著,眼淚還是流了下來。
這一刻趙玉明白了,這樣的話他絕不能再說一次。這樣的話對一個母親來說,多么的殘忍啊!他把到嘴邊的話咽了回去:“媽,你看你,不哭了,你兒子會長命百歲的?!?/p>
好不容易勸走了母親,趙玉躺在病床上,孤獨再次侵襲。痛苦與凄涼交替折磨,他無處可去又無處可逃,在一個又一個小方格里,獨舞著茍延殘喘的凄涼青春。窒息了的生活,困頓了的生命,而最不堪的卻是那無聲無息逝去的年華,活著是如此的艱辛又沒有意義。
一夜無眠。1月25日,趙玉不想家人擔心,選擇了出院。
穿越9種室速死亡黑洞,
我的生命為你們創(chuàng)造奇跡
1月28日傍晚,串門的親戚正在屋里熱熱鬧鬧地打牌,趙玉的“電風暴”再次發(fā)作,他不敢聲張,忍著等全身的麻痹散去,一個人坐在了門外的河壩上。
每次都這樣忍著?曾經無數(shù)次他大吼著問蒼天:為什么要這樣折磨我?卻從來沒有答案。這一次他不問了,已經再沒有意義。終究自己是茍且偷生,連螻蟻的自由也沒有?;叵脒@幾年的生活,他冷笑出來,天天足不出戶不能做任何一件想做的事,再不然就是泡在醫(yī)院里保命。他覺得自己就是寒風中飄搖的一片葉子,怎樣想要活下去都捱不過這個寒冬。幾年了,再難他都不哭,這一次他不忍了,淚凄涼地流了下來:既然終究是不能活,為什么不讓死亡來得痛快一點。
他下定了決心,了結這一切。
理智終于被沉沉黑夜淹沒,他縱身一躍,跳入冰冷的河中。河水貪婪地吞噬著他的身體,死神的腳步一步步逼近……
然而,趙玉跳河的聲音清晰地傳到了屋里。背后的門次第打開,涌出一群驚慌失措的家人,場面頓時陷入一片混亂……
趙玉被救了上來,看著趙玉醒過來,六旬老父號啕大哭??粗绱耸B(tài)的父親,趙玉終于明白過來,死亡最大的可怕,其實是留給活著的親人的痛苦。
他可以一死了之,卻傷了父母的心。他掙扎著爬起來,拽著父母的手說:“兒子對不起你們!”至此,趙玉找到了生命的意義,他與父母、妻女一起來到了江蘇南京努力自救。
剛進醫(yī)院,住院手續(xù)還沒辦好,趙玉又被“電風暴”光顧了,短短一個小時就發(fā)作了5次。死神仿佛如影隨形,而趙玉卻拉著娜娜的手笑著對妻子說:“你瞧,都是你剛才拋給我的媚眼,把我電成這樣!”馬蘭愣了,繼而哭笑不得……
醫(yī)院專家研究后,告知趙父實情,趙玉這種器質性心臟病的室速導管消融手術的死亡率是99%,只有1%幸存的可能性。
趙父拍著兒子的肩膀說:“兒子,你還年輕,試一下吧,不行也就算了!”趙玉望著父親堅定的眼神,點了一下頭:“我不介意當那一只小白鼠?!壁w父眼眶一熱,再次拍了下兒子的肩膀:“好兒子……”
父親轉身走了,背影滿是滄桑與凄涼。趙玉猶豫片刻追上去:“爸,如果……”父親頭也沒回,繼續(xù)背著手走:“別說了,我都知道?!备缸舆B心,父親也做了最壞的打算,并背著家里的女人們,給趙玉準備了“后事”。
手術前一天,天氣晴朗,趙玉與妻子帶著小娜娜去公園玩。他讓妻子攝錄了自己跟女兒在一起的畫面:劃船、坐喜羊羊搖搖車、滑滑梯……父女倆玩得不亦樂乎,娜娜的小臉興奮得紅撲撲的,在爸爸的鼓勵下唱起了歌:愛我你就抱抱我,愛我你就親親我……一旁的馬蘭哽咽了。
第二天,趙玉在親人們的目送中,被推進了手術室。手術中,趙玉先后發(fā)作了9種形態(tài)的“室速”,每當醫(yī)生找到一種室速形態(tài)時,又瞬間被另一種室速的發(fā)作掩蓋了。如此反復,就像不停移動的靶子無法被“鎖定”。8個小時過去了,醫(yī)生只好無奈地停止手術,另作打算。
2月9日夜間,趙玉的室速再次發(fā)作,“電風暴”的侵襲讓他小便失禁,渾身抽搐,血壓120—100—60—40,直線下降,他徹底失去了意識。醫(yī)院組織專家搶救兩小時,他才從死神手里被奪了回來。專家們估計,如此折騰下去,任憑求生意志再強,恐怕趙玉也難活下來。于是,醫(yī)生決定馬上拋棄第一次手術時所用的常規(guī)局麻射頻手術,拿出第二套方案:最新國外引進的全麻下心臟內外聯(lián)合夾擊射頻消融手術。雖然此方案具有很大風險,但生死成敗只能最后一搏了。
馬蘭抱著女兒,再也忍不住傷悲,失聲痛哭。趙玉的母親幾度哭暈過去,父親也一直在病房角落里沉默。趙玉知道他這樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地在死神手中徘徊,是家人不能承受之重,他必須做出選擇。他決定再拼一次,要么好好活下去,要么就痛快地死。他對父親說:“爸,我是死過多次的人了,就讓我再上一次手術臺吧,我挺得住!”
父親顫抖著在手術單上簽了字。
2月10日,趙玉開始第二次手術。躺在手術臺上,趙玉的大腦一片空白,他出奇的平靜。
麻藥讓他漸漸昏睡……
然而,手術卻奇跡般地成功了!醫(yī)生成功剿滅了趙玉那致命的9種室速,創(chuàng)造了醫(yī)學奇跡!
麻藥褪盡,趙玉的身體告訴他,之前的痛苦感覺消失了,他做了那只1%的小白鼠,從死神手里活了過來!
“活著,真好!”一個月后,趙玉打破了籠罩家族三代的可怕“死亡魔咒”,順利地出院了。之后整整3個月,“電風暴”一直“很安靜”。然而,5月12日,電風暴再次光顧,但很快恢復了正常。經江蘇省人民醫(yī)院檢查,發(fā)現(xiàn)趙玉心臟又發(fā)生了新形態(tài)的室速,但這是一個“慢頻率”的室速復發(fā)。6月16日,專家們又為趙玉進行了第三次射頻消融手術。經過一段時間的后期康復治療后,趙玉身體各方面的狀況恢復良好。
穿越死亡極限,他真正獲得了內心的安寧:過去屬于死神,未來卻是自己的。每天在家看著可愛的女兒、為家人做一頓可口的飯菜、跟辛苦的父母妻子聊聊一天的生活,這些已經讓趙玉無比踏實。只要活著,就會有希望,就會讓家人幸福。因為有了死亡的黑暗背景才襯托出生命的光彩奪目,將來的每一天只要努力,定能活出生活的深刻與充實。(馬蘭、娜娜皆為化名)