A

臺風(fēng)來的那個晚上，窗外暴雨如注。

我關(guān)緊門窗，早早蜷縮在溫暖的床上看三毛的《溫柔的雨夜》，可這個雨夜一點(diǎn)也不溫柔，幽暗的夜空時(shí)不時(shí)的電閃雷鳴。還在傍晚時(shí)，巷子里就已經(jīng)水流成河。家家戶戶早早關(guān)起了門，只有昏黃的街燈在雨幕中兀自閃爍。

在我正沉溺于三毛深情的故事中時(shí)，突然聽到樓下隱約傳來的敲門聲。誰呢？會在這臺風(fēng)夜里來我家？側(cè)耳聆聽，我聽出了岳南飛的聲音。于是趕緊下樓去給他開門。

站在門外屋檐下的岳南飛像只落湯雞，整個人都濕透了，雨水順著他的頭發(fā)流了一臉。

“小飛？怎么過來也不打雨傘?”我問他，很奇怪他怎么會在這種天氣來找我。

微弱的燈光下，待我看清他臉上的手指印痕時(shí)，我明白了，于是憤然地說：“你爸又打你了？他怎么能這樣？”岳南飛沒說話，頭一直低著。

聽到開門聲，老媽從樓上下來，看見是岳南飛時(shí)就嘆氣說：“這個老岳，肯定又喝多了，怎么能老拿孩子出氣？小磊，你帶小飛去換衣服吧，晚上你們就一塊睡，回家去，他肯定還要挨打?！边@條巷子里的人都知道，岳南飛的父親是個酒鬼，醉了就打兒子。

老媽折回樓上時(shí)，我把一身濕漉漉的岳南飛帶回了房間。我把睡衣給他，讓他進(jìn)衛(wèi)生間換時(shí)，他卻呆呆地站著一動不動，地上是一灘水漬。

“你怎么了？”看著他憂傷的眼睛，我心疼地握住了他冰冷的手，能感覺到他的身體在顫栗。

雖是暮春了，但天氣依舊透著陰冷的寒。

“去把濕衣服換了吧，不然會感冒的?！蔽艺f著，進(jìn)了衛(wèi)生間把浴霸打開。

等了一會，岳南飛還沒出來，我推門進(jìn)去，看見他正坐在浴缸邊默默流淚。強(qiáng)烈的浴霸燈光下，他的臉色蒼白如紙。我的心一陣黯然，不知如何安慰他。靜默片刻，我抓起干毛巾幫他把頭發(fā)擦干，然后換了身上的衣服。

我把岳南飛拉進(jìn)了溫暖的被窩。小時(shí)候，我們時(shí)常擠在一起睡覺。我特別喜歡聽他講故事，那時(shí)，他已經(jīng)能認(rèn)很多字，能把一個平常的小故事講得生動有趣。巷子里的孩子都喜歡找他玩，而我們一直是最好的朋友。一起長大，一起上學(xué)……躺在床上，望著他慘淡的臉色，我難過地握緊他的手，把他攬?jiān)趹牙?，想把自己身上的溫暖傳遞給他。

岳南飛是個讓人心疼的孩子。

自從五年前，他的媽媽跟一個包工頭跑了以后，他的父親就性情大變，天天借酒消愁，不醉還好，一醉就動手打岳南飛，邊打邊罵，還讓他也一起滾蛋。

巷子里的人都知道，岳南飛的父親以前是個話不多，溫和的人，和左右鄰居的關(guān)系都很好。妻子的背叛，徹底擊垮了他作為一個男人來說的尊嚴(yán)。我媽說，任何一個男人面對這樣的打擊都是致命的，因?yàn)檫@是男人最大的恥辱。岳南飛的父親不僅變得暴躁易怒，也失去了生活的斗志。酒，成了他最后的支柱。

剛開始鄰居們都會去安慰和開導(dǎo)他，久而久之后，也就沒有人再理會。生活的壓力讓大家應(yīng)接不暇，誰又有那么多閑功夫來理會別人家的閑事呢？只是大家都很可憐年少的岳南飛，他成了他母親的替罪羊，父親的出氣筒。

岳南飛和我同齡，我們一直是好朋友。他媽媽跟人跑那年，他才10歲。

那年夏天和往年一樣，酷熱難耐，而臺風(fēng)又時(shí)常席卷而來。那天是臺風(fēng)過后的第二天，小巷排水不暢的下水道，暴雨一過就把巷道變成一條河流。我之所以那么清楚地記得那個日子是因?yàn)槟翘煳艺驮滥巷w一起。放學(xué)回家時(shí)，在巷口為了避讓一輛疾駛而過的摩托車，我掉進(jìn)了路旁的臭水溝。是岳南飛把我拉起來的，從臭水溝爬起來，我渾身散發(fā)著惡臭，路人紛紛掩鼻繞道，只有岳南飛幫我拎著書包，安慰哭泣中的我，并且送我回家。

在我的家門口，我媽看見我一身泥水，臭氣熏天時(shí)，居然沒罵我，而是先對他說：“小飛，你趕快回家，你家出事了。”岳南飛是跑著離開我家的?？粗x開的背影，我急切地問我媽：“小飛家出什么事了？”“小孩子家別管?！崩蠇屵@才開始數(shù)落我，然后拎著我到衛(wèi)生間洗澡。

洗了澡換了衣服，我過去岳南飛家時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我就看到許多人圍在他家的門口，似乎我還聽到岳南飛的哭聲。扒開人群，我擠了進(jìn)去，眼前的情景讓我驚呆了。岳南飛的父親兩眼通紅，像一頭憤怒的失去理智的獅子，他一邊咒罵一邊瘋狂地摔東西。遍地狼藉。岳南飛哭得淚水漣漣，雙腳跪在地上，雙手緊緊地抱著他父親的腿。聽了周圍人的議論，我才知道岳南飛的媽媽跟人跑了。

10歲的年紀(jì)，理解不了“跟人跑了”是什么概念，但我明白，岳南飛從此后沒有媽媽愛他了，心里的憂傷瞬間泛濫起來。岳南飛是我最好的伙伴，看見他哭得傷心，我的淚也禁不住流了一臉。

后來的情形有些模糊了，只記得活潑快樂的岳南飛再也沒有笑過，他也沒再講過故事給我聽。他的父親常常喝醉，醉了就打他，罵他也是賤人。他的身上時(shí)常留有父親打他的傷痕，淤青的，帶傷口的。我慫恿他去居委會告他父親，但他沉默了。我輕撫著他的傷痕時(shí)，心里很難受，我不知道要如何才能幫得上他。

巷子里的人都說，岳南飛一夜間長大了。但我覺得，他是傷心透了。他臉上的表情淡漠而憂傷，眼神寂寂的，像深潭，閃爍著讓人捉摸不定的眸光。而最讓我心悸的是，他會長時(shí)間地沉默，盯著一個方向或是望著高遠(yuǎn)的天空愣神。他的背影很孤獨(dú)，絕望的一團(tuán)。

這么多年來，我一直不敢詢問他具體的情形，怕激怒他，也怕傷害他。我知道，自己唯一能做的就是陪在他身邊。但是，即使天天在一起，我還是不明白他心里都想過些什么？起起伏伏的情緒變化，我只能從他的眼神中來猜測。

那個臺風(fēng)肆虐的雨夜，是我和岳南飛共同度過的最后一夜。第二天早上，我起床時(shí)，他已經(jīng)離開。書桌上，有一封他留下的信。

小磊：

謝謝你一直陪伴在我身邊。五年了，我終于長大，我要離開了。我再也無法忍受我父親對我的打罵，我怕自己哪天控制不住會還手，會出更大的事，所以我選擇離開。

他恨了我五年，我也恨了他五年，但我更恨那個拋棄我的女人。我叫她媽媽的女人，她到底為什么要生下我？為什么要狠心拋棄我？讓我的人生再也抬不起頭來。多少個無眠的夜里，淚濕枕巾，其實(shí)我也可憐我父親，他心里比我更苦。

我想去找她，雖然很恨，但她終究是我媽媽，我每天夜里都在想念她……我也不知道要去哪里找？這么多年了，她從來沒有打過一個電話回來。跟著火車走吧，能到哪算哪。我真的厭倦了這種生活?，F(xiàn)在，我已經(jīng)不再是小孩，我要出發(fā)了。為我祝福吧，你是我最好的朋友，如果沒有你的陪伴，我的人生將更加暗淡……我會想你的，在異鄉(xiāng)的街頭還是巷尾，我也會想念這條熟悉的巷子，我在這里出生，在這里成長，現(xiàn)在我要離開了……

岳南飛

岳南飛走了？我抓著他留下的信箋默念著，頭腦一片混沌。信箋的下半部分，字跡有些模糊，像是淚水浸染過而洇開了。他哭了，我能夠想象得出，岳南飛寫下這些文字時(shí)臉上的斑斑淚痕。

待我清醒的意識回來時(shí)，我飛快地跑了出去。岳南飛家的大門緊鎖著，我想到了車站，于是騎了輛單車，飛速地駛向車站。熙熙攘攘的人流里我找不到岳南飛熟悉的臉，車站的廣播喧鬧，一直在播報(bào)著各路車發(fā)車的時(shí)間和途經(jīng)的地名。那溫柔的女聲在此刻聽來卻猶如利刃般撕割我的心。他真的走了？他身上的錢夠嗎？帶了足夠的衣服了嗎？腦海中一直浮現(xiàn)出岳南飛瘦削的臉龐和憂傷的眼神，淚水模糊了我的視線。

我不知道自己是怎么回家的，傷心的淚流了一臉。那一整天，我都患得患失，心被挖空似的。岳南飛真的離開了，他會去哪呢？雖說天下之大，可他一個15歲的男孩子，又能去哪呢？他該如何生存下去？

岳南飛的父親是在他離家出走后的第二天才發(fā)現(xiàn)他不見了，于是在小巷里找，也來我家，問我是否有看見他。我把岳南飛留下的信箋給了他父親，他看后，淚流滿面。這個四十出頭的男人，幾天時(shí)間里白發(fā)叢生，整個人憔悴得像個枯槁老人。他天天呼喊著岳南飛的名字，從小巷的這一頭到那一頭，那聲音嘶啞而悲切，一直回旋在我的耳畔。

B

三年的時(shí)間，岳南飛沒再回過小巷，我也沒有他的任何音訊，我不知道他去了哪。

時(shí)常坐在窗前，望著黃昏時(shí)的落日一點(diǎn)點(diǎn)墜入小巷盡頭新近建起的一座高樓后面。聽說，我們小巷要被開發(fā)了，四處的墻壁上都寫著鮮紅的“拆”字。

我已經(jīng)念高三了，每天要做數(shù)不盡的練習(xí)題。在書山題海里翻騰，累得精疲力竭，但一放松下來，我就會想起岳南飛，不知道他過得好不好？他能不能養(yǎng)活自己？在異地他鄉(xiāng)，他是否已經(jīng)找到了他憎恨著又無比想念的媽媽？

“小磊，我們以后一起讀大學(xué)好嗎？我要當(dāng)作家，你是我最好的朋友，我們永遠(yuǎn)不要分開……”一次夜里做夢，我又夢見了年少時(shí)的岳南飛，他稚氣的臉上寫滿堅(jiān)毅。那時(shí)候，他是多么快樂的少年，對未來充滿無限的憧憬。

岳南飛的父親蒼老了許多。我常在小巷里看見他，佝僂著背，步履蹣跚。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去他就像個花甲老人，可他才四十多歲呀！我不知道這個已經(jīng)不再喝酒的男人，他是否后悔過當(dāng)日天天醉酒把兒子打跑了的事？或許吧，要不他還會天天爛醉如泥。

又一次臺風(fēng)要來臨了，電視上已經(jīng)播報(bào)這個消息。那天傍晚，我信步穿行在小巷，看著臺風(fēng)來臨前陰暗的天空和巷尾已經(jīng)人去樓空的房屋，零亂的物什，竟有種陌生的疏離感。如果岳南飛回來，他還能找到當(dāng)年的小巷嗎？還能找我嗎？岳南飛家的大門鎖著，不知他的父親又去了哪里。我偶爾還會到他家，看看他的父親。當(dāng)日離開時(shí)，他在信箋上有過交待。只是我一直找不到什么話對他父親說，我心里其實(shí)一直在恨他。我覺得，是他逼走岳南飛的。小巷里的人，已經(jīng)漸漸少有人提起岳南飛了，就像他從來不曾在這里出現(xiàn)過?？晌矣浀?，他是巷子里最聰明的孩子，從小就能認(rèn)許多字，會給我講故事……

“轟——”一陣驚天動地的雷聲響過后，幽暗的天空劃過一道亮光。才一會的功夫，雨幕就布滿了整個天空。從窗口望出去，茫茫一片。

聽老媽說，等我高考結(jié)束，我們家也要搬遷了，新房子離小巷很遠(yuǎn)，在城市的另一邊?？赡芫驮谶@個暑假，小巷就要徹底消失了，取而代之的是一幢幢陌生的高樓。以后就沒有小巷了，我和岳南飛童年的樂園就此消失。

就像人們漸漸遺忘了童年的岳南飛一樣，也會漸漸遺忘最初的小巷?；蛟S，只有我一個人會想念小巷，就像我想念岳南飛一樣，永遠(yuǎn)記得他年少時(shí)的憧憬和模樣。

（編輯 溫遠(yuǎn)）