1958年,當(dāng)美國(guó)海軍買下“的里亞斯特”號(hào)深海潛水器公開招募志愿者時(shí),26歲的唐.華萊士是一名美國(guó)海軍上尉,他報(bào)名了?!皩?duì)所有想要?jiǎng)?chuàng)造歷史的人來(lái)說(shuō),那是一個(gè)機(jī)會(huì)?!比A萊士曾這樣說(shuō),“我并不確定自己要去做什么,直到后來(lái),他們才告訴我真相,原來(lái)要去的是世界最深海溝?!边@個(gè)深度從未有過(guò)人類的足跡,風(fēng)險(xiǎn)無(wú)比巨大,但也讓華萊士心動(dòng)不已。
不過(guò),當(dāng)?shù)谝淮卧诖a頭看到“的里亞斯特”號(hào)時(shí),華萊士還是有點(diǎn)害怕?!盎旧?,它就是一個(gè)水下氣球,由兩個(gè)部分組成,長(zhǎng)的圓柱形部分是氣球,裝滿比水輕的航空煤油,由此得到上浮的動(dòng)力。氣球下面就是脆弱的載人艙,供人藏身?!边@個(gè)載人艙直徑僅兩米,由球面鋼制而成,重14噸,只有一個(gè)半米寬的圓形舷窗用于對(duì)外觀察,艙內(nèi)僅能容兩人。
1959年,華萊士和皮卡德開始乘坐經(jīng)過(guò)改進(jìn)的“的里亞斯特”號(hào)在中太平洋進(jìn)行實(shí)驗(yàn)性下潛,最深曾下潛到7000多米水下?!暗鹊轿覀?960年1月23日正式下潛時(shí),我們對(duì)于這臺(tái)潛水器的運(yùn)作已經(jīng)了如指掌?!蹦且惶?,海面上浪高近2米。他們開始以每秒大約1米的速度小心翼翼地下潛,一切都很順利。不過(guò),當(dāng)下潛到9500米深的時(shí)候,他們聽到一聲悶響。
“響聲引起了我們的注意,”華萊士回憶道,“我們只知道我們還活著,我們的所有設(shè)備和指示燈都顯示,下潛一切順利,于是我們繼續(xù)向下?!焙髞?lái)才發(fā)現(xiàn),那聲悶響是潛水器的樹脂玻璃舷窗上出現(xiàn)了一個(gè)裂痕,所幸的是沒(méi)有漏水,潛水器完好無(wú)損地在海床上著陸,整個(gè)下潛總共花費(fèi)了4小時(shí)48分鐘。當(dāng)潛水器最終在萬(wàn)米之深的海床上著陸時(shí),華萊士和皮卡德握手慶祝?!拔抑牢覀冋趧?chuàng)造歷史?!比A萊士說(shuō)。這是人類有史以來(lái)第一次出現(xiàn)在如此之深的海底,真正是前無(wú)古人,而在此后50年里,從未有其他人到達(dá)這里,除了遙控機(jī)器人之外。
20分鐘后,他們開始返回,3個(gè)多小時(shí)后安全回到水面上。全程8小時(shí)的探險(xiǎn)之旅后,海軍上尉華萊士,變成了一位創(chuàng)造歷史的英雄,躋身于偉大的探險(xiǎn)家之列?!澳鞘且粋€(gè)特別的日子,”華萊士回憶道,“突然之間成名,有點(diǎn)興奮與狂熱,隨后又開始正常工作?!?/p>
潛到“泰坦尼克”號(hào)沉沒(méi)之地
華萊士的深海探險(xiǎn)并不限于那次偉大的海底之旅,之后他還潛入大西洋中部海底、法國(guó)馬賽海域古沉船遺址,甚至還曾下潛到“泰坦尼克”號(hào)沉沒(méi)之地。
華萊士的探險(xiǎn)也不限于深海,他還是地球南北兩極的??汀?955年,華萊士就第一次前往北極地區(qū),1971年,首次前往南極地區(qū),此后數(shù)十年間,他去南北兩極數(shù)十次之多,為極地探險(xiǎn)作出貢獻(xiàn),使得南極洲有一座山脊以他的名字命名。華萊士還曾與美國(guó)航天局合作,成為參與研制太空飛船的首批海洋學(xué)家之一。
太空、深海、極地,這些常人終生難以到達(dá)的地方,就是華萊士探險(xiǎn)人生的舞臺(tái)。而他也說(shuō)過(guò),探險(xiǎn)就是他人生的主題。
“探險(xiǎn)就是好奇心越來(lái)越強(qiáng),”華萊士曾這樣說(shuō),“人們看到一些事情,都會(huì)覺(jué)得好奇,但如果是一個(gè)探險(xiǎn)家,他就會(huì)想知道其中的秘密,并努力去驗(yàn)證自己的想法?!?/p>
“我一直都在打探下一個(gè)角落,想看看那里發(fā)生了什么?!比A萊士這樣總結(jié)自己的人生。
探險(xiǎn)是家族的基因
“探險(xiǎn)是我們家族的基因。我的父親奧古斯蒂·皮卡德在1931年完成了人類首次乘氣球飛抵同溫層,那是人類第一次到達(dá)1.7萬(wàn)米的高空?!彼宰约旱拿半U(xiǎn)之舉證明了人類可以乘高壓艙在外太空生存。那一年,皮卡德9歲。完成外太空之旅后,老皮卡德將目光轉(zhuǎn)向了大海,他開始建造深海潛水器。父親的深海潛水器計(jì)劃吸引了皮卡德,之前,他學(xué)習(xí)的是經(jīng)濟(jì)學(xué)和國(guó)際關(guān)系,大學(xué)畢業(yè)后,曾在日內(nèi)瓦大學(xué)教授經(jīng)濟(jì)學(xué)課程。上世紀(jì)40年代末,他決定放棄教師生涯,給父親幫忙。1952年,皮卡德父子制造出了“的里亞斯特”號(hào)深海潛水器。這艘潛水器曾先后在地中海和大西洋進(jìn)行下潛試驗(yàn),最多時(shí)下潛深度超過(guò)3000米,打破了當(dāng)時(shí)所有的深海下潛紀(jì)錄。
美國(guó)海軍看到了“的里亞斯特”號(hào)的巨大潛力,在1958年買下了它,而皮卡德也同時(shí)成為美國(guó)海軍的科技顧問(wèn),負(fù)責(zé)對(duì)“的里亞斯特”號(hào)進(jìn)行不斷改進(jìn)。1960年1月23日,經(jīng)過(guò)改進(jìn)的“的里亞斯特”號(hào)將皮卡德和華萊士送到了1萬(wàn)多米深的海底并安全返回,這是人類第一次潛入如此之深的水面之下。創(chuàng)造這一紀(jì)錄的不只是皮卡德和華萊士,還有他和父親設(shè)計(jì)的“的里亞斯特”號(hào)。
80歲完成人生最后一次深潛
此次海底之旅后,皮卡德繼續(xù)從事深海研究,他還建造了人類第一艘旅游潛水器,并以父親的名字命名。那是在上世紀(jì)60年代,1964年瑞士洛桑國(guó)家博覽會(huì)之前,皮卡德向博覽會(huì)組委會(huì)提出了制造這艘旅游潛水器的計(jì)劃,組委會(huì)對(duì)此充滿熱情,并將之視為博覽會(huì)的最大看點(diǎn)之一。然而,在潛水器即將完工之際,組委會(huì)卻突然變得冷淡起來(lái),因?yàn)?,他們?dān)心游客的安全問(wèn)題,歸根結(jié)底,他們還是不信任沒(méi)有工程學(xué)位的皮卡德,盡管他曾潛入萬(wàn)米海底。
此后,潛水器繼續(xù)建造,但皮卡德“被出局”了。在洛桑國(guó)家博覽會(huì)開幕兩個(gè)半月后,這艘名叫“奧古斯蒂·皮卡德”的潛水器開始接待游客,只不過(guò),作為主要設(shè)計(jì)者的皮卡德沒(méi)有出現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)。這艘每次可以載40人下潛的潛水器,累計(jì)將3.3萬(wàn)名游客送至日內(nèi)瓦湖60米深的水下,隨后曾在加拿大、哥倫比亞、墨西哥、美國(guó)等國(guó)展出,直到上世紀(jì)90年代末才重回家鄉(xiāng)瑞士。
這樣被冷落,并沒(méi)有打消皮卡德對(duì)深海研究的熱情。1969年,他與其他5名研究人員乘潛水器在墨西哥灣進(jìn)行試驗(yàn),他們故意沒(méi)有使用任何動(dòng)力,任潛艇隨洋流而動(dòng),持續(xù)1個(gè)月之久,漂流了3000多公里,以研究墨西哥灣暖流的活動(dòng)規(guī)律。1978年,皮卡德建造了另一艘小型潛水器,直至今日仍用于在歐洲湖泊和地中海進(jìn)行科學(xué)實(shí)驗(yàn)。
年過(guò)七旬之后,皮卡德仍會(huì)帶著高中學(xué)生一起潛入日內(nèi)瓦湖;2002年,雅克斯完成了他人生的最后一次深潛。這是皮卡德人生的最后一次探險(xiǎn),那一年,他已經(jīng)80歲高齡。
鏈接
唐·華萊士
上世紀(jì)30年代,華萊士出生于美國(guó)舊金山。17歲時(shí),華萊士加入美國(guó)海軍,曾在美軍潛艇上服役,后來(lái)任潛艇艇長(zhǎng),并擔(dān)任過(guò)美國(guó)海軍部長(zhǎng)的政策顧問(wèn)。1954年,從美國(guó)海軍學(xué)院畢業(yè),隨后繼續(xù)攻讀碩士和博士學(xué)位。1975年,華萊士退役后進(jìn)入南加利福尼亞大學(xué)任海洋工程學(xué)教授,并創(chuàng)辦了海洋與海岸研究所。1992年,華萊士移居美國(guó)西北部俄勒岡州沿海地區(qū),在那里買下一座農(nóng)場(chǎng),繼續(xù)他的海洋探索和研究。
雅克斯·皮卡德
1922年7月28日,皮卡德出生于比利時(shí)布魯塞爾一個(gè)探險(xiǎn)世家,他的父親是一位物理學(xué)家和探險(xiǎn)家;叔叔菲利克斯.皮卡德也是一位高空探險(xiǎn)家;他自己創(chuàng)造了人類深潛的前無(wú)古人的紀(jì)錄;他的兒子則成為人類乘氣球不間斷環(huán)球飛行的第一人。對(duì)于自己家族的冒險(xiǎn)基因,皮卡德充滿自豪。同樣令他無(wú)比自豪的還有,他們創(chuàng)造這一紀(jì)錄所使用的深海潛水器是他和父親親手設(shè)計(jì)的。