前日，有雜志給我發(fā)問卷：“如果你能穿越，最喜歡回到哪個朝代？”我想了一下，說：“宋朝吧。”

為什么是宋朝呢？那不是一個老打敗仗、老出投降派、老沒出息的朝代嗎？連錢穆老先生都說，“漢唐宋明清五個朝代里，宋是最貧最弱的一環(huán)，專從政治制度上來看，也是最沒有建樹的一環(huán)?！?/p>

其實我想說的是，強大就值得向往嗎？如果它老是打仗，它把老百姓管得死死的，它閉關鎖國，它讓一部分人先富起來，而且只讓這部分人富起來，那么，我們能否不要這樣的“強大”？

在我看來，與漢唐明清相比，宋朝就是一個不太強大但有幸福感的朝代。

宋朝開國100多年后，當時的人們開始比較本朝與其他朝代。有一位大學問家叫程伊川，說得比較具體，他總結“本朝超越古今者五事”：一是“百年無內(nèi)亂”，也就是100多年里沒有發(fā)生地方造反的事情；二是“四圣百年”，開國之后的四位皇帝都比較開明；三是“受命之日，市不易肆”，改朝換代的時候兵不血刃，沒有驚擾民間；四是“百年未嘗誅殺大臣”，100多年里沒有誅殺過一位大臣；五是“至誠以待夷狄”，對周邊蠻族采取懷柔政策。這五件事情或有夸張的地方，但離事實不遠，特別是第一條和第四條最為難得，由此可見，宋朝確實是別開生面。

宋朝的皇帝對知識分子很尊重，看著實在討厭了，就流放，流放了一段時間，突然想念了，再召回來。文人之間也吵架，但都不會往死里整。王安石搞變法的時候，司馬光在大殿上跟他吵，王安石就把司馬光趕到西京洛陽去。司馬光去了洛陽后就埋頭編《資治通鑒》，編累了，就寫一封公開信罵罵王安石，王看到了，也寫公開信回罵。有人問司馬光：“王安石是個多大的奸臣？”司馬光說：“他寫的文章還是挺牛的?！?/p>

宋朝對商人很寬松。漢朝的時候，商人要穿特別顏色的衣服，不能坐有蓋子的馬車；到了唐朝，《唐律》仍然規(guī)定“工商雜類不預士伍”“禁工商不得乘馬”，而且商品交易只準在政府規(guī)定的“官市”中進行。到了宋朝，這些規(guī)定都不見了，商人子弟可以考科舉當官，文人們都不太在意自己的商人家庭背景，朱熹就很得意地回憶說，他的外祖父是一個開酒店、做零售的商人，當年可有錢了，“其邸肆生業(yè)幾有郡城之半，因號半州”。政府對集市貿(mào)易的控制也完全開放了，老百姓可以在家門口開店經(jīng)商。各位日后看電視劇，如果看到老百姓隨地擺攤做生意的場景，那都是宋以后的景象，如果電視劇演的是漢唐故事，你大可以寫微博去嘲笑一下編劇同學。

宋朝的文明水平達到了前所未有的高度。史學家陳寅恪認為：“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進，造極于趙宋之世?！敝袊糯摹八拇蟀l(fā)明”，除了造紙術之外，其余三項——指南針、火藥、活字印刷術均出現(xiàn)于宋朝。臺灣學者許倬云的研究發(fā)現(xiàn)，“宋元時代，中國的科學水平到達極盛，即使與同時代的世界其他地區(qū)相比，中國也居領先地位”。宋朝的數(shù)學、天文學、冶煉和造船技術以及火兵器的運用，都在世界上處于一流水準。宋人甚至還懂得用活塞運動制造熱氣流，并據(jù)此發(fā)明了風箱。后來，英國人根據(jù)這一科學原理發(fā)明了蒸汽機。

宋朝的城市規(guī)模之大、城市人口比例之高，超出了之前乃至之后的很多朝代。兩宋的首都汴梁和臨安，據(jù)稱都有百萬人口，而當時的歐洲，最大的城市不過15萬人。宋朝的企業(yè)規(guī)模也很大，以礦冶業(yè)為例，徐州是當時的冶鐵中心，有36個冶煉基地，總計有5000到6000名工人。信州鉛山等地的銅、鉛礦，“常募集十余萬人”，晝夜開采，每年的產(chǎn)量達數(shù)千萬斤。據(jù)經(jīng)濟史學者哈特韋爾的計算，在1080年前后，中國的鐵產(chǎn)量可能超過了700年后歐洲（除了俄國以外）地區(qū)的總產(chǎn)量。另外，羅伯特·浩特威爾的研究也表明，在11-12世紀，中國的煤和鐵的產(chǎn)量甚至比“工業(yè)革命”前夕的英國還要多。

法國學者謝和耐斷定：“在宋朝時期尤其是在13世紀，透出了中國的近代曙光?！蹦纤螠缤鲋?，蒙古人統(tǒng)治了中原將近百年，之后又有明清兩朝，其高壓專制程度遠遠大于宋朝；更糟糕的是，實行閉關鎖國的政策后，中國人的格局從此越來越小，文明創(chuàng)新力也幾乎喪失殆盡。

簡單說到這里，你知道我為什么愿意穿越回宋朝了吧——跟漢朝比，宋朝無內(nèi)亂；跟唐朝比，宋朝更繁華舒適；跟明清比，宋朝更開放平和；跟當代比，宋朝沒有空調(diào)、汽車和青霉素，不過也沒有含三聚氰胺的牛奶。其實，人生如草，活的就是“從容”兩字。

（選自《第一財經(jīng)周刊》2012年第20期，有改動）