佚名

她是個(gè)壞女人,這幾乎是所有人都認(rèn)同的事實(shí)。她十六歲就早孕,然后被學(xué)校開除。

因?yàn)橛袔追肿松?她后來(lái)嫁給了一個(gè)司機(jī)。司機(jī)也老實(shí),她便欺負(fù)他,還和別人私通。

遇到他的時(shí)候,她已徐娘半老。不,這還不算完,她命硬,已經(jīng)克死了兩任丈夫,并且給他們都戴過(guò)綠帽子。而他則是一個(gè)未婚男人,因?yàn)榧彝ジF苦而耽擱了,等到兄弟姐妹都成了親,他已經(jīng)三十五歲了。

她長(zhǎng)他五歲。媒人說(shuō)媒時(shí),提起她的過(guò)去,說(shuō):“只要你不介意,我可以給你說(shuō)說(shuō)?！彼f(shuō)他不介意。他有什么?一個(gè)修自行車的店鋪而已,人又生得難看。她的風(fēng)流是出了名的,而他的木訥也是出了名的。誰(shuí)也不會(huì)相信他會(huì)娶她,誰(shuí)也不會(huì)相信她會(huì)嫁給他,但那年的臘月,鞭炮響了,他們結(jié)婚了。

她帶著自己與前兩個(gè)丈夫分別生的兩個(gè)孩子一兒一女,他笑呵呵地說(shuō):“看我多幸福,還沒(méi)怎么著就一兒一女了?！彼⒉唤橐鈩e人的眼光。她仍舊是懶、饞、愛打麻將、跑到四鄰八舍說(shuō)是非,和男人眉來(lái)眼去。這毛病不是一天兩天了,但老了,她還是去招惹男人。

有人去告訴他,他木著臉說(shuō)她:“你要是沒(méi)事就在家里唄?！彼麤](méi)有惱,她先惱了:“你說(shuō)我?在家中我還不悶死?去串個(gè)門怎么了?”他沒(méi)有再說(shuō)下去,還是去剝瓜子,這是他最愛做的事──給她剝瓜子。她最愛的零食是瓜子,一邊吃著瓜子一邊罵:“以后,你少管我。窩囊廢!”

她愛罵人,他嘿嘿地笑著聽,并不還言。連兒女都聽不下去了,嫌她罵得寒磣。她說(shuō):“老娘混到這一步,還不是因?yàn)槟銈儍蓚€(gè)兔崽子,如果不是你們,我不會(huì)嫁給個(gè)修車的!”

但他還是那樣疼她,即使進(jìn)了門涼鍋冷灶,他也不嫌,家里有個(gè)女人總是好的。他做飯,揀她愛吃的做。做熟了,一遍遍到鄰居家去喊她吃飯。她總嫌他煩:“催死呢?還差兩圈!”兩圈打完了,菜涼了,他端去熱,一邊熱一邊說(shuō):“別老去打牌了,打一小會(huì)兒就得了唄,時(shí)間長(zhǎng)了對(duì)身體不好。你看你的胃,又疼了吧?”

她胃疼的時(shí)候,他灌個(gè)熱水袋放在她肚子上,左手拉著她的右手,有個(gè)女人真好,這身子是溫?zé)岬?雖然不知道疼他,可到底是有女人了。她也有對(duì)他好的時(shí)候,罵他賤骨頭,八輩子沒(méi)見過(guò)女人。他就嘻嘻笑著:“我就是沒(méi)見過(guò)女人,還沒(méi)見過(guò)這么俊的女人?！?/p>

這時(shí)候,女人就笑了,她去照鏡子,果然照著一張?zhí)一?但卻是老桃花臉了。她巳經(jīng)四十歲了,真的老了,年輕的時(shí)候打情罵俏,沒(méi)干什么正經(jīng)事,到如今找了個(gè)知冷知熱的人,值了。前兩個(gè)男人,為了她的輕浮,打她罵她,她沒(méi)有改過(guò)來(lái),結(jié)果第一個(gè)喝多撞死了;第二個(gè)去游泳掉到河里淹死了。因?yàn)殚L(zhǎng)期打打鬧鬧,他們死時(shí),她只覺(jué)得少了個(gè)給她掙錢的,甚至沒(méi)有哭沒(méi)有鬧。人們都說(shuō)她心硬,說(shuō)最毒不過(guò)婦人心,她嗑著瓜子說(shuō):“哼,誰(shuí)讓我長(zhǎng)得美。”

如今美人遲暮了,但她依舊是美。坐在巷子口和人打牌聊天。大雨天,他推著自己的車篷跑回家。有人說(shuō):“你男人回來(lái)了,快去燒壺?zé)崴o他暖暖身子?！彼齾s嗑著瓜子說(shuō):“打完了這圈再說(shuō)。”連一雙兒女都覺(jué)得她有些可恨了,可男人說(shuō):“讓你媽玩吧,她心里郁悶啊。”她聽了,側(cè)過(guò)臉去,眼睛微微濕潤(rùn)。

不久,男人覺(jué)得心口疼,一直疼到上氣不接下氣。去醫(yī)院查,心臟壞了,要做搭橋手術(shù)。她聽了,潑婦似的坐在地上罵:“挨千刀的啊,你怎么得這個(gè)病,這不是要我死嗎?我的命怎么這么苦這么硬啊?”到現(xiàn)在,她想的還是她自己。

錢是不夠的。她趁男人不在家,把自行車鋪賣了,三萬(wàn)多塊,還是不夠。她去找親戚借,因?yàn)槊晧牧?沒(méi)人借給她,怕她說(shuō)謊話。她一狠心,重拾起年輕時(shí)學(xué)的本事:唱大鼓。她怕人知道,于是買了火車票遠(yuǎn)走,一個(gè)城市又一個(gè)城市地唱。她不年輕了,四十五歲了,濃妝艷抹,穿著廉價(jià)旗袍,一句一句地唱著《黛玉思春》、《寶黛初會(huì)》,很艷情的大鼓,一塊錢一塊錢地掙。

長(zhǎng)到四十五歲,這是她第一次為一個(gè)男人掙錢,不,這不是掙錢,這是掙命呢!一年之后,她唱夠了做手術(shù)的錢。等她回來(lái)時(shí),所有人都發(fā)現(xiàn)她黑了瘦了,很多人都以為她跟別的男人跑了──這樣的女人,看著自己的男人不行了就跟別人跑唄,很正常。很多人都這樣看她,只有他不這樣看她,他說(shuō):“她會(huì)回來(lái)的?！?/p>

她真的回來(lái)了,帶著好多錢,跑到他跟前說(shuō):“做手術(shù)的錢咱有了,不是我和男人睡來(lái)的,是我給你掙來(lái)的。”這次哭的是他。他哽咽著,撫摸著她有了白發(fā)的頭,說(shuō):“瘋丫頭,怎么學(xué)會(huì)疼人了?”一直,他把她當(dāng)孩子,一個(gè)愛玩愛鬧的孩子,甚至她的輕薄他也沒(méi)有嫌,他相信,自己會(huì)感動(dòng)她的,會(huì)讓她愛上的。

手術(shù)做得不成功,半年之后,他去了。臨走之前,他拉著她的手說(shuō):“下輩子,我還娶你,即使你看不上我,但誰(shuí)讓我喜歡你呢?所以,我前面等著你去了。”她撲到他身上大哭:“死鬼啊死鬼,你真忍心啊!”聲音如杜鵑啼血,在場(chǎng)的所有人為之動(dòng)容。

都以為她還會(huì)再嫁,都以為她還會(huì)再說(shuō)再笑再招搖著打牌去,但所有的人全想錯(cuò)了。從此,她布衣布食,吃齋念佛,不再東家串西家串,把從前的自行車鋪又開了張,自己做生意,供兩個(gè)孩子上學(xué)。

她的心里,從此就只有這個(gè)男人。

選自《才智》