陳沖 樓南星
誰(shuí)愛(ài)我,我就愛(ài)誰(shuí)
經(jīng)歷過(guò)第一次失敗的婚姻后,我獨(dú)自度過(guò)了一段漫長(zhǎng)孤寂的日子,開(kāi)始渴望有個(gè)人愛(ài)——這時(shí)先生彼德出現(xiàn)了,可婚后,我卻陷入沒(méi)完沒(méi)了的家務(wù)、沒(méi)完沒(méi)了的彼此適應(yīng)與無(wú)法容忍時(shí)的爭(zhēng)吵中。
女兒兩歲時(shí),我決定復(fù)出。與其說(shuō)想干點(diǎn)兒事,不如說(shuō)是要找個(gè)理由遠(yuǎn)離家庭的瑣碎與煩惱。我最大的困惑,就是不知該如何面對(duì)一個(gè)已經(jīng)不愛(ài)我的男人。
女兒4歲生日那天,我飛回舊金山家中。先生抱著女兒站在院子門口迎接我。我扔下行李箱直奔過(guò)去,伸手想去抱她,不想,女兒一轉(zhuǎn)身,伏在先生的肩頭,留給我一個(gè)稚嫩的背影。我的手尷尬地伸在半空中,掌心空空,內(nèi)心空空。
后來(lái)有一天,女兒捧了本童話書過(guò)來(lái),要我講給她聽(tīng)。我講得聲情并茂,女兒聽(tīng)得很入神,她小小的身體那么溫軟,散發(fā)著淡淡的奶香。我忍不住俯下身子問(wèn):“你愛(ài)媽媽嗎?”女兒歪著小腦袋想了一會(huì)兒,回答道:“我愛(ài)爸爸?!蔽也桓市?,問(wèn)她:“你不愛(ài)媽媽?”她還是搖搖頭,說(shuō)出一句讓我愣了很久的話:“誰(shuí)愛(ài)我,我就愛(ài)誰(shuí)?!?
當(dāng)時(shí)我很恐慌,先生不愛(ài)我,女兒也不愛(ài)我了嗎?于是,我推掉所有片約和廣告,在家住了很久。先生說(shuō):“看來(lái)女兒比我的面子大?!?
女兒說(shuō)“誰(shuí)愛(ài)我,我就愛(ài)誰(shuí)”,可是誰(shuí)愛(ài)我,我又愛(ài)誰(shuí)?順著女兒的思維,我開(kāi)始往下想。在我31歲無(wú)比渴望結(jié)婚的時(shí)候,先生以熱烈的愛(ài)和強(qiáng)勁的行動(dòng)力,使我安然踏入婚姻殿堂,可為什么婚后有那么多的不適應(yīng)?我自己跑回國(guó)內(nèi)工作,是在逃避什么?我第一次有了和先生談?wù)劇罢l(shuí)愛(ài)我”的想法。
先生說(shuō):“你長(zhǎng)得美麗,渾身上下都散發(fā)著迷人的氣息;你善良勇敢,地鐵里遇到乞討的人會(huì)掏出零錢放到他們手上,遇到小偷也會(huì)挺身而出;你燒得一手好飯菜;戲演得好,歌也唱得好,還給我生了個(gè)乖巧的女兒……”我沒(méi)有想到,自己在先生的眼里,竟是那樣完美?!安?,你還不夠完美,我愛(ài)你,但如果你也像我愛(ài)你一樣地愛(ài)我,你才完美?!毕壬f(shuō)。
暢快的交談,讓我發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題所在,不是先生不夠愛(ài)我,而是他愛(ài)我,我卻沒(méi)有將對(duì)他的愛(ài)付諸行動(dòng)。就像我與女兒,我那么在乎她,卻在她兩歲的時(shí)候與她告別,以至于如今都不知道她喜歡看的動(dòng)畫片,不知道她最好的玩伴是誰(shuí)……在我一心奔赴自己的事業(yè)時(shí),還要懷疑她不愛(ài)我的動(dòng)機(jī)。
我和先生都很感謝女兒,盡管那時(shí)她只有4歲,卻說(shuō)出了一句讓我警醒的話,制造了我和先生深入溝通的機(jī)會(huì),使我們明白了婚姻的問(wèn)題出在哪里。
別定規(guī)矩,快樂(lè)反而更多
我開(kāi)始規(guī)劃新的生活:跟先生一起去超市采購(gòu),回到家再一起洗菜燒飯;周末要浪漫地度過(guò),去環(huán)境幽雅的餐廳吃飯、看電影,或者帶上女兒去郊外踏青;要牢記家庭成員的生日,為所愛(ài)之人送上驚喜……
可實(shí)際上,這些計(jì)劃執(zhí)行起來(lái)困難重重。我主張每隔一天去超市采購(gòu)一次新鮮食物,先生則更愿意半個(gè)月去一次,把冰箱塞得爆滿;平常那么累,周末只想睡大覺(jué),至于踏青,一不小心就會(huì)延期到下個(gè)周末;到了給女兒過(guò)生日時(shí)才記起先生的生日,卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)過(guò)去好久了……
我們對(duì)生活規(guī)劃得那樣周到完美,可執(zhí)行起來(lái)卻很容易一團(tuán)糟。我跟先生開(kāi)玩笑,原來(lái),相愛(ài)就是在疲憊中,不斷應(yīng)付接踵而來(lái)的麻煩事。
于是,我們都十分羨慕女兒。她不用工作,沒(méi)有壓力,想干嗎就干嗎,上一刻還在為穿什么衣服發(fā)愁,下一刻就坐在鋼琴前亂彈一通;今天說(shuō)長(zhǎng)大了要當(dāng)芭蕾舞演員,可逛了超市后又改變主意,要做食品區(qū)的促銷員,因?yàn)闆](méi)事兒可以偷吃東西;最初決定把作業(yè)寫完才睡,結(jié)果卻趴在書桌上睡著了,作業(yè)本上沒(méi)寫幾個(gè)字,卻畫了幾個(gè)可愛(ài)的小人兒……
“現(xiàn)在的小孩兒呀……”剛開(kāi)始,我和先生經(jīng)常感嘆。后來(lái),我們發(fā)覺(jué),像女兒那樣自然地生活沒(méi)什么不好。她不會(huì)計(jì)劃去做某件事,而是自然地生活,體會(huì)每一個(gè)難得的不確定的時(shí)刻。先生書念得多,他說(shuō)了一句聽(tīng)上去有點(diǎn)兒拗口卻不無(wú)道理的話——缺乏恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間管理和計(jì)劃對(duì)成年人來(lái)說(shuō)是愚蠢的,但忽視所有人生中意外的時(shí)刻和自然出現(xiàn)的機(jī)會(huì)同樣是愚蠢的。
于是我們摒棄所謂的計(jì)劃,上街時(shí)可以順便把超市逛了,沒(méi)必要雷打不動(dòng)地隔日才去;周末睡到自然醒,沒(méi)時(shí)間去郊外,就在附近的公園喂喂鳥(niǎo);女兒畫了一張畫,上面寫“媽媽快樂(lè)”,那天不是母親節(jié),也不是我生日,只是一個(gè)普通的星期二。這份禮物使我明白,不一定非要在對(duì)方生日時(shí)才送上禮物,生命中的任何一個(gè)日子都值得紀(jì)念,也許是珠寶,也許是一只碗,無(wú)論貴重還是廉價(jià),只要讓人心動(dòng),都可以買下來(lái)送給心愛(ài)之人。這種隨性的生活方式,讓我和先生都變得不那么斤斤計(jì)較了。
充滿熱情地期待每一天,是女兒教給我們的生活方式。
像孩子那樣簡(jiǎn)單去愛(ài)
大女兒7歲的時(shí)候,我又生下了小女兒。我尋求機(jī)會(huì)復(fù)出,帶著女兒們?cè)诿绹?guó)和中國(guó)之間飛來(lái)飛去,卻忽略了家庭中另外一位成員——先生。一天,小女兒跌跌撞撞地抱著劇組攝像大叔的腿,含糊不清地喊:“爸爸,爸爸……”
晚上,大女兒鄭重其事地跟我談話。她特別牛地對(duì)我說(shuō):“媽媽,你總說(shuō)女兒在你生命中最重要,那你能看在女兒的面子上和爸爸一起生活嗎?你不知道他有多依賴你。”
“依賴”這個(gè)詞,從一個(gè)8歲孩子的嘴里蹦出來(lái),特別有震懾力。
我從前認(rèn)為,只有孩子對(duì)成人才有依賴。其實(shí),依賴就是一種默契?;橐鍪莾扇斯餐幕橐觯挥谢ハ嘁蕾?,才能成為一體。第二天早晨,我對(duì)兩個(gè)女兒說(shuō):“媽媽看在你們兩個(gè)小寶貝的面子上,決定回家找爸爸,我們一起回去吧。”其實(shí),驅(qū)使我回歸家庭的真正原因,是女兒讓我頓悟依賴在婚姻里的重要性。
大女兒在作文里寫道:“爸爸是個(gè)超級(jí)無(wú)敵的Superman(超人),他很高很帥,會(huì)修車,會(huì)種花,會(huì)把我和妹妹扛在肩頭,我很羨慕媽媽,我發(fā)誓以后也要嫁給像爸爸那樣的男人……”家長(zhǎng)會(huì)上,作文老師跟我開(kāi)玩笑:“嗨,下次可以讓你丈夫單獨(dú)來(lái)參加家長(zhǎng)會(huì)嗎?”
先生真有那么好嗎?多年來(lái),我無(wú)法忍受他吃飯時(shí)發(fā)出的吧唧聲,討厭他將內(nèi)褲和襪子一起洗,也痛恨他因?yàn)榧影喽e(cuò)過(guò)我為家人精心準(zhǔn)備的晚餐。大女兒開(kāi)導(dǎo)我:“媽媽,你就別吃醋了,在你眼里,我還不是毛病一堆,完全沒(méi)有女孩子樣,可你同樣喜歡我呀,為什么就不能喜歡有小缺點(diǎn)的爸爸呢?”
此后,像女兒贊美先生和我一樣,我也學(xué)著去贊美先生。大女兒迷上了棒球,在美國(guó),這是男孩子喜歡的運(yùn)動(dòng),先生并沒(méi)有反對(duì)女兒,還給她買了全套用具。整整一個(gè)暑假,先生下了班直接開(kāi)車去賽場(chǎng)帶女兒練球,女兒打敗了同齡的小伙子,先生也瘦了不少,我心疼地說(shuō):“你快把女兒寵壞了。”一個(gè)“寵”字,對(duì)男人也是贊美,他覺(jué)得你是在夸他有責(zé)任,懂得疼人。
也有吵架吵到將“離婚”脫口而出的地步,跑到女兒房間里,卻看到小女兒抱著泰迪熊甜甜入睡,這是她最喜歡的玩具,已經(jīng)十分破舊了,她卻珍愛(ài)如初。而大女兒中意的圖書,快被翻爛了她還不愿意扔掉,自己用膠水粘好整整齊齊放在書架上。我瞬間明白,對(duì)婚姻我們也要有孩子的這種執(zhí)著精神。
我也曾冒出過(guò)因想買奢侈品而后悔當(dāng)初沒(méi)嫁個(gè)有錢人的荒唐念頭,卻發(fā)現(xiàn)女兒們的快樂(lè)并不是擁有最暢銷的玩具,將小女兒放到院子里的雨水坑里,她會(huì)興高采烈地四處踩水;如果允許大女兒繞著房子追一會(huì)兒小貓,她咯咯的笑聲就會(huì)將我感染……所有這些都是女兒愛(ài)享受的簡(jiǎn)單的快樂(lè),這提示我們,生活中一些最美好的事物是無(wú)須金錢的。