李梓涵
滿眼矮矮的房子,狹窄錯落的小巷,這就是川端康成筆下的那個京都。時間的利刃在它面前變得鈍拙,而它仍舊保留著幾個世紀以前的樣子:柔軟,平和,古舊且斑斕。
京都 時間在這里靜止
許多年來,京都依舊遵守著中國盛唐時期的城市布局,即使是第一次來到這里,也不用害怕迷路。你能發(fā)現(xiàn)所有渴望在日本找到的東西:鋪著鵝卵石的花園,優(yōu)美的廟宇屋頂以及踏著輕快步子尋找出租車的藝伎……除此之外,你還常常能在兩邊土墻的小巷中看到穿戴整齊的職員,因為許多公司都在土墻后的木屋里辦公。
這就是尋常人眼中的京都。然而另一個京都,她是公元794年到1868年間日本的首都,鐵臂阿童木的故鄉(xiāng),一座高貴之處,貴人居住之地,長久以來一直是日本浪漫情懷的象征,也是海內(nèi)外的游客最向往的日本城市之一。這里有數(shù)不勝數(shù)的名勝古跡和景色俊逸的和式庭園。
直到今天,日本人都認為京都是“真正的日本”,是日本人“精神的故鄉(xiāng)”。京都的最初設計是模仿中國隋唐時代的長安和洛陽而建的。現(xiàn)在,京都在傳統(tǒng)區(qū)域的劃分上仍以“洛”字按東西南北中分為洛西、洛中、洛北、洛東和洛南。
京都的生活是優(yōu)雅而愜意的,襯著古色古香的木屋建筑和灰石磚街道,路旁的小店飄出股股料理香味,身著和服的日本女子腳下木屐聲不疾不徐地“咯噠咯噠”,整個庶民生活中嗅不出一絲經(jīng)濟強國的現(xiàn)代繁華。據(jù)說這里的尋常百姓家開門有七件事,都離不開“京”,比如吃“京漬物”“京果子” “京懷石料理”,穿 “京染布和服”等各種富于民俗色彩的“京式生活”。京都真是個充滿浪漫氣氛的地方,不急不燥,優(yōu)雅深邃的城市性格。精巧細致的京都人文與景觀,一直是日本文化的象征。而京都,則是“和”風之美的精華之最,一年四季,京都始終以自己的純真面目示人。
京都櫻花在這里綻放
“春,曙為最,夏則夜,秋則黃昏,冬則晨朝?!边@是日本古典名著——清少納言的《枕草子》冒首之章節(jié),說明了自古以來日本人就相當重視季節(jié)的美感。
日本人賞櫻興致極高。春日花開,差不多每一棵櫻花樹下,都有人鋪下塑料布,席地圍坐,一眾男女老少怡然地飲酒賞花。為了確保一席之地,家人提前幾天就要去占位。每年初春,日本氣象部門就會在媒體上發(fā)表櫻花開花日期預測,稱之為“櫻前線”。
《古都》中,描寫京都清水寺和醍醐寺的紅色垂櫻,讓人感到不可名狀的哀愁。中日兩國櫻花的不同,中國大多是單瓣,日本則多八重櫻。
周頤在《蕙風詞話》中對比中日櫻花,如是說:“中國櫻花不繁而實。日本櫻花繁而不實。薛昭蘊詞離別難云:‘搖袖立,春風急,櫻花楊柳雨凄凄。此中國櫻花也。入詞殆自此始。此花以不繁,故益見娟倩。日本櫻花唯綠者最佳。其紅者或繁密至八重,清氣反為所掩。唯是氣象華貴,宜彼都花王奉之。”
日本櫻花要的就是“繁”,比如群花像瀑布直瀉一般的枝垂櫻。只有“繁”,才突出了謝落時的須臾壯烈。
實際上櫻花能夠成為日本的國花,是和它淡淡的哀愁有關系的。想象一下,花瓣繁多的八重櫻,于極繁盛時迅速凋零,這與武士道精神,都一脈相承地顯示出日本人的美學傾向。這短暫而熱烈的美,是日本人的精神象征。
即使在以櫻花著名的日本,京都也是日本人觀賞櫻花的首選。4月是京都的春天里最美的時候,很多人會從日本各地趕來京都看櫻花。
做事精細的日本人,將京都賞櫻的不同時間和地點盡量詳盡準確地寫下來,方便人們前去。賞櫻地點的選擇極為豐富,除了著名的上野的櫻花,在整個日本,每年不同時間,你都可以追著櫻花的腳步去郊游。京都可賞櫻花之處數(shù)不勝數(shù),其中仁和寺、高臺寺和嵐山都別具特色。
嵐山自從平安時代起就是貴族造訪游興之處。春天櫻花遍開,秋天紅葉滿山。大佛次郎《京都之戀》中描寫:北山的杉林層層疊疊,漫空攏翠,宛如云層一般。山上還有一行行赤衫,它的樹干纖細,線條清晰,整座山林像一個樂章,送來了悠揚的林聲……如果想看不同的寺廟、神龕和殿堂,那么一定要去嵐山,這是日本傳統(tǒng)的田園小鎮(zhèn)。車進嵐山,蒼松、櫻樹及山間隱約可見的寺廟飛檐讓人心生朝圣之感。154米的渡月橋架設在保津川上,成為嵐山的象征。整個嵐山地區(qū)都以渡月橋為中心,橋的名字來源于龜山上皇的一句“似滿月過橋般”,意思是架在河面上的一座橋,如同渡月而過。渡月橋橋墩用鋼筋建造,而橋面則為木造,古香古色,與周圍嵐山的自然景觀頗為和諧。自平安朝起,日本人就將這一帶作為郊外踏青,泛舟戲水的游樂地。就好像臺北人的陽明山一樣。渡月橋附近景色宜人,青山綠水,料亭紅燈,游人如織。春天櫻花,秋日紅葉,美景倒映在大堰川上,美不勝收。沿河可偶見盛裝藝伎姍姍而行,令人感覺恍若時光倒流,風情萬種。
古城京都的櫻花充滿了古樸靜謐之美,比如圓山公園,成片的“枝垂櫻”足有200多年樹齡,枝條柔軟飄逸如秀美的長發(fā),迎風飛舞,是櫻花中的珍貴品種,這個公園也因此成為日本國家級名勝。仁和寺以高達2米的櫻樹群著稱,淹沒在遮天蔽日的花叢里,自有一種靜謐之美?!罢軐W之路”位于若王子神社和銀閣寺之間,是一條長約2公里的散步小徑,因哲學家西田幾太郎曾在這里散步思考而得名。路旁的櫻花樹是畫家橋本關雪夫人所贈,春季“關雪櫻”爭艷,夏季螢火蟲飛舞,可謂一年四季景色宜人。
此外,清水寺、平安神宮、二條城這些名勝古跡也同時是賞櫻的好去處。在京都,賞櫻活動更加風雅,并且被人們賦予了更多的文化色彩。比如,二條城有“觀櫻茶會”,大覺寺有“白拍子舞夜櫻會”(白拍子舞是《平家物語》中平家貴族的一種舞蹈;在精心營造的古代場景中,聽著古琴幽幽,欣賞夜晚的櫻花)。
每年日本氣象部門都要對櫻花的開放做詳盡的氣象報道。受氣溫的影響,櫻花由溫暖的日本列島南端向北方依次開放,因此形成一條由南向北推進的“櫻前線”。櫻花愛好者們趁此機會追趕“櫻前線”北上,飽覽各地風光。