南方朔
毛澤東有過(guò)“大海航行靠舵手”的名言,他把領(lǐng)導(dǎo)人比喻為舵手,其實(shí)是有所示的。在早期希臘時(shí)代,就將領(lǐng)導(dǎo)人視為掌舵人。今天英文的“治理”(Govern)這個(gè)字的字源就是古希臘文的掌舵(kyberrαr)。
關(guān)于領(lǐng)導(dǎo)人和掌舵人的比喻里,談得最有深度、也最具現(xiàn)代意義的,乃是柏拉圖《共和國(guó)》的第六章?!豆埠蛧?guó)》乃是柏拉圖所記錄的蘇格拉底師生對(duì)話。有次蘇格拉底談到一則比喻故事,有個(gè)船長(zhǎng)比別人都高大強(qiáng)壯,但他有點(diǎn)耳聾目不明,航行知識(shí)也不比別人好,最后大家就為了該由誰(shuí)當(dāng)掌舵人,誰(shuí)才有資格當(dāng)掌舵人而吵成一團(tuán),甚至殺成一團(tuán)。當(dāng)一艘船出了這種亂象,這艘船即已不可能有正確的航向。蘇格拉底在2500年前所講的那個(gè)比喻故事,其實(shí)很可以說(shuō)明當(dāng)代歐美國(guó)家所出現(xiàn)的領(lǐng)導(dǎo)人危機(jī)問(wèn)題。
當(dāng)代的歐美社會(huì)早已出現(xiàn)領(lǐng)導(dǎo)危機(jī)問(wèn)題,學(xué)術(shù)界甚至由此討論為什么領(lǐng)導(dǎo)人已日益平庸化。當(dāng)代美國(guó)最優(yōu)秀的專欄作家喬·克萊恩(Joe klein)甚至出了一本書(shū)《失去的政治》,它的副標(biāo)題就是“為什么政治人物只戀棧權(quán)位,而沒(méi)有勇氣為國(guó)家去做對(duì)的事情”;2011年《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志甚至有一期封面故事就是在談?lì)I(lǐng)導(dǎo)的癱瘓這個(gè)問(wèn)題;有好幾本理論性較強(qiáng)的著作都在討論“平庸”(Mediocrity)這個(gè)新的概念。美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)學(xué)的大師級(jí)人物伯恩斯(James MacGregor Burns)更明白表示當(dāng)代政治人物早已不再有古典的偉大元素。
有這么多不滿的聲音,人們不禁要問(wèn),當(dāng)代政治人物到底怎么了?當(dāng)代美歐政治日益庸化,綜合起來(lái)有幾個(gè)主因。
一、現(xiàn)在的社會(huì)早已雜音泛濫,諸神交戰(zhàn),尤其是網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn),只要有任何問(wèn)題發(fā)生,網(wǎng)上必然鬧成一片。這已使政治人物養(yǎng)成一種壞習(xí)慣,不敢對(duì)問(wèn)題表示意見(jiàn),一定要等到吵鬧的雜音快塵埃落定時(shí)才會(huì)投機(jī)式地站到雜音最大的那一邊,美其名為重視民意,其實(shí)是媚俗。
政治上更重要的是遠(yuǎn)見(jiàn),但是現(xiàn)在,人民暫時(shí)不懂但長(zhǎng)遠(yuǎn)對(duì)國(guó)家有利的規(guī)劃,甚至長(zhǎng)期解決問(wèn)題需要的耐力全都變得不再重要,喬·克萊恩就評(píng)論道:“事事看民調(diào)辦事,這種總統(tǒng)誰(shuí)都可以干,我們還要你干嘛?”媚俗討巧,多做多錯(cuò),不做不錯(cuò),不做就沒(méi)人罵的這種心態(tài)彌漫于高層官場(chǎng),領(lǐng)袖級(jí)的人物更是如此。
二、現(xiàn)在美歐社會(huì)早已娛樂(lè)化當(dāng)?shù)?,媒體上最大的新聞是影星歌星球星及名模新聞,政治新聞特別是復(fù)雜的政治新聞根本得不到重視,以美國(guó)為例 ,1986年對(duì)中學(xué)生做調(diào)查,他們最崇拜的人物全都在演藝娛樂(lè)圈。這意味著政治人物已必須每天和演藝名人博版面拼時(shí)段,于是政治遂變得日益演藝化,政治人物要像明星一樣懂得作秀,要會(huì)講壯觀的漂亮空話。政治已由“實(shí)際政治”往“表演政治”的方向移動(dòng)。
三、美歐社會(huì)在理性啟蒙時(shí)代,知識(shí)分子具有極大的思想觀念生產(chǎn)力,因此能夠凝聚時(shí)代的創(chuàng)新改革共識(shí),但到了近代,知識(shí)分子已被體制化和馴化,他們已失去進(jìn)步改革的動(dòng)力,于是在社會(huì)各方面遂變得都是各種所謂公民團(tuán)體的噪音,而公民團(tuán)體里又以右派民粹的聲浪最大,進(jìn)步的聲音最小,歐債問(wèn)題之所以長(zhǎng)期以來(lái)一直在惡化,即是各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人被右派民粹主義綁架所致,美國(guó)的美債問(wèn)題亦然。這也就是說(shuō)美歐社會(huì)發(fā)展過(guò)程中進(jìn)步力量的消失乃是領(lǐng)導(dǎo)人無(wú)法帶領(lǐng)社會(huì)走向進(jìn)步改革的關(guān)鍵。
因此,我對(duì)《共和國(guó)》第六章里蘇格拉底所說(shuō)的比喻故事格外佩服,領(lǐng)導(dǎo)人即是舵手、領(lǐng)航人,當(dāng)他坐上那個(gè)舵手位子之前,就必須身強(qiáng)力壯,嫻熟航海知識(shí),當(dāng)他一開(kāi)始就證明了自己有當(dāng)舵手的能耐,那些水手們因?yàn)閼岩伤麤](méi)有領(lǐng)航能力而吵成一團(tuán),打成一團(tuán)的亂象就不可能出現(xiàn)。蘇格拉底所說(shuō)的舵手故事,其實(shí)也是在說(shuō)政治亂象的形成皆由上始的道理,今天美歐之所以有領(lǐng)導(dǎo)危機(jī),乃是領(lǐng)導(dǎo)者都失去了當(dāng)舵手的擔(dān)當(dāng)與氣魄!