蔻蔻梁

瑯勃拉邦的河邊上有異常盛大的合歡樹。我的目光從合歡樹蔽日的樹冠上落下，就落到了這個(gè)男人身上：他頭戴破草帽，身穿白色跨欄背心、大褲衩，光腳，臉上架著一副明顯是女士款的太陽(yáng)眼鏡。他的面前放著一個(gè)筆記本，里面夾著各種紙張，努力地讓它們變成整齊的一摞。

他叫大衛(wèi)，美國(guó)人，四十五歲，是個(gè)老嬉皮士。

“親愛的，寶貝，如果你不介意我希望坐在陽(yáng)光下，但是寶貝你當(dāng)然希望保護(hù)你的皮膚，所以不要緊的，你坐在樹蔭下，我坐在陽(yáng)光下。有時(shí)候我覺得曬曬太陽(yáng)我就會(huì)生長(zhǎng)?！贝笮l(wèi)一邊扭動(dòng)著自己光腳的腳趾一邊說，他認(rèn)為不穿鞋也是吸取天地精華的一種方式。所以就這樣，在漫長(zhǎng)的三個(gè)小時(shí)里，我們一邊聊天，一邊隨著樹影移動(dòng)，以便讓他一直坐在陽(yáng)光里，而我一直坐在樹蔭下。

“我愛亞洲女人，她們眼睛上長(zhǎng)著蒙古褶，讓她們的眼神看起來如此神秘?！贝笮l(wèi)說。

大衛(wèi)在瑯勃拉邦住了八年，時(shí)常去探望一條村莊，整條村莊的人都管他叫“我們的大衛(wèi)”。他從他的資料夾里抽出一張照片，那上面是個(gè)笑著的女孩。“認(rèn)識(shí)她的時(shí)候，她才十三歲。她就這樣沖我笑著，完全不設(shè)防，完全地信任?！贝笮l(wèi)指著這張老照片告訴我她的故事。這個(gè)小女孩是村莊里的小姑娘，是大衛(wèi)在村莊里的第一個(gè)朋友。八年前的一天，小姑娘發(fā)了場(chǎng)高燒，退燒后大腦受到了損害，變成了一個(gè)智障兒。

“有時(shí)候，她會(huì)像一個(gè)玩具娃娃突然沒有了發(fā)條一樣，突然安靜下來。好像死掉一樣，有時(shí)候，又活過來?！贝笮l(wèi)垂下他長(zhǎng)長(zhǎng)的胳膊，正如一個(gè)失去了發(fā)條的玩偶。

大衛(wèi)說她今年二十一歲了，他在經(jīng)濟(jì)上照顧了她八年，出錢為她治療，但是如今他意識(shí)到，也許一切都是徒勞。

“所以我決定娶她，這是我能永遠(yuǎn)照顧她的唯一方式。只有這樣，我死了以后，我所有的錢才能名正言順地都?xì)w她所有，讓她還能安全地生活下去?！迸⒌母改高^著貧窮的生活，對(duì)于這個(gè)已經(jīng)不可能有“光明前途”的女兒不抱任何希望，轉(zhuǎn)而把家里不多的積蓄用在其它孩子身上。這正是大衛(wèi)最擔(dān)心的，他擔(dān)心若有一天他死了，他的小天使將失去庇護(hù)她的翅膀。

“大衛(wèi)，她也許不能成為一個(gè)好的妻子?！蔽椅竦靥釂枴?/p>

大衛(wèi)搖搖頭，“她是最好的妻子，親愛的。你不知道她有多善良。我還記得那年她剛認(rèn)識(shí)我，我教她二十六個(gè)英文字母，有一天傍晚，她在橋上等我，在我手上放一條小小的魚，那是她從河里抓回來給我的?！贝笮l(wèi)撫摸著照片上的笑臉，“我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記她那時(shí)候的笑臉，如果說從她十三歲那年我就愛上她了，美國(guó)佬會(huì)把我送進(jìn)監(jiān)獄……但是，他們只是不懂。”

合歡樹蔭一路向東移動(dòng)，太陽(yáng)向西。大衛(wèi)向我告別，他約了一個(gè)老撾的妓女，那個(gè)女人是他五年前在路邊“撿”回來的，當(dāng)年才十六歲，被丈夫打得渾身是傷。他什么都沒做，給了她二十美元，以及一把小刀。這五年來他成了妓女唯一的朋友和保護(hù)傘。這天她又來找他，“也許她還需要一點(diǎn)錢，當(dāng)然，她總是需要錢的，可憐的孩子?！贝笮l(wèi)搖搖頭，收拾好他的筆記本，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖我扔了一個(gè)飛吻。