米諾

母愛(ài)是黑暗突降時(shí)最亮的燈光

1971年，李雁雁全家跟隨父親一起下放到了安徽省池州市。雖然日子過(guò)得清苦些，但所幸一家人在一起，倒也不覺(jué)得有多難?？墒堑诙?，作為一家之主的父親卻因車(chē)禍去世，這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家更加艱難了……

母親龔桂蘭始終沒(méi)有再嫁，沒(méi)有文化和穩(wěn)定工作的她四處給人打零工，含辛茹苦地拉扯著兩個(gè)兒子。

時(shí)間一晃就到了1985年。一天，正在湖南大學(xué)讀大三的李雁雁突然覺(jué)得眼前一片漆黑，被同學(xué)送到醫(yī)院一檢查，診斷結(jié)果讓他難以置信——他患上的是青光眼導(dǎo)致的永久性失明。得知這個(gè)結(jié)果，李雁雁腦子里霎時(shí)一片空白。無(wú)奈之下，他只能退學(xué)回家。

回家后的李雁雁整宿整宿地失眠，瘋狂地破壞一切東西，家里的鏡子碎了，板凳腿折了，桌腳斷了……母親看在眼里，急在心上，沒(méi)有文化的她講不出大道理，只能默默守在兒子身邊，幫他取走鏡子，拿開(kāi)擋路的板凳、桌子，送上飯菜……

知道母親為自己做的一切后，李雁雁內(nèi)疚不已。那天，聽(tīng)著母親一邊在廚房里忙碌著，一邊說(shuō)著讓他寬心的話(huà)，李雁雁強(qiáng)忍住眼淚，摸索著走過(guò)去，想幫母親做點(diǎn)兒什么，可還是一不小心打壞了一只碗，鋒利的碎片劃破了他的手。母親趕忙沖了過(guò)去，麻利地替他包扎傷口，哽咽著說(shuō)：“兒子，疼不疼？這些事媽一個(gè)人就可以……你這樣子，媽心疼??！”

這種無(wú)能為力的感覺(jué)徹底將李雁雁擊垮了。憑著印象，他摸索著到了長(zhǎng)江邊……當(dāng)江水漫過(guò)腳踝時(shí)，他突然被人拽住了。是母親，母親緊緊攬過(guò)兒子，把他抱在懷里。李雁雁再也抑制不住自己的感情，淚水奪眶而出。

母親牽著兒子的手回到家，遞給他一根“盲杖”——那是她特意到鄉(xiāng)下找來(lái)的一截竹竿，竿不能太重，否則拿著太吃力；也不能太輕，那樣沒(méi)有手感……她把竹竿的一頭綁上海綿，另一頭用鐵皮精心包裹起來(lái)：“雁，媽在的時(shí)候就讓媽牽著你走，將來(lái)媽不在了，就讓這根拐杖陪著你走?！?/p>

那一刻，李雁雁突然清醒了：自己一直都深陷在絕望之中，卻從沒(méi)想過(guò)這對(duì)母親而言是何等沉重的打擊。從此，李雁雁不再沉浸于自己的痛苦中，在母親的支持下，他開(kāi)始學(xué)習(xí)盲文、練習(xí)外語(yǔ)……

1995年2月，經(jīng)過(guò)一系列嚴(yán)格的選拔考試，李雁雁獲得了“國(guó)際視覺(jué)障礙者援護(hù)協(xié)會(huì)”的全額獎(jiǎng)學(xué)金，獲得去日本學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。

帶著母親的叮嚀，李雁雁獨(dú)自去了日本，在異國(guó)他鄉(xiāng)，這個(gè)來(lái)自中國(guó)的盲孩子遇到了數(shù)不清的困難——切菜常常切到自己的手，過(guò)馬路時(shí)連步子都不敢邁……國(guó)際長(zhǎng)途話(huà)費(fèi)很貴，可為了不讓母親擔(dān)心，李雁雁總是隔一段時(shí)間就給母親打一個(gè)電話(huà)，每次都說(shuō)自己過(guò)得很好。母親在電話(huà)里也不多說(shuō)，總是說(shuō)“我不想你”。后來(lái)，哥哥告訴李雁雁，每次掛了電話(huà)，母親都會(huì)忍不住掉淚：“雁離那么遠(yuǎn)，又看不見(jiàn)，別人欺負(fù)他我都不知道，不能照顧他，怎么能不想他！”

1999年，李雁雁前往美國(guó)加州硅谷攻讀美式整脊療法。2002年7月，他順利結(jié)束本科、碩士的學(xué)習(xí)，考取了國(guó)際最著名的帕默整脊大學(xué)美式整脊專(zhuān)業(yè)的博士，成為這所百年老校第一位盲人博士生。博士畢業(yè)后，李雁雁在紐約開(kāi)辦了自己的診所。整脊治療師是美國(guó)最受歡迎的金領(lǐng)職業(yè)之一，李雁雁的生意一直很好，月收入上萬(wàn)美金。美國(guó)移民局甚至主動(dòng)邀請(qǐng)李雁雁申請(qǐng)美國(guó)綠卡。

可李雁雁的心里，始終放不下母親。2006年，他關(guān)閉了美國(guó)的診所回到北京，他覺(jué)得這樣能離母親更近一些?；貒?guó)后，他到中國(guó)盲人文化研究所工作，平時(shí)常利用閑暇時(shí)間為病人做整脊治療。他的病人里有一位老母親，彎腰在地里辛苦勞作了一輩子，后來(lái)把兒子送到國(guó)外攻讀MBA，兒子學(xué)成歸來(lái)后，每周都帶她到李雁雁這兒接受整脊治療。

李雁雁覺(jué)得很內(nèi)疚——回國(guó)是為了離母親近一點(diǎn)兒，便于盡孝，可他還是不在母親身邊，年事已高的母親依然在老家孤獨(dú)守望著遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的兒子。為了母親，李雁雁辭去了北京的工作，回到池州開(kāi)了一個(gè)小診所。

由于國(guó)內(nèi)對(duì)美式整脊療法并不了解，很多人僅僅把他當(dāng)做一個(gè)盲人按摩師來(lái)看待，所以他的生意并不好。但這些對(duì)李雁雁來(lái)說(shuō)都不重要，只要能跟母親在一起，能牢牢握著她的手，就足夠了。

守著母親，李雁雁開(kāi)始努力在周邊城市發(fā)展自己的事業(yè)，同時(shí)也收獲了自己的愛(ài)情。2010年8月1日，他和一個(gè)健康活潑的80后女孩兒結(jié)了婚，第二年，他們有了自己的兒子。

就在李雁雁以為一切都好起來(lái)的時(shí)候，2011年8月30日晚，他突然接到哥哥打來(lái)的電話(huà)，說(shuō)母親突然出現(xiàn)了口齒不清的癥狀。他立刻從外地趕回家，和哥哥一起將母親送到了池州市人民醫(yī)院。經(jīng)醫(yī)生診斷，母親患上了腦血栓，半身癱瘓，且病情持續(xù)惡化。

安頓好母親，李雁雁拿出手機(jī)給自己錄音，這是他多年來(lái)的習(xí)慣——因?yàn)槭鳎环奖銓?xiě)字，便養(yǎng)成了將重要事情通過(guò)錄音記錄下來(lái)的習(xí)慣?！?011年8月31日，母親患腦血栓癱瘓了，這是我最艱難的時(shí)刻，我不能沒(méi)有母親……”還沒(méi)記錄完畢，他的聲音就已哽咽。對(duì)他來(lái)說(shuō)，即使整個(gè)世界一片漆黑，母愛(ài)依然是伴隨他的最亮的燈光……

與病魔爭(zhēng)奪母親

主治醫(yī)生告訴李雁雁，母親的病不繼續(xù)惡化就是萬(wàn)幸，重新站起來(lái)的希望幾乎為零，且母親已年近90歲，家人要為后事做好準(zhǔn)備……

住院的第二天中午，發(fā)現(xiàn)自己再也不能隨意行動(dòng)的母親不肯吃飯，也不肯接受檢查，還趁大家不注意，用尚能動(dòng)的左手把輸液管偷偷拔了，所幸被及時(shí)發(fā)現(xiàn)。

因?yàn)楹荛L(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)吃東西，母親的身體變得更加虛弱。

那天，李雁雁摸索著來(lái)到母親床邊，母親發(fā)出了含混不清的聲音?？床灰?jiàn)母親到底憔悴成什么樣子，也不知道她想說(shuō)什么，李雁雁只能把母親的手緊緊攥在自己手里……

實(shí)在想不出更好的辦法勸慰母親，李雁雁干脆跪在了母親床前。母親試圖用可以動(dòng)的左手將兒子拽起來(lái)，可她根本拉不動(dòng)，急得直流眼淚。一旁的哥哥見(jiàn)狀也跪在了母親床前。李雁雁哭著說(shuō)：“媽媽?zhuān)阋煤弥委煱?，?huì)好起來(lái)的！”母親用力擺了擺手。

因?yàn)槟X梗死，母親的語(yǔ)言能力基本喪失。先前，李雁雁兄弟倆與母親約好，通過(guò)她的動(dòng)作來(lái)溝通——如果她贊成，就輕握一下兒子的手，如果反對(duì)，就擺擺手。

“見(jiàn)”母親擺手，李雁雁更急了：“媽?zhuān)憧隙苤魏茫　蹦赣H繼續(xù)擺手。

“媽?zhuān)闶桥峦侠蹆鹤訂幔俊边@回，母親握了一下他的手。

“你還沒(méi)享過(guò)小兒子的福，能放心走嗎？”“媽?zhuān)阋燥?，要配合治療，兒子也是醫(yī)生，一定能治好你！”

母子倆就這樣手握著手“聊”了幾個(gè)小時(shí)，直到李雁雁說(shuō)服母親吃飯為止。

守候在一旁的大哥趕緊為母親端上飯菜：“媽?zhuān)@些都是雁雁親手做的?！蹦赣H重重地握了握李雁雁的手。

伺候母親吃完飯，李雁雁偷偷躲到病房外，拿出手機(jī)記“日記”：“現(xiàn)在是我回報(bào)母親的時(shí)候，為她擦洗穿衣，陪她聊天，就像年幼時(shí)她為我做的那樣……我相信，她會(huì)好起來(lái)的！”

也許是母子間的心靈感應(yīng)，母親稍稍動(dòng)一下，李雁雁就知道她是渴了還是困了，會(huì)起身給她倒水、蓋被。等母親安心睡下，李雁雁就去找主治醫(yī)生，討論母親的病情和治療方法。他和院方達(dá)成共識(shí)，由李雁雁來(lái)為母親進(jìn)行身體康復(fù)訓(xùn)練和按摩，醫(yī)生則負(fù)責(zé)加強(qiáng)對(duì)血栓的治療，雙管齊下。

后來(lái)，李雁雁干脆關(guān)閉了診所，每天都守在醫(yī)院，上午為母親進(jìn)行一次整脊治療，下午再做兩套康復(fù)訓(xùn)練，通過(guò)指壓刺激肌肉和關(guān)節(jié)的神經(jīng)，從而刺激大腦。

李雁雁每天都把母親的反應(yīng)詳細(xì)記錄下來(lái)，他知道，即使是肌肉小小的顫動(dòng)都是重要的信息，都可能關(guān)系到母親能否康復(fù)。

怕母親久臥會(huì)生褥瘡，一次，李雁雁試探著問(wèn)：“媽?zhuān)覀兂鋈マD(zhuǎn)轉(zhuǎn)？”母親猶豫了好久，才輕輕握了一下兒子的手。這小小的一握讓李雁雁動(dòng)容——母親是怕給兒子添麻煩，怕兒子太辛苦，所以才會(huì)猶豫不決。即使已不能言語(yǔ)，母親依然為兒子擔(dān)憂(yōu)著。

后來(lái)，李雁雁給母親買(mǎi)來(lái)輪椅，在輪椅左扶手的位置安了一個(gè)小鈴鐺。不顧母親反對(duì)，他執(zhí)意要親自把母親抱到輪椅上。只見(jiàn)他慢慢彎下身子，小心翼翼地從病床上抱起母親……每天傍晚，李雁雁都會(huì)推著母親出去散步。在池州街頭，人們經(jīng)常能看到這樣一對(duì)母子：兒子一邊用盲杖探路，一邊推著輪椅上的母親前進(jìn)。輪椅上的母親用手扶著鈴鐺，不時(shí)搖鈴提醒兒子注意路況……

兒子的回報(bào)永遠(yuǎn)不及母親的付出

慢慢地，母親的病情開(kāi)始趨于穩(wěn)定，雖然還癱瘓?jiān)诖?，但語(yǔ)言能力基本恢復(fù)，可以出院了。李雁雁和哥哥為母親辦理了出院手續(xù)，將她接回家中照顧。

臨出院時(shí)，主治醫(yī)生告訴李雁雁，他還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)年近九旬的病人還能重新站起來(lái)，讓他們哥兒倆做好長(zhǎng)期照料臥床病人的心理準(zhǔn)備。在回家的路上，母親一直緊緊抓著李雁雁的手，不斷地問(wèn)：“雁啊，媽是不是再也站不起來(lái)了？是不是??？”

聽(tīng)母親這么問(wèn)，李雁雁心里很難受：“媽?zhuān)惴判?，你兒子是醫(yī)學(xué)博士，一定能讓你重新站起來(lái)。就算你站不起來(lái)了，兒子也要做你的腿，做你永遠(yuǎn)的拐杖！”

回到家，李雁雁開(kāi)始對(duì)母親進(jìn)行更全面的康復(fù)治療。他首先從脊柱最上端的頸椎開(kāi)始，一直到尾椎，之后再著重對(duì)母親的病肢進(jìn)行刺激，手把手帶著母親做康復(fù)訓(xùn)練，反反復(fù)復(fù)地按壓、彎曲、伸展……往往一套康復(fù)訓(xùn)練做下來(lái)，他累得都直不起腰了。母親心疼兒子，常讓他停下來(lái)：“雁，不要這么辛苦，慢慢來(lái)?！崩钛阊銋s不敢有絲毫懈怠。

沒(méi)過(guò)多久，李雁雁加大了對(duì)母親康復(fù)訓(xùn)練的強(qiáng)度和次數(shù)。加大訓(xùn)練強(qiáng)度的第三天，他清晰地感覺(jué)到母親的手肘動(dòng)了一下。母親也感覺(jué)到了，激動(dòng)地喊了起來(lái)：“雁啊，我能動(dòng)了，我又能動(dòng)了！”

李雁雁嘗試著引導(dǎo)母親的手臂跟著自己的手一起向上。母親的右臂顫巍巍地離開(kāi)床板，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒努力跟著向上舉。雖然看不到母親的臉，但李雁雁能真切感受到她的呼吸，對(duì)于一個(gè)癱瘓?jiān)诖驳睦先藖?lái)說(shuō)，沒(méi)有什么比這一刻更令她欣喜的了。母親看著自己慢慢舉起的右臂，高興得哭了。

李雁雁輕輕捧著母親的臉，感覺(jué)到眼淚順著母親的臉滑落下來(lái)。母親用右臂輕輕碰了碰兒子，李雁雁知道，母親是不想讓他摸到自己的淚水，可他也忍不住流下了眼淚。母親說(shuō)：“雁，不哭，我的兒子太棒了，能讓媽好得這么快！”李雁雁抹了一把眼淚回應(yīng)說(shuō)：“媽?zhuān)瑑鹤釉缭搱?bào)答你了！”

那天，李雁雁拿出手機(jī)錄下了這樣一段話(huà)：“母親守護(hù)了我46年。我失明后，是母親陪著我、安慰我，將自暴自棄的我培養(yǎng)成亞洲第一位盲人醫(yī)學(xué)博士。母親生病的這些天，我所做的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵不上她為我做的這46年。媽媽?zhuān)窈髶Q我守護(hù)你！”

之后幾天，在李雁雁的不懈努力下，母親恢復(fù)得很快。這讓李雁雁萌發(fā)了讓母親下床站立的念頭，但他心里也沒(méi)底。

幾天后的一個(gè)中午，李雁雁的妻子和兄嫂都圍坐在母親身邊，李雁雁則為母親進(jìn)行站立前的最后兩次康復(fù)訓(xùn)練。

訓(xùn)練做完后，家人在一旁保護(hù)著，李雁雁將母親的雙腳移到床邊，從右側(cè)緩緩架起了母親。當(dāng)母親離開(kāi)床的一剎那，她緊緊箍住了兒子的脖子。癱瘓了這么久，她太緊張了。李雁雁明顯感覺(jué)到母親在顫抖，她依賴(lài)地把身子完全斜倚在兒子身上。

李雁雁問(wèn)：“媽?zhuān)愕淖笸仁遣皇且呀?jīng)完全伸開(kāi)了？”母親“嗯”了一聲，連聲音也在顫抖。李雁雁把母親的身子扶正，使她的右腿也能受力。然后輕輕將摟著她腰的右手放開(kāi)，母親的身子微微一沉。李雁雁說(shuō)：“媽?zhuān)F(xiàn)在我把架著你的右肩撤下來(lái)，你試試自己站著?！睕](méi)想到這時(shí)的母親卻像孩子一樣害怕了，說(shuō)什么也不肯。她執(zhí)拗地用左臂再次鉤緊兒子的脖子。

李雁雁并不著急，不停地輕聲安慰母親。說(shuō)了很久，母親才同意讓他徹底放手試試看。

那一刻，整個(gè)房間的空氣似乎都凝固了。當(dāng)李雁雁慢慢將自己的身子從母親腋下抽離的時(shí)候，還是用手撐在了她腋下，怕她摔倒?？墒萑醯哪赣H似乎又恢復(fù)了當(dāng)年的勇敢，主動(dòng)要求他把手放開(kāi)。李雁雁放開(kāi)手的一瞬間，母親的身子晃了晃，將他驚出一身冷汗，趕忙去扶。沒(méi)想到母親拍拍他的手，讓他放心。當(dāng)李雁雁第二次將手撤出后，聽(tīng)到了從妻子那兒傳來(lái)的掌聲——母親已經(jīng)自己站了起來(lái)！

現(xiàn)在，母親不僅能單獨(dú)站立，還能自己走上一段路。聽(tīng)說(shuō)了這件事的醫(yī)生們都感嘆，對(duì)于一個(gè)年近九旬的癱瘓患者來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是個(gè)奇跡！

還有一件事，讓46歲的李雁雁暗暗吃驚——他查過(guò)自己每天做的治療記錄，發(fā)現(xiàn)從母親癱瘓到重新站立，正好是406天！冥冥中仿佛真有天意，讓自己用驚心動(dòng)魄、全力以赴的406天，來(lái)回報(bào)母親46年人生里的深沉母愛(ài)。但他更明白，無(wú)論自己回報(bào)多少，永遠(yuǎn)都不及母親的付出。

（摘自《婦女》）