牧徐徐
這是發(fā)生在父親身上的一個(gè)真實(shí)故事,我相信善良的人們,讀完這個(gè)故事后會和我一樣,幾乎全身都在戰(zhàn)栗,忍不住想流淚。
7年前,因?yàn)榧揖硺O其貧寒,父親不得不離開年邁的爺爺、奶奶以及多病的妻子和正在上初中的兒子,去省城打工,給人送煤球。整天拉著煤球奔走于各大飯店的后廚之間。
其間的辛苦,父親從不提及,因?yàn)閷τ趫?jiān)忍的他來說,只要能掙到錢,一切的辛苦都不是辛苦。口渴到極點(diǎn)的他甚至連一瓶純凈水都舍不得買,硬是撐著。平日里的小疾小病更是舍不得花錢去醫(yī)院,完全靠自愈。
可是,父親的這種節(jié)省和有病不去看的一貫做法,卻給他后來長久的苦痛埋下了永久的隱患。拉了近兩年的煤球后,有一天,父親突然開始莫名其妙地發(fā)高燒,他以為只要跟以往一樣,多喝點(diǎn)水,用濕毛巾焐焐,休息休息便會好的。但是,這次父親錯了,他的發(fā)燒癥狀竟然持續(xù)了近一個(gè)月還沒有退去,更糟糕的是還開始引發(fā)越來越嚴(yán)重的咳嗽,直到咳得他無法再出門干活,父親才決定“奢侈”一回,去一家小門診看看。
結(jié)果,小門診的醫(yī)生給父親檢查完后,說,你還是趕緊去大醫(yī)院看吧,我這把不準(zhǔn)。直到此時(shí),父親才開始有些緊張,平生第一次走進(jìn)省城的一家三甲醫(yī)院。
醫(yī)院的檢查結(jié)果很快就出來了,猶如給了父親一個(gè)驚天霹靂,醫(yī)生冷冷地責(zé)問他,為什么不早點(diǎn)來醫(yī)院?你的半片肺葉已經(jīng)被嚴(yán)重?zé)龎牧?,需要立即切除!更糟糕的還有,剩下的另外半片肺葉也受到了感染,以后需要隨時(shí)輸入生理鹽水進(jìn)行不斷消炎,以保持其正常的呼吸功能。
父親偷偷地切掉了壞死的那半片肺葉,沒有跟家里的任何人提及此事。接下來,他疼痛和不便、艱難的日子便開始了,因?yàn)椴荒茉僮隼旱捏w力活了,父親改成擺地?cái)?。從此,在一個(gè)個(gè)城中村的各條小路上,過往的人們常常能看到這樣的一個(gè)“怪人”——身上奇怪地連著一根軟管,軟管的一端插在他的衣服內(nèi),另一端則連著一個(gè)裝滿著水的小塑料桶!
沒有人知道,小塑料桶里裝的是生理鹽水,更沒人知道,那根軟管其實(shí)是插在父親的身體內(nèi),它是保證父親能和正常人一樣,自由呼吸的重要輔助工具!此后,父親走到哪里,軟管和塑料桶就必須拎到那里!
不便還遠(yuǎn)不止于此,每當(dāng)睡覺時(shí),父親只能臉朝上,仰著睡,而且從不能翻身,因?yàn)橐坏﹤?cè)著睡或翻身,軟管就會從體內(nèi)掉落出來。
每個(gè)人一生中都會有一個(gè)最大的希望,可是,沒有人能想到,父親最大的希望竟然是,余生能有機(jī)會和可能好好地洗一次澡!因?yàn)樗切厍按┛?,因此不能接觸到水,更不能洗澡,否則就會引發(fā)嚴(yán)重的感染。
更大的疼痛還在后面——
插在父親體內(nèi)的軟管一次只能平均使用15天,如果是夏天,則只能使用10天,然后就必須更換一個(gè)新的,以防止病菌感染。但,每到醫(yī)院用醫(yī)療器械更換一次軟管的費(fèi)用需要300多元,而父親擺地?cái)値滋斓氖杖胍膊坏竭@個(gè)數(shù),為了省錢,父親決定自己自主換軟管。
鉆心的疼痛因?yàn)椴粚I(yè)的換管技術(shù),開始每隔10天或半月降臨到父親的身上一次——因?yàn)槿庋弁耆床坏襟w內(nèi)的狀況,父親只能靠著感覺來朝體內(nèi)兩根肋骨之間的縫隙中,插進(jìn)大約10厘米長的軟管,每次插軟管時(shí),父親都要盡力防止碰到胸膜,因?yàn)橹灰陨耘龅揭稽c(diǎn),都會極為疼痛,還會導(dǎo)致出血。
剛開始,由于手感很差,幾乎每次插軟管時(shí),都會碰到胸膜,我已經(jīng)無法描述父親當(dāng)時(shí)的痛苦狀了,只是聽他后來淡淡地說了五個(gè)字:“冷汗直流吧!”但,疼得直流冷汗的他卻從沒有想到過要停手,花上300元向醫(yī)院求救!他唯一做的就是咬緊牙關(guān)!一次一次地忍過去!
父親就這樣一直被穿軟管的疼痛折磨了近5年,這5年里,每逢過年,父親都會以過年時(shí)生意會更好為由,拒絕回家與我們團(tuán)聚,也拒絕家人來看他。以此來隱沒自己的不幸遭遇,給家人一個(gè)安詳?shù)纳瞽h(huán)境。
如果不是不久前省城一家媒體的記者報(bào)道了父親的遭遇,我們恐怕還不知道到什么時(shí)候才會知道父親如此不堪的生活,記者采訪父親時(shí)說,像你這樣的情況,完全可以向政府申請一個(gè)殘疾人證呀,每月都能有救濟(jì)金的。父親憨憨地說,知道,但我不想給國家添麻煩。
記者的報(bào)道出來后,很多好心人開始向父親伸出了援助之手,更讓父親感到高興的是,一家醫(yī)院決定幫父親進(jìn)行免費(fèi)治療,早日幫助父親實(shí)現(xiàn)“能好好洗個(gè)澡”的心愿。
我的父親的故事到此告一段落,最后,請別指責(zé)父親看似“迂腐”的堅(jiān)忍和對親人的隱瞞,你懂得的,如果你也有一位生在鄉(xiāng)下的善良老父親。