于偉

(北京語(yǔ)言大學(xué) 研究生院，北京 100083)

一

孔子在《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》中說(shuō):“小子何莫夫?qū)W詩(shī)?詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠(yuǎn)之事君。多識(shí)于鳥獸草木之名?！睔v來(lái)學(xué)者論詩(shī)，往往對(duì)“興觀群怨”多有論述，“邇之事父，遠(yuǎn)之事君”也被拿來(lái)作為論述《詩(shī)經(jīng)》功用的論據(jù)，惟獨(dú)“多識(shí)于鳥獸草木之名”常常被一筆帶過(guò)，存而不論。學(xué)者張亨則在自己的文章《＜論語(yǔ)＞論詩(shī)》中，把孔子論詩(shī)的話排出了順序，分出了輕重的等次。在他看來(lái)“多識(shí)于鳥獸草木之名”、“邇之事父，遠(yuǎn)之事君”、“可以群、可以怨”、“可以觀”、“可以興”，“是由淺而深，由外而內(nèi)的一個(gè)順序”［1］。而且在他看來(lái)，“多識(shí)于鳥獸草木之名”，“其實(shí)不是論詩(shī)，而是附帶提到的，以為《詩(shī)經(jīng)》至少也可以有教科書的用處，勉弟子去讀詩(shī)而已?！保?］

其實(shí)，持此種觀點(diǎn)的學(xué)者并非張亨先生一人，學(xué)界多數(shù)大抵如此。但從生態(tài)美學(xué)的角度看來(lái)，孔子此句并不能如此簡(jiǎn)單視之。錢穆先生對(duì)此句的解釋，對(duì)我們有重要啟發(fā)。錢先生在《論語(yǔ)新解》中談到“多識(shí)于鳥獸草木之名”時(shí)論述說(shuō):“詩(shī)尚比興，多就眼前事物，比類而相通，感發(fā)而興起。故學(xué)于詩(shī)，對(duì)天地間鳥獸草木之名能多熟識(shí)，此小言之。若大言之，則俯仰之間，萬(wàn)物一體，鳶飛魚躍，道無(wú)不在，可以漸躋于化境，豈止多識(shí)其名而已?？鬃咏倘硕嘧R(shí)于鳥獸草木之名者，乃所以廣大其心，道達(dá)其仁。詩(shī)教本于性情，不徒務(wù)于多識(shí)?！保?］錢穆先生并非是從生態(tài)哲學(xué)的角度對(duì)此做出詮釋，但錢先生的觀點(diǎn)卻暗合了生態(tài)哲學(xué)的思想，開(kāi)掘出了孔子思想中的生態(tài)智慧。在我們深受生態(tài)危機(jī)之威脅的今天，我們應(yīng)該像錢先生一樣，不囿于思維定勢(shì)的影響，勇于站在時(shí)代的視角，站在歷史的高度，發(fā)掘出中國(guó)傳統(tǒng)文化中的生態(tài)智慧，尋找到人與自然和諧共存的新文化之路來(lái)。

《詩(shī)經(jīng)》，這一產(chǎn)生自中國(guó)文化源頭處的古代文化典籍，一直以來(lái)以其富于包容性的意蘊(yùn)滋潤(rùn)著中華民族的心田。不同時(shí)代、不同領(lǐng)域的人們，在這部古文化典籍中各取所需，生發(fā)出各種思想學(xué)說(shuō)，教化了一代又一代的中華兒女。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，人們學(xué)詩(shī)主要出于實(shí)用目的，讀詩(shī)用于外交戰(zhàn)事。封建時(shí)代的學(xué)者們，重視詩(shī)歌教化，形成溫柔敦厚的詩(shī)教。近現(xiàn)代的學(xué)者們出于反封建的需要，致力于掃除蒙在《詩(shī)經(jīng)》上的歷史煙塵，還原《詩(shī)經(jīng)》活潑潑的自然生存的本來(lái)面目。他們除運(yùn)用傳統(tǒng)的訓(xùn)詁學(xué)手法之外，還大量運(yùn)用各種西方文學(xué)理論對(duì)《詩(shī)經(jīng)》進(jìn)行解讀、除蔽，比如聞一多先生就援引西方弗洛伊德學(xué)說(shuō)研究《詩(shī)經(jīng)》，指出《詩(shī)經(jīng)》的“淫、邪”之處，直逼古來(lái)學(xué)者“不淫、無(wú)邪”的教化底線。其實(shí)，《詩(shī)經(jīng)》是透過(guò)幾千年的歷史煙塵降臨在當(dāng)代人的案頭床尾的，上千年時(shí)光，早已把《詩(shī)經(jīng)》產(chǎn)生的年代的本來(lái)貌相雕刻得面目全非了。我們又能如何恢復(fù)其本來(lái)面目呢。我們能夠做的只是在當(dāng)下的語(yǔ)境、時(shí)勢(shì)之下，應(yīng)目前和將來(lái)的需要，無(wú)限地接近《詩(shī)經(jīng)》，創(chuàng)造出一個(gè)今天看來(lái)較為理想的境界，以引領(lǐng)我們走出當(dāng)下危機(jī)和困境的思想來(lái)。

生態(tài)哲學(xué)應(yīng)生態(tài)危機(jī)而生，人與自然和諧相處的問(wèn)題成為當(dāng)今壓倒一切的生存問(wèn)題。如何處理人與自然的關(guān)系，如何讓人和自然和諧地共同生存在地球家園里?也許《詩(shī)經(jīng)》這一來(lái)自中華文化源頭的古老典籍，可以給我們帶來(lái)些許啟示，也許，我們從《詩(shī)經(jīng)》中可以學(xué)到人與自然和諧相處、共存共榮的生活方式。

從生態(tài)美學(xué)的角度研究《詩(shī)經(jīng)》，本文主要選取人與自然關(guān)系的視角。研究《詩(shī)經(jīng)》中的自然，并非始自今日，也并非只有國(guó)內(nèi)學(xué)者關(guān)注。但研究中所產(chǎn)生的偏向，國(guó)內(nèi)外學(xué)者卻有著雷同之處。學(xué)者們的研究，大都以《詩(shī)經(jīng)》中的自然只是詩(shī)歌的背景，或起興的引子、情感的寄托，沒(méi)能給予自然應(yīng)有的地位。以德國(guó)學(xué)者顧彬的觀點(diǎn)為例，顧彬在專著《中國(guó)文人的自然觀》中，把中國(guó)文人的自然觀分成了三個(gè)階段，一是自然作為標(biāo)志，二是自然當(dāng)作外在世界，三是轉(zhuǎn)向內(nèi)心世界的自然。顧彬認(rèn)為:“在中國(guó)，早在六朝時(shí)代，也就是在大約一千五百年前，便有了自然意識(shí)(文學(xué)、繪畫、園林、藝術(shù))的發(fā)展，人們把風(fēng)景看成是獨(dú)立的部分，并有意識(shí)地去探求、把握它的美。”［3］顧彬先生的觀點(diǎn)是有代表性的，幾乎影響了當(dāng)下文學(xué)史書寫的主要觀點(diǎn)。其實(shí)這個(gè)觀點(diǎn)是可以商榷的。在顧彬那里，自然并非人類與萬(wàn)物共存共榮之家園，而是一種“與人類世界、與藝術(shù)相對(duì)立的概念”，是指獨(dú)立存在的、非人為地發(fā)展著的未經(jīng)人改造過(guò)的一定區(qū)域內(nèi)的植物、動(dòng)物、水流和山巖的總和。如此自然觀，也就難怪把《詩(shī)經(jīng)》中的自然當(dāng)作是人協(xié)調(diào)與對(duì)立的一面，當(dāng)作表現(xiàn)人堅(jiān)定性的例證，當(dāng)作單純勞動(dòng)領(lǐng)域的現(xiàn)象和表示時(shí)間的手段，當(dāng)作有待于“主觀化”的客觀物象了。

顧彬的自然觀其實(shí)是工業(yè)文明的機(jī)械自然觀，這種觀點(diǎn)折射出了笛卡爾二元論的思想。在笛卡爾二元論影響下的機(jī)械自然觀，把自然當(dāng)成是獨(dú)立于人類主體之外的客體，強(qiáng)調(diào)對(duì)自然界客體的對(duì)象性和主宰性。這是一種典型的人類中心主義，認(rèn)為只有人才是有目的有價(jià)值的，生物和自然沒(méi)有內(nèi)在價(jià)值，他們只是被動(dòng)地滿足人類需要，實(shí)現(xiàn)對(duì)人類的工具性價(jià)值。近代以來(lái)，在這種自然觀的誤導(dǎo)之下，人類在對(duì)大自然進(jìn)行控制和主宰的幻想之下，大肆掠奪自然資源，濫砍濫伐，肆意排放污染物，終于導(dǎo)致了嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)，直接威脅著人類的生存。顧彬用這種哲學(xué)觀、自然觀去看待《詩(shī)經(jīng)》乃至中國(guó)文學(xué)中的自然，注定他發(fā)現(xiàn)不了《詩(shī)經(jīng)》中人與自然的天然和諧，發(fā)現(xiàn)不了蘊(yùn)藏于這種天然和諧之下的民族精神。

二

列維·斯特勞斯曾在《野性的思維》中說(shuō)，現(xiàn)代的土著人“對(duì)周圍生物環(huán)境的高度熟悉、熱心關(guān)切，以及關(guān)于它的精確知識(shí)，往往使調(diào)查者們感到驚異，這顯示了使土著居民與他們白種客人判然有別的生活態(tài)度和興趣所在”［4］。其實(shí)，現(xiàn)代土著人就是古代原始人類的現(xiàn)代縮影，他們興趣之所在恰好彰顯了遠(yuǎn)古時(shí)代那不為人所見(jiàn)的歷史情態(tài)。從《詩(shī)經(jīng)》之中，我們也可以見(jiàn)出先秦時(shí)代的人們與周圍環(huán)境的這種熟悉和親密。

學(xué)詩(shī)可以“多識(shí)于鳥獸草木之名”。就讓我們先大體了解一下《詩(shī)經(jīng)》中的鳥獸草木。翻看《詩(shī)經(jīng)》，我們仿佛一下子身臨其境般地空降到了那個(gè)距我們幾千年的世界，這里有各種鳥兒在鳴唱，各種蟲兒在跳躍，各種走獸在奔跑，這里各種花草在搖曳生長(zhǎng)、各種樹木在迎風(fēng)招展……據(jù)學(xué)者胡淼先生統(tǒng)計(jì)，《詩(shī)經(jīng)》“全書305篇詩(shī)歌中，有141篇492次提到動(dòng)物，144篇505次提到植物，89篇235次提到各種自然現(xiàn)象”［5］。胡淼先生意在運(yùn)用科學(xué)的方法、科學(xué)的知識(shí)去科學(xué)地解讀《詩(shī)經(jīng)》中的動(dòng)植物和自然現(xiàn)象，以迥異于前人的方法探究《詩(shī)經(jīng)》的本意和主旨。他以一個(gè)科技研究者的身份，關(guān)注人文學(xué)者們有意、無(wú)意忽略的《詩(shī)經(jīng)》中的草木蟲魚鳥獸、自然現(xiàn)象，提出了很多創(chuàng)見(jiàn)，也為對(duì)《詩(shī)經(jīng)》的生態(tài)美學(xué)解讀，開(kāi)創(chuàng)出了一條坦途。我們可以借鑒胡淼先生的研究方式甚至研究成果，闡釋我們要解決的問(wèn)題。

先說(shuō)鳥獸。相較于萊切爾·卡遜筆下《寂靜的春天》里，因殺蟲劑的使用、人類活動(dòng)對(duì)地球和大氣的破壞所導(dǎo)致的一片死寂的春天，《詩(shī)經(jīng)》里卻是一個(gè)繁花似錦、百鳥齊鳴的喧鬧、活潑的世界?！对?shī)經(jīng)》的開(kāi)篇之作《周南·關(guān)雎》，在“雌雄和鳴”的雎鳩“關(guān)關(guān)”之聲中拉開(kāi)青年男女從相互吸引到孜孜以求到終成眷屬的大幕?！墩倌稀o巢》，則用鳩住鵲巢來(lái)起興，比喻新娘嫁到夫家，洋溢著歡慶的氣氛?！囤L(fēng)·燕燕》以雙飛的燕子起興，有情人或因雙飛的燕子更感凄楚傷感?！夺亠L(fēng)·東山》則是借白鸛求愛(ài)的歡舞和歌唱，勾起了征人之妻的相思之情?！吨苣稀と陦灐分校墙杓t尾的魴魚隱約表達(dá)了女子對(duì)丈夫的思念?！短骑L(fēng)·蟋蟀》則是以蟋蟀起興，表達(dá)了詩(shī)人對(duì)生活的態(tài)度?！恫茱L(fēng)·蜉蝣》也是以蜉蝣起興，比喻人生的短促?！多{風(fēng)·鶉之奔奔》用鵪鶉、喜鵲之“各有常匹，不亂其類”反諷公子頑與宣姜私通行為。《齊風(fēng)·南山》也借被人們視為淫獸的雄狐比喻齊襄公，諷刺他與他的妹妹文姜的丑事?！缎⊙拧ぢ锅Q》中呦呦的鹿鳴之聲，寄興了周王宴樂(lè)群臣的和樂(lè)情景。《小雅·鴻雁》中嗷嗷哀鳴的鴻雁，寄托了服役者在田勞作辛苦勞瘁的情景。

再說(shuō)草木?！对?shī)經(jīng)》所描繪的草木更是種類繁多，所形成的藝術(shù)形象、所象征的意蘊(yùn)更是豐富多彩。《周南·葛覃》中長(zhǎng)長(zhǎng)的葛藤，營(yíng)造出了主人公出嫁前依依難舍的心理氛圍?！墩倌稀坑忻贰分屑娂姵墒炻涞氐拿纷樱耐辛伺蛹鼻邢胍玫綈?ài)情的希望?！多{風(fēng)·墻有茨》中掃除不盡的蒺藜，揭露了衛(wèi)國(guó)宮廷內(nèi)部的污穢骯臟之事?！缎l(wèi)風(fēng)·淇奧》中秀美豐茂的綠竹更是寄托著年輕女子對(duì)貴族青年男子的憧憬和想象?！锻躏L(fēng)·黍離》中稀疏的黍苗加劇了行人物是人非的感傷?！段猴L(fēng)·園有桃》中詩(shī)人借能供人充饑的桃和棗子，反襯自己的不被理解、不受重用的憂愁和感傷?！短骑L(fēng)·杕杜》中孤零零的杜樹、繁茂的枝葉反襯出主人公孤獨(dú)流浪的凄清可憐?！肚仫L(fēng)·蒹葭》蒼茫茂密的蒹葭遮蔽了主人公追求意中人的道路，為詩(shī)歌營(yíng)造出一種惆悵的氛圍。《檜風(fēng)·隰有萇楚》中修長(zhǎng)柔美的萇楚寄托著飽受離亂之苦的人們對(duì)美好生活的向往。《小雅·棠棣》中開(kāi)放的鮮明茂盛的棠棣之花，極言兄弟友愛(ài)之情?！缎⊙拧げ赊薄分薪璨杉安恕稗薄?，表達(dá)了戍邊將士的艱苦生活，寄托了他們對(duì)家鄉(xiāng)的思念?！缎⊙拧ぽ伊分性?shī)人借枯萎了無(wú)生氣的柳樹比喻周王，借機(jī)抱怨周王的暴虐和不公?！缎⊙拧ぺ羯！分杏萌崦?、茂盛的桑樹比喻女子愛(ài)情的日益滋長(zhǎng)、濃烈。《小雅·苕之華》用凌霄盛開(kāi)的黃花，反襯民生的凋敝，物盛而人衰，倍增其哀。

最后說(shuō)自然現(xiàn)象。說(shuō)鳥獸草木，還必須說(shuō)鳥獸活動(dòng)于其間，草木滋生于其地的自然風(fēng)景，時(shí)空氣候。山川、風(fēng)雨、日月、星辰、時(shí)令，在《詩(shī)經(jīng)》中的描寫，也是俯拾皆是?！吨苣稀h廣》中寬廣、流長(zhǎng)的漢水被借用來(lái)表示漢水之濱的男子追求所慕女子時(shí)遇到的障礙，詩(shī)中一再詠嘆江水之廣“不可泳”、“不可方”，也足以見(jiàn)出男子求愛(ài)不得的失落心情。《召南·小星》全詩(shī)以“嘒彼小星”起興，描寫了一個(gè)小官吏行役在外，星夜兼程時(shí)又抱怨又無(wú)奈又恭敬從命的心情。《邶風(fēng)·日月》每章皆以“日居月諸”開(kāi)頭，概嘆太陽(yáng)月亮之光能普照大地，人心卻善變不古。兩相映襯，淋漓盡致地控訴了負(fù)心人的不顧舊情、忘恩負(fù)義。《鄭風(fēng)·風(fēng)雨》以凄清的風(fēng)雨、四起的雞鳴，烘托了妻子見(jiàn)到丈夫之后溫暖喜悅之情。深宵風(fēng)雨，聯(lián)床話舊，情意綿綿。《豳風(fēng)·七月》是首農(nóng)事詩(shī)，共88句。“仰觀星辰日霜之變，俯察昆蟲草木之化。以知天時(shí)，以授民事”［6］。描寫了古人一年四季的勞動(dòng)生活狀況?！缎⊙拧す蕊L(fēng)》以凜冽的山谷之風(fēng)開(kāi)頭，反復(fù)埋怨離他而去的男人能共患難卻不能共安樂(lè)，最終拋棄了自己。習(xí)習(xí)的冷風(fēng)也像男人一樣無(wú)情，烘托了女子內(nèi)心的凄切?！缎⊙拧す?jié)南山》以山勢(shì)峻峭的南山起興，將諷刺的矛頭指向了身居高位萬(wàn)眾敬仰的王朝太師尹氏，批評(píng)他任用姻親小人、倒行逆施，亂政誤國(guó)。《大雅·江漢》之一二兩章，以長(zhǎng)江、漢水的浩大汪洋比喻將士們昂揚(yáng)的斗志和一往無(wú)前的精神，寥寥幾個(gè)字就勾勒出一場(chǎng)盛大的戰(zhàn)爭(zhēng)圖景，令人神往。

除了上面舉出的幾處描寫鳥獸、草木、自然現(xiàn)象之外，在《詩(shī)經(jīng)》中還有不可勝數(shù)的例證，不僅《詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)》之中，各類動(dòng)植物雜然其間，就連《小雅》、《大雅》，甚至《頌》之中，也可以看到各類鳥獸奔跑鳴叫，各種花木搖曳飄動(dòng)的身影，各種動(dòng)物如天鵝、大鴇、鴟鸮、鳴鳩、黃鳥、白駒、鴛鴦，還有麒麟、鶴、鷺、鹿、羊、兔、雉、獐、鼠、螽斯、青蠅、草蟲;各種植物如卷耳、樛木、桃、苓、芑、葦、桑、木瓜、蘋、荼、薺、蓷等;天氣、天文、時(shí)令如風(fēng)雨雷電，山川河流，日月星辰、歲月年景更是比比皆是。正是在這個(gè)意義上，有人說(shuō)《詩(shī)經(jīng)》就是一部動(dòng)植物的百科全書。如果從生態(tài)美學(xué)的角度來(lái)看，《詩(shī)經(jīng)》可算得上人與自然關(guān)系親密、和諧共存的人間仙境了。

的確，正如胡淼先生指出的，我們可以從科學(xué)的角度研究《詩(shī)經(jīng)》，“科學(xué)地界定《詩(shī)經(jīng)》中所記的各種動(dòng)植物和自然現(xiàn)象的本相，進(jìn)而正確地解釋《詩(shī)經(jīng)》為什么要寫這些動(dòng)植物和自然現(xiàn)象，即他們?cè)谠?shī)中所體現(xiàn)的真實(shí)含義和藝術(shù)形象是什么，對(duì)于正確理解和品味《詩(shī)經(jīng)》，非常關(guān)鍵”［5］。可是，如果我們就此止步，僅限于對(duì)詩(shī)經(jīng)中涉及的動(dòng)植物和自然現(xiàn)象進(jìn)行知識(shí)性的把握，僅限于一般意義上“多識(shí)鳥獸草木之名”，卻還是不夠的。我們要超越于此，要了解古人與自然和諧共存的樸素的生態(tài)觀念，了解他們審美地觀物待物的方式，學(xué)習(xí)他們縱情于大自然之中，傾聽(tīng)大自然的聲音，與大自然對(duì)話交流，樂(lè)于遵循自然循環(huán)輪回的生活態(tài)度。

三

孔子曰:“詩(shī)三百，一言以蔽之，曰‘思無(wú)邪’?！薄八紵o(wú)邪”語(yǔ)出《魯頌·駉》。在原文中“思”只是發(fā)語(yǔ)詞，并無(wú)實(shí)際意義。無(wú)邪即是正，意思是說(shuō)馬直行?？鬃舆@句話，歷來(lái)注家多有爭(zhēng)論。爭(zhēng)論的焦點(diǎn)就是“邪”字，“因?yàn)槿绻啊种浮啊悾倨羞@種詩(shī)不少”［1］。有人認(rèn)為，“邪”需另作解釋，才能符合孔子原意;也有學(xué)者認(rèn)為，“邪”無(wú)需另外解釋，因?yàn)榭鬃又v“思無(wú)邪”是就詩(shī)的本質(zhì)而言的，而不是說(shuō)個(gè)別的詩(shī)。其實(shí)，孔子說(shuō)“思無(wú)邪”，應(yīng)屬斷章取義，是對(duì)《詩(shī)經(jīng)》進(jìn)行總體判斷，已經(jīng)部分改變了原來(lái)的意思。其實(shí)，前代學(xué)者大都囿于《詩(shī)經(jīng)》原文，把“思”作為無(wú)實(shí)義的語(yǔ)氣詞，圍繞“無(wú)邪”二字進(jìn)行討論，以致眾說(shuō)紛紜。如果能像程伊川那樣，從“思”入手思考，尋找合適的解釋，或許更能接近孔子的原意。程伊川把“思無(wú)邪”解釋為“誠(chéng)”，不從正邪處去辯，直接從“思”之“無(wú)邪”上思考，如此“誠(chéng)”便有了真實(shí)無(wú)妄之意。此種解釋之下，孔子說(shuō)的“思無(wú)邪”便被解釋為飽含作者之誠(chéng)的“思”，發(fā)而為適切之言辭，表達(dá)人生實(shí)相和真感。

清代學(xué)者方玉潤(rùn)也是從“思”的角度入思《詩(shī)經(jīng)》的。在《詩(shī)經(jīng)原始》中，方玉潤(rùn)作有“思無(wú)邪”太極圖一幅，“圖即以思為極”，謂“思無(wú)邪”乃“作詩(shī)者之真樞也”，“作詩(shī)之方”分列太極圓心左右，分別是“詩(shī)言志、歌詠言、聲依永、律和聲”;而位列太極圓環(huán)圖外四周的則是“父事之邇、君事之遠(yuǎn)、八音克諧、以和人神”，再往外則是興、觀、群、怨，最外則是鳥獸草木之屬、春夏秋冬四季。在《詩(shī)經(jīng)原始·詩(shī)旨》中，方玉潤(rùn)也曾提到“思無(wú)邪”，他說(shuō):“此圣人教人讀《詩(shī)》之法。詩(shī)不能有正而無(wú)邪，《三百》雖經(jīng)刪正，而其間刺淫諷世與寄托男女之詞，未能盡汰，故恐人誤認(rèn)為邪，而以為口實(shí)，特標(biāo)一言以立之準(zhǔn)，庶使學(xué)者讀之有以得以性情之正云耳?！保?］由上可見(jiàn)，在方玉潤(rùn)看來(lái)，無(wú)論作詩(shī)者還是讀詩(shī)者，都當(dāng)以無(wú)邪之思為機(jī)樞，以無(wú)邪之思制衡“思之貞淫”、“思之哀樂(lè)”，故可哀而不至于傷，樂(lè)而不至于淫。

顯然，以上兩位學(xué)者都是從“思”的角度進(jìn)行思辨的，可是“思”到底是何意義，兩人之言卻都模糊不明。如果我們也要從“思”入手，對(duì)“思”究竟應(yīng)如何理解，該作何解釋呢?

首先要明確的是，“思”應(yīng)可被解釋為“思想”。但此“思想”也絕非形而上學(xué)意義上的“思維”。形而上學(xué)意義上的“思維”，是一種表象性的思維，把一切立為對(duì)象，是對(duì)象性的，是邏輯的、理性的、計(jì)算的。而這里的無(wú)邪之“思”卻不是對(duì)象性的思維，而是一種“非對(duì)象性的”思想。它并非邏輯性的，而是一種直覺(jué)的。用海德格爾的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，它是與“詩(shī)”一樣，是一種“道說(shuō)”，“人歸屬于‘大道’，響應(yīng)‘大道之說(shuō)’而有所說(shuō)”。“詩(shī)與思”是“響應(yīng)‘道說(shuō)’的人之說(shuō)的兩種形式”［7］。在海德格爾看來(lái)，“詩(shī)”是解蔽，是揭示、命名、創(chuàng)建、開(kāi)啟，是動(dòng)態(tài)的;“思”是聚集，是掩蔽、庇護(hù)、收斂、期待是靜態(tài)的。詩(shī)的“命名”“令”存在者存在，通過(guò)命名，詩(shī)人創(chuàng)建持存，道說(shuō)神圣者?！八肌眲t通過(guò)“聚集”，通過(guò)向著“物的泰然任之”和“對(duì)于神秘的虛懷敞開(kāi)”達(dá)成人對(duì)于“大道”的歸屬和順應(yīng)。而且詩(shī)與思也是密切相關(guān)的，“一切凝神之思就是詩(shī)，而一切詩(shī)就是思，兩者出于道說(shuō)而相互歸屬”［7］。

從這樣的角度來(lái)理解“思”，我們有了豁然開(kāi)朗的發(fā)現(xiàn)，對(duì)程、方兩位學(xué)者的解釋，也有了醍醐灌頂?shù)拿髁?。程伊川把“思無(wú)邪”解釋為“誠(chéng)”，顯然是有了對(duì)“思”更具有超越性的把握，而方玉潤(rùn)把“思無(wú)邪”看作是作詩(shī)、讀詩(shī)的“機(jī)樞”，也有了對(duì)“思”的富有智慧的領(lǐng)悟。既然“思”是一種對(duì)“大道”的歸屬和順應(yīng)，當(dāng)然就是無(wú)邪的，健康的，自然的，生態(tài)的。詩(shī)與思同源，《詩(shī)經(jīng)》之思是無(wú)邪的，生態(tài)的，《詩(shī)經(jīng)》之詩(shī)自然也是無(wú)邪的、生態(tài)的。《詩(shī)經(jīng)》之詩(shī)人，運(yùn)無(wú)邪、生態(tài)之思，仰觀宇宙之大、俯察品類之盛，寂然凝慮，思接千載;悄焉動(dòng)容，視通萬(wàn)里。如此，詩(shī)人把“現(xiàn)象中的景物從其表面上看似凌亂的互不相關(guān)的存在中解放出來(lái)，使它們?cè)嫉男迈r感和物性原原本本地呈現(xiàn)，讓他們‘物各自然’地共存于萬(wàn)象中，詩(shī)人融會(huì)物象，做凝神的注視、認(rèn)可、接收甚至化入物象，使它們毫無(wú)阻礙地躍現(xiàn)”［8］。

如此運(yùn)思，如此作詩(shī)，如此對(duì)待自然、思考宇宙人生的態(tài)度，恰恰是我們所汲汲以求的生態(tài)智慧。我們苦惱于把人與自然分開(kāi)割裂的二元論哲學(xué)，我們尋求整體有機(jī)、和諧相處的自然生態(tài)，而這種生態(tài)恰恰完好地保存在《詩(shī)經(jīng)》之中，有待于我們開(kāi)掘。

如此運(yùn)思，如此寫作的《詩(shī)經(jīng)》，給我們描繪出了一個(gè)人與自然詩(shī)意共存，對(duì)話交往的活潑潑的生態(tài)世界。以《王風(fēng)·君子于役》為例，這是一篇思婦詩(shī)。敘述的是留守家園的妻子思念外出服役的丈夫的故事。此詩(shī)要描寫思婦的情感波瀾，并沒(méi)有直接下筆，而是從眼前的景物入手。夕陽(yáng)西下，雞走進(jìn)窩里棲息，牛羊也從長(zhǎng)滿青草的山坡上下來(lái)走進(jìn)柵欄。在此情此景感染之下，思婦也許是記起了往日和丈夫男耕女織的幸福歲月:夕陽(yáng)西下，丈夫荷鋤從農(nóng)田里歸來(lái)，身上灑滿了太陽(yáng)的余輝，牛羊也都吃得飽飽的成群結(jié)隊(duì)地從山坡上下來(lái)，雞們也都紛紛走進(jìn)窩里安歇，女人放下手中的活計(jì)，幫著丈夫放下手中工具，忙活著走進(jìn)廚房，準(zhǔn)備一天的晚餐，炊煙裊裊、熱氣騰騰的廚房里響起了歡樂(lè)的笑聲……而今此種歡樂(lè)已隨丈夫的離去而不再了，夕陽(yáng)依舊西下，牛羊、雞鴨仍然走回家中，可自己的丈夫卻出去服役不知?dú)w期，此景之下，情何以堪!以后的歲月里還能有往日的幸福出現(xiàn)嗎?詩(shī)人念及于此，愁腸百結(jié)。分析此詩(shī)中景物，我們可以說(shuō)牛、羊、雞，是眼前實(shí)景，也可以說(shuō)詩(shī)人借牛、羊、雞起興，烘托渲染自己對(duì)丈夫的相思之情。其實(shí)，我們更可以說(shuō)詩(shī)人與自己的家園、與牛羊雞、與西下的夕陽(yáng)等所組成的自然世界密切地交織在了一起，相互影響，相互交往。夕陽(yáng)西下，牛羊回家，雞棲于塒，思婦思夫，共同形成了一幅感傷而又和樂(lè)的純美畫卷。

《周南·關(guān)雎》是千古傳唱的經(jīng)典詩(shī)篇，描寫的是古代社會(huì)貴族婚姻，主旨是“樂(lè)得淑女配君子也”(方玉潤(rùn)語(yǔ))。詩(shī)篇以雌雄雎鳩關(guān)關(guān)和鳴起，以采摘荇菜為比，以琴瑟鐘鼓作結(jié)，描寫了君子對(duì)淑女的苦苦追求直到如愿以償?shù)倪^(guò)程。雎鳩，是一種水鳥，至于是哪種鳥類，注家多有爭(zhēng)論。一般認(rèn)為此鳥名為王雎，是一種體形較大的水鳥。朱熹在《詩(shī)經(jīng)集傳》中說(shuō)它“生有定偶而不相亂，偶常并游而不相狎”。“關(guān)關(guān)”是為雌雄雎鳩相應(yīng)和之聲，有人延伸出彼此相關(guān)之意，也可取。在古代世人眼里，關(guān)雎“冠三百篇之首，非獨(dú)以其為夫婦之始，可以風(fēng)天下而厚人倫也”［6］。從此解詩(shī)的思路來(lái)看，雎鳩無(wú)怪乎被解釋為“摯而有別”之鳥，他們身上寄托著文王、后妃之德，肩負(fù)著風(fēng)化天下人倫的重任。如果拋開(kāi)此教化功能，純粹而論，關(guān)關(guān)鳴叫的雎鳩可以是當(dāng)時(shí)人們熟悉的任意的水鳥，他們因求偶而歌唱，因保衛(wèi)自己的愛(ài)偶和家園而鳴叫。他們的歌唱悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)、他們的鳴叫充滿了感情。這種求偶的歌唱、這種發(fā)自水鳥最本質(zhì)生命底里的鳴叫，吸引了無(wú)數(shù)的人們悠悠神往，“人們從中聽(tīng)見(jiàn)了激情、愛(ài)戀、生機(jī)，也聽(tīng)見(jiàn)了憂傷和渴望”［9］，這種帶著愛(ài)戀的激情而又略有憂傷的歌唱，更是激發(fā)了君子對(duì)淑女追求的美好向往。左右流之的荇菜，也是我們要關(guān)注的對(duì)象。據(jù)朱熹考證，荇菜又名接余，“根生水底，莖如釵股，上青下白，葉紫赤，圓徑寸余，浮在水面”。今學(xué)界同意此說(shuō)，較少異議。據(jù)胡淼先生考證，荇菜“春季的植株剛浮出水面，又小又嫩又少”，隨水而流，“夏季荇菜植株長(zhǎng)大”，可以采摘嫩梢、嫩心，到“夏末植株便成熟了”，便可以取其果實(shí)了。如此荇菜的生長(zhǎng)成熟過(guò)程，喻示了君子與淑女之情從苦苦追求到相戀相愛(ài)再到終成眷屬的全過(guò)程，巧妙而又渾然天成，達(dá)到了很高的境界。最后，琴瑟友之、鐘鼓樂(lè)之，照應(yīng)詩(shī)歌開(kāi)篇雌雄水鳥的“關(guān)關(guān)”歌唱，人與自然琴瑟和鳴、彼此歌唱應(yīng)和，合奏出一曲充滿熱情和活力的生命贊歌。

結(jié)語(yǔ)

林庚說(shuō):“《詩(shī)經(jīng)》這部書一向被人奉為經(jīng)典;它仿佛是這民族最古的一聲歌唱，便從此喚醒了人們的美好?！保?0］是啊，這美好不僅是“溫柔敦厚”的詩(shī)教，不僅是“授之以政”“使于四方”的通達(dá)，不僅是“邇之事父，遠(yuǎn)之事君”的周全，更是一言以蔽之的“思無(wú)邪”，更是“興、觀、群、怨”的“言志”“發(fā)情”，更是“多識(shí)于鳥獸草木之名”的“躋于化境”“廣大其心”，更是人與自然彼此關(guān)聯(lián)、共存共榮的生態(tài)和諧!

最美不過(guò)是《詩(shī)經(jīng)》，讓我們共同走近那涓涓的流水，共賞搖曳的花草，聆聽(tīng)純美的歌唱，詩(shī)意地棲息在地球之上吧。

［1］張亨.思文之際論集——儒道思想的現(xiàn)代詮釋［M］.北京:新星出版社，2006.

［2］錢穆.論語(yǔ)新解［M］.臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司，1998.

［3］顧彬.中國(guó)文人的自然觀［M］.上海:上海人民出版社，1990.

［4］列維·斯特勞斯.野性的思維［M］.李幼蒸譯.北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社，2006.

［5］胡淼.《詩(shī)經(jīng)》的科學(xué)解讀［M］.上海:上海人民出版社，2007.

［6］方玉潤(rùn).詩(shī)經(jīng)原始［M］.北京:中華書局，2009.

［7］孫周興.我們時(shí)代的思想姿態(tài)［M］.北京:東方出版社，2001.

［8］葉維廉.葉維廉文集(一)［M］.合肥:安徽教育出版社，2002.

［9］大衛(wèi)·羅伯森格.鳥兒為什么歌唱［M］.上海:上海人民出版社，2008.

［10］林庚.中國(guó)文學(xué)史［M］.北京:清華大學(xué)出版社，2009.