摘要:艾麗絲·默多克(1919—1999)是英國(guó)當(dāng)代最有影響力的女作家之一?!对诰W(wǎng)下》是她的處女作,同時(shí)也是她的成名作。該作品自問(wèn)世以來(lái)得到評(píng)論界的廣泛關(guān)注。她的小說(shuō)世界是豐富多彩的,現(xiàn)實(shí)主義、存在主義、神秘主義、精神分析學(xué)說(shuō)以及新柏拉圖主義等文學(xué)或哲學(xué)思潮、流派都或多或少地從她的作品中找到相應(yīng)的位置。因此默多克的小說(shuō)在創(chuàng)作手法和風(fēng)格上兼收并蓄,其作品的主題往往隱含著她本人的哲學(xué)觀和世界觀。
關(guān)鍵詞:艾麗絲·默多克;存在主義;主題
作者簡(jiǎn)介:尹萍(1981-),女,黑龍江省哈爾濱人,講師,齊齊哈爾大學(xué)碩士研究生,主要從事英美文學(xué)研究。工作單位:黑河學(xué)院英語(yǔ)系。
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I106.4[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2012)-13-0028-01
維特根斯坦的《邏輯哲學(xué)》對(duì)小說(shuō)《在網(wǎng)下》有著深遠(yuǎn)的影響,小說(shuō)的主題源于維特根斯坦在《哲學(xué)研究》中的一句話:“當(dāng)我們仔細(xì)觀察作為游戲匯集在一起的各種不同具體活動(dòng)時(shí),便能發(fā)現(xiàn)一個(gè)由相互重疊又相互交叉的相似點(diǎn)構(gòu)成的一張復(fù)雜的網(wǎng),有時(shí)是總體上的相似,有時(shí)是細(xì)節(jié)上的相似”[1]?!对诰W(wǎng)下》以主人公杰克與雨果的友誼為主線來(lái)揭示人與人之間的關(guān)系,以及生活在網(wǎng)下的人們對(duì)網(wǎng)的糾纏感到困惑與迷惘。維特根斯坦認(rèn)為“網(wǎng)”是一種把世界描述成一種同一的概念、觀點(diǎn)和思想的形式。默多克在創(chuàng)作這部小說(shuō)時(shí),她所想象的“網(wǎng)”的意象就是維氏意義上的網(wǎng)。簡(jiǎn)言之,“網(wǎng)”就是用來(lái)彰顯我們所要努力描述出來(lái)的現(xiàn)實(shí)圖像的方法。
在故事情節(jié)方面,默多克對(duì)于維氏“網(wǎng)”的理解首先體現(xiàn)在《在網(wǎng)下》典型多角戀愛(ài)的循環(huán)模式,即A愛(ài)B,而B(niǎo)愛(ài)C,C又愛(ài)D,而D又愛(ài)A。主人公杰克出生在愛(ài)爾蘭,生活在倫敦。他是一個(gè)靠不定期給二流作家翻譯法語(yǔ)小說(shuō)為生的文人,過(guò)著窮困潦倒、居無(wú)定所的生活。他對(duì)自己的前女友安娜一往情深,而安娜卻深?lèi)?ài)他的朋友雨果。雨果是一個(gè)精明能干的生意人,他并不愛(ài)安娜,而是愛(ài)安娜的妹妹賽蒂,而賽蒂始終對(duì)雨果念念不忘。這四個(gè)人的戀愛(ài)關(guān)系本身就構(gòu)成了一張形式上最簡(jiǎn)單的“網(wǎng)”。
整個(gè)故事都是以“禁閉”為點(diǎn),以“逃脫”或者“追尋”為線展開(kāi)的。巴爾丹澤認(rèn)為,“這個(gè)故事就是逃脫和尋求的一種混合”[2]。杰克偷走了馬斯夫人;杰克被費(fèi)恩用別針從公寓里救出來(lái);雨果在杰克的幫助下從醫(yī)院里逃出來(lái)等等。他們都從這個(gè)或那個(gè)“網(wǎng)眼”中穿過(guò),卻又被另外的一個(gè)個(gè)“網(wǎng)眼”套住。顯而易見(jiàn),他們可以暫時(shí)逃脫肉體上的禁閉,卻擺脫不了精神上的禁閉,正如杰克直到小說(shuō)最后才從愛(ài)情圈里恍然大悟,徹底明白了到底誰(shuí)愛(ài)著誰(shuí)。小說(shuō)的題目“在網(wǎng)下”從形式上看強(qiáng)調(diào)了一種被禁閉的模式。作家正是以肉體上的“禁閉”來(lái)揭示人們精神上的“禁閉”,以肉體上的“逃脫”來(lái)期望精神上的“自由”。弗雷澤指出,“默多克的《在網(wǎng)下》正像她的標(biāo)題所顯示的那樣,體現(xiàn)了個(gè)人意愿與社會(huì)意愿的不和諧,需要外部的合作;社會(huì)的確被看成一個(gè)網(wǎng)從上面罩下來(lái)。我們的確會(huì)輕易地闖過(guò)一些網(wǎng)眼,但很快就會(huì)被一些做得更精細(xì)的網(wǎng)眼套住”[3]?!熬W(wǎng)”首先是指“社會(huì)網(wǎng)”,是一種社會(huì)強(qiáng)加給個(gè)人的社會(huì)模式和社會(huì)關(guān)系,是有別于“自己”的“他者”組成。小說(shuō)的主人公都生活在這張網(wǎng)下,他們感覺(jué)到他者對(duì)自己的限制和網(wǎng)的存在,逃避成了他們的一種生活習(xí)性。
默多克的《在網(wǎng)下》主要反映的是文學(xué)在表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)與幻想的關(guān)系上。該作品形象地闡釋了幻想與現(xiàn)實(shí)生活之間的不可逆性,杰克一再試圖把自己頭腦中幻想的模式強(qiáng)加給生活,而生活卻無(wú)情地拒絕他的模式。他憑借自己的幻想錯(cuò)誤地組建事件和人物,把實(shí)在的東西當(dāng)做幻影。當(dāng)他把摯友,安靜、內(nèi)斂的芬恩介紹給讀者時(shí),他宣稱(chēng)“芬恩幾乎沒(méi)有什么精神生活”,“我把芬恩算作我的世界內(nèi)的居民,不能想象他也有一個(gè)包含我的世界?!钡詈笫菇芸舜鬄檎饎?dòng)的是芬恩回到故鄉(xiāng)愛(ài)爾蘭,他才如夢(mèng)初醒,懂得了芬恩的他異性。在兩人的交往中,杰克視芬恩為自己的一面鏡子而不是一個(gè)獨(dú)立的人?!拔腋械叫呃?,為和芬恩分手,為對(duì)芬恩了解得這么少,為按自己的喜好而不是它們本來(lái)的樣子理解事物而羞愧?!痹趦尚躁P(guān)系上,他也犯了類(lèi)似的錯(cuò)誤。只是在小說(shuō)的結(jié)尾,他才明白安娜“作為一個(gè)獨(dú)特的個(gè)體而不是我的一部分”存在著,她變成了“必須被重新認(rèn)識(shí)的一件事物”。 布龍迪耶的突然成功是改變杰克舊觀點(diǎn)的重要因素。這一事件令杰克瞠目結(jié)舌。此前,他一直認(rèn)為布龍迪耶是根本寫(xiě)出一部成功作品的二流作家。布龍迪耶在文學(xué)上的這匹“黑馬”致使杰克動(dòng)搖自己關(guān)于現(xiàn)實(shí)的觀念。他一直不去認(rèn)識(shí)事物的真實(shí)面目,而始終生活在自己的臆想世界中,企圖把所有的事件和人物都納入某種固定模式。他因此失去了最好的朋友和兩位對(duì)他有好感的姑娘。
從哲學(xué)的淵源看,在薩特存在主義思想的影響下默多克揭示了人與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系。薩特在《存在與虛無(wú)》這部著作中曾闡釋把自在的東西作為“自為”地存在的人的對(duì)立面。默多克的《在網(wǎng)下》最終以嘲諷的態(tài)度諷刺了所有被杰克臆想設(shè)計(jì)的結(jié)局,因?yàn)檫@些結(jié)局是都按照杰克的幻想而非生活的本來(lái)面目設(shè)計(jì)的。默多克筆下的主人公杰克喜歡高估自己的認(rèn)識(shí)能力,常常按自己的臆想給事物下定論,這使他不了解現(xiàn)實(shí)生活中的實(shí)際情況,更談不上以正確的態(tài)度對(duì)待生活。實(shí)際上,杰克所犯的錯(cuò)誤也是現(xiàn)代人的通病,即沉湎于自己臆想的世界中,把自己固有的觀念強(qiáng)加于人,不能看到他人的“他異性”,缺少對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注。默多克在他的一篇重要著作《反對(duì)枯燥》中指出,“我們需要從自我為中心的觀念轉(zhuǎn)到以他人為中心的觀念中去。我們不是孤立的自由選擇的人,不是審視一切的君主,而是沉溺于被臆想所扭曲的真實(shí)的心靈是一種強(qiáng)大的維護(hù)自我的能量體系”。默多克認(rèn)為臆想就是沉醉于對(duì)他人的幻想之中。當(dāng)自我被臆想吞噬,自我膨脹,自鳴得意時(shí),我們就無(wú)法看清表象后的真實(shí)。
默多克的《在網(wǎng)下》成功地描繪了人在追求完善的過(guò)程中所出現(xiàn)的種種自我臆想及其危害性,只有擺脫自我陶醉的臆想,才能守得云開(kāi)見(jiàn)月明,并從關(guān)注自我走向關(guān)注他人,才能達(dá)到道德的完善過(guò)程。這正是默多克終身追尋的善、愛(ài)、自由和真實(shí)等永恒的主題。
參考文獻(xiàn):
[1]、Flettcher, John. Iris Murdoch. Lewiisburg Buckwell University Press,1975.
[2]、侯維瑞.英國(guó)文學(xué)通史[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2002.
[3]、任一鳴.艾麗絲·默多克小說(shuō)的開(kāi)放體系[J].益陽(yáng)師專(zhuān)學(xué)報(bào),1996,(3).