楊東平

一位學(xué)者說：城市是文明的搖籃，人類90%以上的文明成果是在城市產(chǎn)生的。然而，在中國(guó)如火如荼的現(xiàn)代化進(jìn)程中，城市化正在成為一個(gè)潘多拉的神話，一個(gè)被撕裂的圖騰。

國(guó)人對(duì)城市的認(rèn)知經(jīng)歷了過山車般的體驗(yàn)?！皣?guó)際化大都市”如雨后春筍般拔地而起，越來越高的地標(biāo)式建筑，越來越豪華氣派的公共設(shè)施，似乎印證著上海世博會(huì)“城市，讓生活更美好”的口號(hào)。2011年，統(tǒng)計(jì)結(jié)果顯示中國(guó)的城市化率超過了50%。2012年7月，北京市高調(diào)提出建設(shè)“世界城市”的目標(biāo)——“國(guó)際化大都市”已然落伍，新的口號(hào)使北京得以與倫敦、巴黎、紐約、東京并駕齊驅(qū)。它同時(shí)使人想起陳丹青對(duì)“走向世界”的揶揄：怎么，難道我們不在這個(gè)世界上嗎？

幾天之后，7月21日的大雨，淋濕了金光閃閃的“世界城市”招牌。北京成為“澤國(guó)”，70多位市民殞命。這一“城市病”的最新案例，使得諸如交通擁堵、空氣污染、房?jī)r(jià)高企之類的抱怨黯然失色。人們反思城市建設(shè)的欠賬，“硬件不硬，軟件太軟”，下水道被稱為“城市的良心”。在經(jīng)歷了一些地方市民抵制污染企業(yè)、改變城市命運(yùn)的抗?fàn)幹螅@種反思更為深入了。因?yàn)?，我們必須面?duì)這樣的現(xiàn)實(shí)：城管仍然是城市的噩夢(mèng)，立交橋下阻擋流浪者的水泥尖錐刺痛人心，沈陽市整肅市場(chǎng)的“傳言”導(dǎo)致罕見的商業(yè)蕭條，中國(guó)式城市光鮮亮麗的華服破綻百出。

城市的童話仍在繼續(xù)。倫敦奧運(yùn)會(huì)的開幕式似乎是對(duì)城市主題的一次“反叛”，它驕傲地展示了美輪美奐的田園風(fēng)光，展示了現(xiàn)代文明對(duì)灰色工業(yè)的全面超越。在那個(gè)夜晚的禮贊聲中，人們忘卻了倫敦曾經(jīng)的罪惡和猙獰，忘卻了《霧都孤兒》的悲情，以及1848年奪走了大量生命的那場(chǎng)霍亂——那正是一場(chǎng)救贖的起點(diǎn)。人們意識(shí)到，城市的最大過錯(cuò)是對(duì)人類自身的忽視，讓城市重新?lián)碛行迈r的空氣、清潔的水、綠地和陽光，減少犯罪，保障安全，成為一個(gè)健全的城市規(guī)劃的重要目標(biāo)。工業(yè)時(shí)代的大口徑磨光地下水道等等發(fā)揮了重要作用，對(duì)它曾經(jīng)的過錯(cuò)完成了救贖。與此同時(shí)，也是對(duì)鄉(xiāng)村和自然環(huán)境的重新認(rèn)識(shí)。

這個(gè)工業(yè)革命的發(fā)源地，保存了我們今天所看到的優(yōu)美寧靜、古老如初的鄉(xiāng)野。不止一人談起訪問英倫的感受，與猶如風(fēng)煙滾滾的大工地的中國(guó)相比，不知究竟誰更為現(xiàn)代化？

這一救贖不應(yīng)視為僅僅是城市規(guī)劃的勝利，也不應(yīng)視為是“先污染、后治理”的“階段論”鐵律。如同許小年教授所言，工業(yè)革命的實(shí)質(zhì)不是技術(shù)革命，而是一場(chǎng)制度革命。英國(guó)最早建立了保護(hù)私人產(chǎn)權(quán)的制度，以及基于這一制度之上的憲政，從而開啟了源源不斷的經(jīng)濟(jì)創(chuàng)新、技術(shù)創(chuàng)新和社會(huì)創(chuàng)新之流。

今天，我們比任何時(shí)候都更需要反思：城市，怎樣讓生活更美好？它首先需要回答“城市是什么”和“誰的城市”。城市不是供人觀瞻的窗口，不是需要不斷變換的舞臺(tái)背景，城市不能以GDP為本、以高樓大廈為本、以小轎車為本，當(dāng)然，也不是權(quán)力肆虐、勞民傷財(cái)?shù)男蜗蠊こ?，不是?qiáng)暴生態(tài)、絕殺舊城的房地產(chǎn)開發(fā)，不是政治權(quán)力、商業(yè)資本、專業(yè)精英“共謀”的產(chǎn)物。偉大的城市是公眾參與、公正規(guī)劃造就的。作為老百姓的生活空間，城市社會(huì)的真正內(nèi)涵，是市民的交往空間、共同文化、政治生活的形成和擴(kuò)大。它其實(shí)只有一個(gè)目標(biāo)：尊重歷史和自然、以人為本的宜居城市。

（摘自《看歷史》2012年第9期）