月方
父親節(jié),在班上聽到一女同事打電話給父親,語(yǔ)氣硬得像一塊過(guò)期饅頭:“今天父親節(jié)啊,晚上請(qǐng)你吃飯!……隨便你帶多少人,能請(qǐng)幾個(gè)就幾個(gè)!好了!我忙!再見!”這是中國(guó)兒女慣有的示愛(ài)方式,雖然言語(yǔ)硬邦邦的,但接電話的那位不定臉上樂(lè)成什么花呢。
回家路上,聽到介紹“最美新聞人物”蔡春豬。蔡春豬有一個(gè)自閉癥兒子。蔡春豬卻沒(méi)有表現(xiàn)出太多的喪氣和頹廢,相反,他盡量保持一個(gè)男人該有的幽默和樂(lè)觀。他給兒子開了微博,微博叫“爸爸愛(ài)喜禾”,每天用玩笑的心態(tài)記錄喜禾的一舉一動(dòng)。他說(shuō):“觀察一個(gè)自閉癥兒童,就如去火星探險(xiǎn)一樣,刺激驚奇好玩……喜禾的語(yǔ)言能力進(jìn)步很快,照此下去,要不了多久,朋友們來(lái)我家就能聽到這樣的對(duì)話——喜禾:‘爸爸好!我:‘兒子好!喜禾:‘爸爸辛苦了!我:‘為兒子服務(wù)!……”
他又說(shuō):“帶孩子訓(xùn)練這幾個(gè)月來(lái),兒子變化很大?!?/p>
他還說(shuō):“我兒子喜歡開關(guān)門,到任何一個(gè)地方只要有門,就很上癮地開、關(guān)、開。也許他心里還在默數(shù)呢——放進(jìn)來(lái)一個(gè);又放進(jìn)來(lái)一個(gè)——一會(huì)兒把你們?nèi)罅??!?/p>
可是他也說(shuō):“我曾看到一個(gè)五歲的孩子被一個(gè)大人牽著,在各個(gè)房間里找媽媽——那個(gè)大人其實(shí)就是他媽媽。”
“我多希望喜禾是個(gè)普通人,就是淹沒(méi)在人堆里,大家都找不到的那種?!?/p>
“喜禾,爸爸在微博里拿你開各種玩笑,不知有一天你會(huì)不會(huì)明白,爸爸這些開涮全是因?yàn)閻?ài)你,一些胡言亂語(yǔ)也都是因?yàn)閻?ài)你……”
細(xì)細(xì)聽來(lái),喉頭有些哽咽。
回到家,跟先生談起喜禾父親。先生說(shuō),有一個(gè)父親在微博上@他,那位父親這樣寫:“今天是父親節(jié),除了給爸爸一個(gè)電話、一個(gè)祝福外,我實(shí)在想不出,我能給我女兒什么。金錢?沒(méi)有。能力?沒(méi)有。做人的道理?我自己就活得很糊涂。女兒馬上上初中了,我拿什么獻(xiàn)給我的女兒?”身為教師的先生回答:“金錢、能力都不重要,陪伴最重要?!边@個(gè)父親愛(ài)孩子,可是卻顯得有些迷茫。
父親節(jié)的晚上,我在空間讀到身在農(nóng)村的舅舅懷念他的父親的文章。他寫:“當(dāng)時(shí)家中兄妹多,過(guò)得困難,但父親總是撫摸著六個(gè)孩子樂(lè)觀地對(duì)母親說(shuō):‘別人家存單算什么?我家有六張活存單!……父親辛勞一輩子卻樂(lè)觀一輩子,我記得他臨終前看著眼前一堆兒孫還開了個(gè)小玩笑,說(shuō):‘大大小小沒(méi)有一個(gè)呆子,就是好。然后幸福地閉上眼睛。”
從外公和蔡春豬的身上可以得出結(jié)論:會(huì)愛(ài)的父親也會(huì)笑,會(huì)笑的父親很幸福。