王國軍
媽媽來電話告訴我,奶奶得老年癡呆了,不認得人了。先是把三個六十多歲的女兒從記憶中抹去了,一遍遍地問她們是做什么的,怎么來她的家里。然后再把她的幾個外孫也抹去了,以為他們是一群野孩子,來她家偷東西的,于是,奶奶便豎起拐杖,嚇唬著:“快走,快走,再不走,我就報警了?!?/p>
所幸奶奶還認識我們一家人,知道母親是她的媳婦,是照顧了她整整四十年的媳婦,知道父親是她的兒子,一個在她的房子被叔叔拆除后無家可歸時,立馬接來并無私照顧她的兒子。還有我這個天天會和她聊天的孫子。在母親的極力勸服下,奶奶才收起了拐杖??墒堑诙?,奶奶照舊不會認識他們,照舊豎起拐杖,弄得大家哭笑不得。
那年,奶奶九十五歲生日,所有的親戚都來了,足足了擺了五大桌。吃完飯,奶奶突然有了很怪異的行動。每一個送她的禮品中,她都把水果和煙摸出來,悄悄地放在她的口袋里,邊放邊還東張西望,生怕別人發(fā)現(xiàn)似的。事實上,所有的親戚都關(guān)注著,但又故意當(dāng)作沒發(fā)現(xiàn)。
到了晚上,忙碌了一天的父母終于有了歇息下來的機會,正準備吃飯,奶奶顫顫巍巍地走到母親身邊,從口袋里掏出來她放了一個下午的水果:“青伢子,我的好媳婦,要不是你每個冬天都給我暖腳,我就不在了,這些水果,特意給你的。你吃,你吃。”又走到父親身邊:“春伢子,我的好兒子,要不是你的照顧,我一把老骨頭都不知道怎么活了,這些水果,也不知道誰放錯了地方,我偷偷地拿了些,給你們吃。”奶奶又走到我的身邊,把煙放在我的手上:“我的好孫子,奶奶一個人在家,都虧了你陪我,給你抽,給你抽?!?/p>
我們?nèi)齻€手里捧著還帶著奶奶體溫的水果和煙,再看著奶奶真摯的笑臉,突然哭了。
當(dāng)疾病的侵蝕慢慢抹去了奶奶的諸多回憶,她已經(jīng)遺忘了她的大部分親人,一切朋友,一切往事,而唯一不能阻隔的,是那些一直陪在她身邊的人所帶給她的溫暖,她走過的漫漫歲月在疾病的阻隔下已經(jīng)慢慢生銹,然而永遠都不肯褪去的,是那一顆感恩的心。