在1950年那個(gè)明媚的春天里,新成立的中國科學(xué)院考古研究所開始組織新老員工每天開會(huì)集體學(xué)習(xí)社會(huì)發(fā)展史。
早在1945年,郭沫若于重慶出版他的史學(xué)大作《十批判書》時(shí)(即“文革”時(shí)期毛澤東警告郭“勸君少罵秦始皇,十批不是好文章”之《十批》),尚能對(duì)不同意見有所容忍并設(shè)法重新提出更多的證據(jù)和說明,以證實(shí)自己創(chuàng)造的學(xué)說之鐵證如山,牢不可破。
到了1950年卻又是另一番景象了。郭氏在《十批判書》改版后記中,專門寫了一篇《蜥蜴的殘夢(mèng)》,公開向董作賓等人發(fā)難。文曰:“……以前搞田野考古的人大抵缺乏社會(huì)發(fā)展史的知識(shí),有的人更根本不相信社會(huì)發(fā)展史的階級(jí)劃分,故他們對(duì)于這些史料不加重視,或則兢兢于古器物尺度輕重的校量,或則根據(jù)后來的歷法推譜所謂‘殷歷,真可以說是捧著金飯碗討飯了?!?/p>
此前,董作賓于1947年訪學(xué)美國芝加哥大學(xué)期間寫就一篇《自序》,明確反對(duì)殷代是奴隸社會(huì)的說法。其中一段說道:“殷代不是創(chuàng)造文字的時(shí)代,我們就不能根據(jù)甲骨文字來研究殷代的社會(huì)背境。……我們不能據(jù)字形說‘民是刺瞎眼睛,‘臣是俯首聽命,民與臣是奴隸,殷代的臣民也就是奴隸,因而斷定殷代是奴隸社會(huì)”云云。
針對(duì)董的觀點(diǎn),郭沫若在《殘夢(mèng)》一文中毫不客氣批評(píng):“董作賓卻僅僅抓到一兩個(gè)字,根據(jù)自己的敵愾來隨便邏輯一下,便想把臣民是奴隸的本質(zhì)否定了,把殷代是奴隸社會(huì)的說法否定了。這根本就不是學(xué)者的態(tài)度。就是這種非學(xué)者的態(tài)度,逼得他在今天跑到臺(tái)灣去準(zhǔn)備殉葬,這一層,我倒是能夠充分理解的?!?/p>
自此,董作賓與郭沫若之間的交往與友誼徹底斷絕,以后再也沒有發(fā)生過聯(lián)系。
1953年,董作賓編著的《殷墟文字乙編》下輯在臺(tái)灣出版,該書著錄甲骨文2833片,并收錄了殷墟第十三次發(fā)掘著名的YH127坑的大批完整材料,學(xué)術(shù)價(jià)值極其重要。該著作傳到大陸后,郭沫若如獲珍寶,立即指示中國科學(xué)院考古研究所予以翻印出版,并親自為之撰寫了后記,但對(duì)編著者董作賓避而不談。
偶爾談到董作賓而被外界所知的一次是,郭沫若在致原中央研究院人文和社會(huì)科學(xué)組院士、時(shí)任湖南大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)楊樹達(dá)信中的披露,只是口氣與幾年前已有了巨大變化。1953年9月23日,楊樹達(dá)在日記中寫道:郭沫若來書……云董某妄人,其說未可盡信。記《卜辭通纂》曾言讀董氏斷代研究例,拍案叫絕,今乃斥為妄人,鼎堂真妙人哉!
1966年4月14日,全國人大常委會(huì)第三十次擴(kuò)大會(huì)議在京舉行,身為全國人大副委員長(zhǎng)的郭沫若,痛心疾首地檢討并宣布說:“……我以前所寫的東西,嚴(yán)格地說,應(yīng)該全部把它燒掉,沒有一點(diǎn)價(jià)值。主要的原因是什么呢?就是沒有學(xué)好毛主席思想,沒有用毛主席思想來武裝自己,所以,階級(jí)觀點(diǎn)有時(shí)候很模糊,因而,就應(yīng)該全部燒掉?!?/p>
他甚至“很慚愧”地說:“事實(shí)上很多農(nóng)民學(xué)毛主席著作比我們?nèi)魏稳藢W(xué)得都好,比我們這些知識(shí)分子學(xué)得好得多。我們這些知識(shí)分子,夸夸其談的什么哲學(xué)家、史學(xué)家、什么家,簡(jiǎn)直不成家?!?/p>
郭氏這番發(fā)言,通過媒體輾轉(zhuǎn)傳到臺(tái)灣后,再度引起了學(xué)術(shù)界震動(dòng)。此時(shí)“妄人”董作賓已死,無力再作評(píng)論和搖頭嘆氣了,而尚活在人間的李濟(jì)為此提出了公開批評(píng),認(rèn)為郭“沒有自信”,之所以沒有自信,是由于在做學(xué)問上缺乏“自約”精神。后來李濟(jì)給郭氏的為人為學(xué)做了一個(gè)總結(jié)式的評(píng)價(jià):“郭是一個(gè)天分很高的才子,可惜就是沒有……”等等。這是郭董交惡之后的事了,暫且打住。