王太生
應(yīng)該是許多年以前,一個微明的早晨,清亮的女子捧著一盆漿衣,到河邊去洗。一節(jié)一節(jié)的石階延伸到水中,河水是晶亮的,水汽氤氳,女子回望,一排排吊腳樓浸在水邊。
這樣的場景,是在沈從文的沅江,或是江南深處的某座小鎮(zhèn)。河對岸,草木深處,往往傳來鷓鴣的啼鳴。
鷓鴣天,即便有陽光也不那么強烈,風(fēng)含著薄荷的清涼,整個天空都是綠盈盈的。這時候,有一只鳥蹲在枝頭,爪子緊攥樹枝,輕輕一搖,就有晶瑩的露珠下落,紛紛揚揚。
鷓鴣天,鷓鴣單獨或成雙入對在濕潤的林問巖坡上活動,清晨和黃昏常飛到山谷間覓食,晚上在草樹或灌叢中棲息。唐代鄭谷詩中描述它:“暖戲煙蕪錦翼齊,品流應(yīng)得近山雞?!甭猛旧?,聽見辛棄疾吟唱“江晚正愁余,山深聞鷓鴣”,孤獨的身影在緩慢的節(jié)奏中飛行。
鷓鴣天,宜走親戚。周作人坐在咿咿呀呀的烏篷船上,給朋友寫信,說你“應(yīng)該是游山的態(tài)度,看看四周物色,隨處可見的山,岸旁的烏柏,河邊的紅寥和白殤,漁舍,各式各樣的橋,困倦的時候睡在艙中拿出隨筆來看,或者沖一碗清茶喝喝”。大概是說紹興鄉(xiāng)下。
鷓鴣天,群鳥翻飛。每年這時候,我都聽到布谷鳥黎明前的啼唱。這是怎樣的一種天籟?從云端穿越而來,一聲清揚,一聲短促,劃破天空。
(彥凌摘自《遼沈晚報》2012年4月1日)