聞 名

“你還記得餓肚皮是啥感覺嗎，兒子？”

父親定定地看著我，看了那么久那么久。

“你曉得饑荒里的人會干出些啥事嗎，兒子？”

我無話可說。

我想把這些事告訴我的兒子，我想我的兒子能再告訴我兒子的兒子……

1

父親一生好酒，他越老酒癮越大。

十幾年前，我大學畢業(yè)以后，領了第一個月工資，就想犒勞一下他老人家的這個愛好。我有點同情父親，他也許喝的酒比我喝的水還多，可他沒喝過瓶裝酒。那一次我花了十幾元錢，特意買了兩瓶好酒，那十幾元錢占去了我一半的工資，可我毫不吝惜，仍興致勃勃地提了酒趕回家去面見父親。說實話，小時候我很崇拜父親，那時候仍心有敬畏。

父親見了我很高興，見了酒就瞇了眼，神色捉摸不定。待到問明了價錢，他卻突然一巴掌拍在桌上，勃然大怒。那兩瓶酒在桌上驚恐地一跳，差點被拍在地上：

“龜兒子，你洋啥子？買這么好的酒老子就喜歡啦？！”

我很少見父親發(fā)這么大的火，特別是對我，又特別是當他發(fā)現我最會考試又最可能為祖宗爭光之后。這一次真太玄乎了，費了好心卻挨了罵，我當時真有點不知所措：

“爸，你，不是喜歡喝酒嗎？”

父親瞪了我一眼，朝地上吐了一口：“你這敗家子，這兩瓶酒能換十幾斤老白干，你曉得不？”

2

那年春節(jié)，父親帶我去上墳，他給我爺爺燒了紙，給我奶奶燒了紙，給我二叔燒了紙，又給我二媽燒紙……

我二叔叫黑蠻子，我二媽就是我二嬸，她叫王桂芳。父親每年春節(jié)上墳，都要念著他們的名字。這些名字我都記得，而且似乎能感到他們的存在。就像自己的眉毛，因為太熟悉，雖然自己看不見，但誰也不會懷疑眼睛上有這東西的。那一年上墳，父親叫著每人的名字給每個墳前燒了一堆紙后，父親在一塊石頭上坐了下來。他無言地看了一會我，又久久地盯著那還冒著煙的紙灰堆，接著就長長地嘆了一口氣。

父親提起我買那兩瓶酒的事。

父親極端慈祥地說：“賤狗，你這一條小命，是靠你二媽藏在褲襠里的包谷棒、胡豆米救活的......你一輩子也不應該浪費啊！”

“賤狗”是我的小名，父親只是在心情最好而又最想親近我時才這樣叫我。小時候，父親難得抱我，他有心情抱我時才會這樣稱呼我。我不知道父親具有什么魔力，能把這兩個最卑劣的字灌進那么多柔情蜜意。那時我雖然已大學畢業(yè)，但聽見父親使用這兩個字，仍覺得渾身暖洋洋的，自己那一米七的個子似乎在瞬間融化，變小，變小，再變小......，直到自己出生的那一天。

3

父親剛從全公社的“抓革命、促生產”生產隊長會議上趕回來，就在隊里工棚前的大曬壩上發(fā)起火來。他遠遠就看見曬壩中央黑壓壓地擠著一堆人。這時正是中午飯時分。父親知道一定出了什么事。以往開飯，雖然也亂，但今天卻亂得有些異樣。人堆里一片激烈的打罵聲，幾個手里提著瓦罐端著臉盆的娃娃崽在人堆外圍又哭又叫，老人們卻在摔鼻涕朝天嘆氣……。

中等身材的父親黑瘦如柴，他簡直是帶著一片嘯聲大步跨向大曬壩。還在一里以外，他就清亮地咳嗽了一聲。這是父親動怒的先兆。父親這幾年極易動怒，他一動怒就要罵人，一罵開來誰都要怕。這一個多月來，隊里的人差不多被他罵遍了。但奇怪的是，挨了罵的人并不惱他，怕的同時，竟然心中有一種安全感，就像聽到了“有飯吃”的保證。畢竟，楊家坡這個有兩百多張嘴巴的生產隊，靠了父親的罵，生產還在搞，糧食也能收進倉……，一切都還有些章程，沒有亂得沒了希望。大家心里都明白，父親這段時間脾氣暴，是為隊里這幾百號人的肚餓而惱火。鄰村鄰隊接二連三地餓死人，而父親，這位年紀不老的“老隊長”，最大的政績就是靠這奇怪的管理方式，一頓一頓的臭罵換來的——至少，到目前為止，楊家坡生產隊還沒有餓死一個人。

人堆“轟”的一聲炸開，像馬蜂窩突然著了一塊飛來的石頭。父親的聲音和身影像一團黑火滾滾而來，看見他的人都急急散開路來：

“你們這是干啥子？牢改隊里放出來的？！”

父親眼睛里噴著火。他看見人堆閃開處，幾個人正在揪打一條大漢。這大漢上半身仍在拼命的往盛著全隊中午飯的大木桶里鉆，幾個小伙子忙亂地要把他拉出來。掌勺的張矮子的長柄木勺“乒乒乓乓”地砸在他背上。大漢卻似乎毫無所覺，只把個骨骼寬大、毫無肌肉的瘦大屁股懸在木桶邊緣上，一雙精瘦碩大的腳亂撲騰著……。

揪打的小伙子們一見了父親，急忙都住了手。黑大漢猛覺得屁股上被人狠狠地踹了一腳，他聽見了這個世界上唯一讓他害怕的一個人的聲音，這聲音如五雷轟頂：

“黑蠻子，你還想吃飯不？”

黑蠻子身子一彈跳了起來。他顧不得身上挨了多少拳腳和長柄木勺，一雙手還直往嘴里狠塞飯團，噎得眼睛翻白。

“這是紅苕干飯呀……哥，我餓……。”黑蠻子畏畏縮縮地看著父親憨笑。

“你餓？你八輩子沒吃過飯？你把楊家祖宗十八代的臉都丟盡了”。父親鐵青著臉，聲色俱厲。

黑蠻子遲鈍地將粘在胸前和手上的飯粒一顆顆捻著放進嘴里，極認真地看著父親：“……這輩子沒，沒吃飽過……祖宗的臉，能，能吃嗎？”

民兵排長張三娃，自從當了排長后改了個時興的名字叫“張革”，他一向表現積極，這時更認為表現的機會到了：“隊長，可是……這是階級斗爭，可是，新動向……”張革喜歡學習新名詞，可是學了幾年也只記得了個“可是”。因為一貫愛用，開口就有“可是”，知道他的人暗地里都叫他“可是排長”。

“去你媽的‘可是斗爭’。”父親瞪了張革一眼，偏偏不叫他張革。隊里也只有父親敢例外不叫張三娃為張革，“張三娃，帶幾個人把黑蠻子趕出去，不準他到大曬壩來。”

“是！”可是排長雙腳一并，腰板一挺，響亮地應了一聲。

“從今天起，黑蠻子白天出工，晚上到養(yǎng)豬棚里幫忙養(yǎng)豬，接受勞動改造半個月。晚上的活不算工分?！备赣H瞪著不大的眼睛，目光亮亮地看了一圈周圍的人，惡狠狠地宣布了當時最要命的一條“處理”：“張矮子聽著，你三天不要給黑蠻子分飯吃！”

大家都帶著憐憫的目光看著黑蠻子。

黑蠻子正被可是排長幾人押著離開曬壩，他像根本沒有聽見身為隊長的哥哥剛才在宣布對自己的嚴厲處罰，一邊向周圍的人傻笑，一邊將已沒了飯粒的十根手指一根一根地在嘴里吮吸著：

“嘿嘿，總算吃了一頓飽飯?！焙谛U子滿意地對大家說。

“可是，這是破壞人民公社大食堂……”張三娃難得流暢地活學活用了最近常能聽見的一句時髦句子，得意地推了一把黑蠻子。

黑蠻子一個趔趄。

押人的小伙子中又有人推了一把黑蠻子，黑蠻子又一個趔趄。

父親看見遠近聞名的大漢黑蠻子被這么一推一跌，臉上嚴厲的神色沒變，心里的氣憤卻慢慢變了滋味：自己就這么一個兄弟，雖然一向傻乎乎的卻是天生的大力氣。他十八九歲的時候，有一次趕場，路邊有一副人家不要的廢石磨子，旁人唆使他搬回家，他居然借了根抬杠，從十幾里路外一口氣挑了回來。黑蠻子干活不怕出力，一人當兩三人，可就是飯量大得驚人。他要是吃飽了，普通人哪能一巴掌就推得他搖搖晃晃？

父親正在那里出神，黑蠻子的媳婦急如星火地趕了過來。她從黑蠻子身邊走過，看也不看“可是”排長一伙人，好像黑蠻子被人押著根本不關她的事。她來到父親身邊直用手指刮眉上的汗：

“大哥，你還不回去？大嫂生了，是個男娃兒。”

父親一聽變了臉色。

4

王桂芳，我的嬸娘，也就是我小時候叫的“二媽”，就是黑蠻子的老婆。王桂芳嫁給二叔黑蠻子，是屬于“鮮花插在牛糞上”的那種。二媽嫁到楊家來以前，倒確實是遠近聞名的鮮花一朵?？上дJ識她的小伙子們，誰也不敢靠近她一步，最大膽的，也不過是在她走過去之后，偷偷迅速地“掃”上幾眼。二媽最大的過錯是生在地主家里，有嚴重的“成分”問題。其次便是長得太漂亮，大隊書記的獨身兒子有意于她，可她偏偏不愿意。二媽的態(tài)度惹惱了這位大隊的“家長”。這種瞧不起貧下中農接班人的事在當時本來就極危險，可以輕而易舉地與“階級斗爭”這個敏感問題掛上鉤牽上線的。書記最溫和的行為是，誰與二媽親近誰就立即會得到書記的一番教訓，屢教不改者就會導致入團、入黨的問題“重新考慮”，直至參軍甚至招工之事絕對無望等。隨著書記公子感情的日益熾烈，書記的態(tài)度也發(fā)生了一些變化，發(fā)展到后來，也就成了誰也不敢與二媽說話。二媽本來不愛說話，也就不再說話。特別是不與年輕人說話，怕連累別人，也怕連累自己。

據說，二媽長到十八歲后，只與一個小青年說過一句話。這小伙子在同伴面前吹得神乎其神。后來驚動了書記，問明白了，卻是一個偶然事件。書記聽了小伙子的故事哈哈笑出聲來，唯一例外的沒有怪罪這個敢破自己規(guī)矩的膽大妄為之徒。原來這小伙子與二媽狹路相逢，眼光定定地看著二媽，就是不看腳下。二媽卻把路上的危險看了個一清二楚，急得喊了一聲，小伙子還沒有弄懂是怎么回事，就覺得腳下冰涼，仰天一跤。原來二媽看著他一只腳強勁有力地直要踏上一堆黑乎乎的東西，急著提醒他道：“狗屎！”那一天，二媽說話了(雖然就這兩個字)，二媽也笑了(雖然只是一閃即逝)。小伙子卻反反復復地說：二媽說話像唱歌，好聽！二媽笑起來像朵花，好看。據說，他是那樣得意地癡迷于自己的浪漫經歷，以至于他以后看見狗屎，都要停足遐思，就像看到的是鮮花。

我二叔黑蠻子在向父親要老婆前，并不知道王桂芳是個什么東西。那時候，隊上的老光棍們愛與黑蠻子開玩笑。老光棍們開他玩笑，也無非是逗他說幾句傻話，以顯得自己聰明。或者賭他賣賣力氣，就權當是看把戲取樂。這在當時斗爭形勢一片大好而文化娛樂又極少的情況下，不失為一種頗為安全的消遣。二叔黑蠻子有一個怪脾氣：他或舉起或扛起了別人賭他的重東西，他就會對所有人嘿嘿地傻笑一天;他失敗了，他的黑臉就會好幾天可笑地陰沉著。因而別人理睬他的目的只有一種，讓他舉不起扛不起某種東西，然后看他那陰沉的怪臉，要不看看他的傻笑樣也解悶。直到有一天，一個老光棍想看看黑蠻子新的丟丑樣子，別出心裁地出了個新的題目——老光棍賭的是黑蠻子娶上老婆，他提到了王桂芳。

這場大賭的結果后來卻讓所有的光棍都后悔不迭，始作俑者的老光棍成了所有光棍漢的咒罵對象——

從不談女人的黑蠻子當天即在父親的屁股后面轉。父親剛來得及注意到他時，他就叫住父親：哥，我要和你說句話。父親莫名其妙地看著黑蠻子：你有什么話？黑蠻子說我要個女人。父親心中好笑，臉上冷冷的：要個女人？你要個女人干啥？黑蠻子奇怪父親這都不懂，翻了翻白眼：要個女人作老婆呀！父親終于忍不住臉上露出笑來，有意逗他說，你別要老婆，要老婆沒用。黑蠻子不明白，認真而又倔犟地說：哥，你都有老婆，我也要有……父親知道這個兄弟說不清道理，草草問了句要結束談話：那你看上哪個女人了？黑蠻子眼睛一眨也不眨，我要王桂芳。父親終于吃了一驚：王桂芳？你怎么想起要王桂芳？黑蠻子嘟嘟嚨嚨地說：別人都說她好哩，別人都說她是朵花哩，花才好哩……父親明白這又是別人在捉弄自己這個傻兄弟，便語氣溫和地勸他，就是因為王桂芳是朵花，你得不到她，她不是干樹枝碎瓦片什么的，能夠隨地就撿得到。黑蠻子的回答卻是氣壯如牛，鮮花是好的我得不到？我為啥得不到？我能得到啥子呢？碎瓦片嗎？那沒用……

父親以為黑蠻子是說著玩的，但黑蠻子卻沒有說著玩。就在那次“奇妙”的談話之后，王桂芳的四周就開始不斷地晃動著黑蠻子傻乎乎的影子。開始她還不太在意，覺得這條黑大漢總是不遠不近地跟著自己，像條膽大又膽小的狗，蠻有意思的。繼而便有些恐懼，繼而便想躲避，可她又哪里能躲得住。農村的姑娘不是千金小姐，能長年累月地呆在繡房里，因此，每次王桂芳出門，總能見著黑蠻子鐵塔般的身影。黑蠻子并不亂說亂動，只是若即若離地跟著。有一次，王桂芳咄咄逼人地走過去，逼視著黑蠻子問：你老跟著我要干嗎？黑蠻子并不怕，他不像野小子那樣拔腿就跑，也不低了頭眼睛亂晃，而是憨笑著坦白地說：“他們說，你會是我的老婆?！?/p>

從那時起，王桂芳知道了這男人是個傻子；從那時起，黑蠻子也不再躲躲閃閃，而是直截了當地跟在了王桂芳背后。見王桂芳干重活時便去賣些蠻力氣，沒事時就盯著王桂芳傻笑。黑蠻子幫忙時趕都趕不走，有一回王桂芳趕場去賣肥豬，遇上天熱，半路上豬耍賴不走。黑蠻子一時興起，扛起那百十斤的大豬一口氣走了十幾里路，到了場上把豬一放，便蹲在豬旁不言也不動了。王桂芳賣完了豬天已晚，黑蠻子就不聲不響伴著她走到了家門口。這件事傳開后，王桂芳的“地主”父母再也忍無可忍，覺得這樣下去實在有損王桂芳的名聲，不表示點憤怒也不足以向外人表明王家的清白。于是此后的幾天里，他們見到黑蠻子來瞅王桂芳就罵，就推，就扔石頭。附近的人都來看熱鬧，黑蠻子卻一點反應都沒有，照樣憨笑著跟在王桂芳身后。那天他們隊擔糞灌麥子，黑蠻子還給王桂芳擔了十幾擔糞。

后來有人對老“地主”兩口子說：你別看這大漢心里不明白，人家可是響當當硬梆梆的三代貧農，他家有個哥很能干，是個生產隊長……你們打罵他弟，小心他找上門來。這年代，地主咋也不能打罵貧農，那是階級報復……老地主紅了眼，畏縮地：他……他欺負我女兒呀！又有人說：這你就錯了，那莽大漢是天天跟著你女兒，可他又不說話又不亂來，你哪里就能說人家欺負你女兒？還有，人家還在不時幫你們干這干那，沒叫你們開工分，也算對得起你們……地主婆又急又怕起來：那怎么辦才好呀？旁邊有人出主意：你們睜只眼閉只眼就是了，跟就跟吧，看那漢子傻乎乎的，賭他也沒有啥壞心眼……。

地主兩口子認為有理，從此對這事的態(tài)度也就不再激烈。黑蠻子更來了勁，今天給王桂芳家送捆柴，明天又擔一缸水。王家的豬槽破了，他就把家里不用的一方石頭打的大豬槽扛起，走了七八里路送到王家來。這些事讓這兒的大隊書記也坐不住了。他的兒子本來就靠不攏王桂芳，原以為憑著老爸的作用，只要她嫁人，自己還是有希望摘取這朵花的。而今呢，半路里殺出個傻大漢，斗勇吧，沒有他力氣大;斗智吧，他根本就不和你斗，就像與又臭又硬的石頭耍小聰明，有什么用？但問題是，他現在連王桂芳的邊都沾不到了。于是這位最低級別的“花花公子”便天天去打聽王家的消息，天天在老爸面前吵，這位書記也就坐不住了。

有一天，這位不可一世的大隊書記火爆爆地找到我父親，把黑蠻子近日的所作所為數落了一遍。父親聽了，真是又好笑又好氣，一向顧隊不顧家的父親近段時間也注意到了黑蠻子的反常狀況，他一有空就跑得沒了蹤影，原來竟是“戀愛”去了。

然而父親并不買這位高一級別的干部的帳：黑蠻子去找女人又沒錯，要你這支書來問罪，關你屁事？

那天父親對此事只說了一句話：“他是個傻子呀，你這位支書懂理懂法，和他計較啥？”支書紅了臉，從此再不提此事。他雖是王桂芳那里的大隊書記，卻管不了楊家坡生產隊的父親，也管不了黑蠻子，這兒不屬于他的勢力范圍。他的兒子再說此事，他紅了臉訓斥：有本事自己去弄。一個女人都弄不到手，一個傻子都斗不過，你還活什么人？！這位沒用的兒子聽了，心里涼了大半截，更沒用了。

父親過后想起，這事不能這樣拖著，拖著還真可能拖出事。于是就在支書來訪的第二天，他請動了隊里的老媒婆“羅媽”去給黑蠻子提親。那天黑蠻子高興得一個勁地圍著父親轉，就像父親就是王桂芳。而父親的感覺很奇異，似乎兩人的年齡都減少了二十歲，黑蠻子還是那個五六歲的傻娃娃，整天跟著哥哥要吃的。

那天媒婆回來時，臉色很難看。她說王桂芳一聲不吭，地主老兩口覺得羅媽簡直就是開玩笑。

這結果并沒讓父親吃驚，他本來就是想借提親受挫而結束黑蠻子的荒謬行為。然而，讓父親吃驚的是，這結果也沒有讓黑蠻子在意，他照樣每天到王家去找活干，還把這種令人哭笑不得追逐奉獻的義務勞動擴大到了媒婆“羅媽”身上。

大約是一個月以后，羅媽卻不過黑蠻子的情，帶著他又去提了一次親。（即使是傻瓜的人情債，也是讓人難以心平氣和承受的。）

那一天，情形本來與第一次相差無幾，不同的只是這次行動不能秘密進行，搞地下活動似的。前來看熱鬧的人擠滿了地主婆的茅草屋，其中也有村支書的兒子，也有一兩個唯恐黑蠻子出丑不夠的老光棍。老地主一本正經地坐在凳上抽旱煙，地主婆手腳不停地忙這忙那卻無事可做，王桂芳躲在了另一間屋子卻密切關注著這間屋子的動靜。羅媽費盡口舌說完了黑蠻子的好處與這件婚事的光輝前景，從老地主手里奪過煙桿狠狠地吸了一口，然后盯著這對“專政”對象，再次慢慢地問：“你們看這事……？”

老地主眼睛空空地看著前方，神情麻木地正要重復這天上午一直沒變的那句話：“這事我和她媽商量過了，也給你們說過了……”

后面的結論連傻乎乎的黑蠻子都明白，羅媽臉上早已變了顏色。黑蠻子卻焦躁起來，只見他呼地站起來走到地主老兩口面前，口齒清楚地說出了這天唯一說過的一句話：“不管你們怎么說，我反正和她睡過了?！?/p>

這句話讓大家都愣住了。

旁觀的人接著一陣哄笑，村支書的兒子沒有笑，轉身就走。兩個老光棍擠眉弄眼地笑得直跺腳。老地主勃然大怒，他一腳踢翻面前的桌子，把剛接過來的煙桿啪地往地上一砸，指著黑蠻子吼道：

“你放屁！我要告你！”

就在這時，卻見王桂芳哭著跑進屋來，叫一聲爹媽，異常清晰地說：“爸，媽，你們就答應了他吧——你們還挑誰呀？！還有誰能比他對我更好呀！”

后來，父親被請了去，當面向地主老兩口證實了黑蠻子確屬自己的親兄弟，是貨真價實的三代貧農。老兩口交換了一下眼色，這意味著桂芳到了楊家后不再會因為出生成份而受氣。在這家可憐巴巴的眼光中，父親不由得還給了他們另一個保證，在那個年代，是除了成份就是第二重要的保證：黑蠻子雖然心里不太明白，但他身強力壯，不愁掙不下一口飯吃，黑蠻子有飯吃就餓不著王桂芳。父親還說，他只有這么一個兄弟，他鍋里有飯就不會讓黑蠻子空著碗……。

當老光棍們看見王桂芳背著地主婆的那口舊木箱——她家過去時光唯一的遺產來到了楊家時，他們相互咒罵著差點動了手。后來，他們查出黑蠻子在提親時說的那句傻話，也是其中兩個成員教會的，他們氣得把唾液吐滿了這兩個“爛心肺”的臉上。

5

父親抱著全身通紅，像只小老鼠的我，長長地嘆口氣：“這小崽子眼珠都是烏的，養(yǎng)得大不？”

我母親聽了這句話，記恨了父親半輩子。

我奶奶當時在旁，開口就訓：什么混賬話，他是你的兒子，是我的孫子，你楊家的香火還要他傳下去——你爸爸閉眼前還在念著這事呢！你怎么開口就咒他？

父親紅了臉解釋：這年代大人都餓得只剩半口氣，奶娃娃吃啥？

我奶奶一把從父親手里抱過我：屁話，家里這么多張嘴都過來了，就愁多了這張嘴？這算得了啥，我又不是沒養(yǎng)過娃，每天稀飯鍋里添瓢涼水也把你們拉扯大了。

二媽王桂芳在旁邊勸道：都不要急，多一個人多一份口糧，隊里的飯也有他的份……我們再想點辦法。

這時我大姐二姐提著半瓦罐十天半月難見的紅苕干飯回來。我父親陰沉著臉叫大家吃飯。他先盛了一碗干飯留著，剩下的飯真加了兩瓢開水，勻著每人喝了兩碗了事。

飯后，父親叫來大姐端出留下的那碗干飯：“黑蠻子今天隊上不分飯，你給他送到豬棚去。他飯量大，你路上不準偷吃?！?/p>

我奶奶因為父親沒把這碗干飯留給月子里的母親，心里很氣憤。她把我取名叫“賤娃”，心情好的時候叫“賤狗”，發(fā)誓今后一定要等著吃上我給她買的糖后才閉眼。

6

黑蠻子除了白天出工到地里干活，晚上還要到豬棚去“勞改”。豬棚里養(yǎng)著七八條毛長皮厚總不長肉的青豬，還有兩條老母豬。喂豬的就是伙食團里煮飯的張矮子、張跛子，還有老病漢楊飽，綽號叫“肺結核”，老一點的叫他“剃頭匠”。前者是他的病癥，后者是他原來的老行當。肺結核讀過幾天書，會記點帳，又是老貧農，背最高指示和毛主席語錄比一般人快而且準確，因而被指定為伙食團長。黑蠻子并不懶，在豬棚里也舍得花力氣，雖然已餓得沒了多少力氣。但他啥都干，只要有人叫他干。

那個年代是誰都餓得沒了多少力氣，沒了力氣誰都想偷點懶，黑蠻子因為是個誰都可以支配的人物，在豬棚里倒還很受歡迎。只是他有個小毛病，給豬喂食時，得讓人留心著，只要豬潲里有點實在的東西，他就要一把撈出來塞進嘴里。有一次肺結核見了問：黑蠻子，你是不是更愿當豬？黑蠻子嘿嘿一笑：當豬好？肺結核啟發(fā)他：當豬有人喂，不干活。黑蠻子說，我愿干活。肺結核進一步引誘：豬能吃飽。黑蠻子楞了愣，明白了什么似的：那我愿當豬。肺結核嘆了一口氣，給他潑了一瓢冷水 ：“這兩年，豬也吃不飽的......”

肺結核有滿肚子的怪“龍門陣”，還能添鹽加醋地說一部《隋唐演義》。晚上空下來的時候，幾個人沒事，就請肺結核來那么一段。肺結核說到隋唐的那十幾條好漢時，時不時總要盯著黑蠻子嘆氣。張矮子等不明白，問了他幾次，他才神秘兮兮地說：黑蠻子生不逢時，要是在隋唐，以他那高大身體，還有那力氣，至少也算得上一條好漢。他簡直就可以是程咬金的……

7

然而這位程咬金的命運實在不好，就在他進豬棚十一天以后，公社下來了石副書記，傳達了搞運動”的上級指示。他受命駐扎于楊家婆生產隊。石書記下隊后的第三天，就召集了全隊的黨員干部會議，指出這次運動在其它地方已搞得轟轟烈烈，臨近的生產隊有揪出四五個壞分子批斗的紀錄，楊家坡隊也不能落后，能不能找出幾個“地富反壞右”來開次會。父親說：楊家坡隊一直沒有“反壞右”，原來有個富農老頭，前兩年死了。地主沒有，偷雞摸狗的也沒有……開什么批斗會？我們隊的另一個能人，大隊會計張財運站起來說：老隊長你眼花了，我們隊有地主子女……父親一驚，拉下了臉，表情冷冰冰的：老張，你說話得注意點，別亂說。石書記看了父親一眼，態(tài)度很不鮮明：這是大問題，批斗誰要認真研究。

那一晚的會開得很晚，張大會計和張革排長都提了幾人，父親一概不同意，而其它幾個干部也附和著父親。最后父親站了起來：這樣吧，黑蠻子搶飯吃，已在豬棚里勞動了十幾天，就批他……

可是排長不明白：可是，他是個傻子呀！

父親冷著臉：可是，他搶飯吃不對。

石書記抬起頭來，盯著父親問：是不是你兄弟黑蠻子，心里不很明白的那個？

父親無言地點了點頭。

石書記沉默了一會，說：那就批斗黑蠻子吧！

8

大曬壩里坐滿了人。曬壩中央放著兩盞有罩的“馬燈”。一條長凳上，黑塔似地坐著黑蠻子。會議剛剛開始，石書記正在作關于國際形勢的報告。黑蠻子坐在那里，不明白大家為什么今天這樣看重他，竟然讓他一人坐一條凳子。他東張西望之余，沒忘了拍打在腿上的蚊子。看著手掌里血肉模糊的長腳蚊子，黑蠻子想的是這蚊子還真有福氣，能吃得飽飽地死去。他心里現在只有一點不滿意，剛才可是排長幾人推著他請他坐上凳子時，走得太快，沒注意腳下，踩著了一堆稀牛糞，赤腳上粘粘糊糊的，還有點癢，不太舒服。

石書記的一個小時國際國內形勢報告結束以后，張財榮開始發(fā)言批駁黑蠻子好吃懶做思想，他講了一袋煙工夫，覺得應該讓黑蠻子表態(tài)了。

“楊啟明！”張財榮一聲大喊，驚醒了幾個睡眼惺忪的社員。

黑蠻子依舊傻乎乎地笑，不知道他在叫誰。

張財榮臉上變色，他叫人這人居然不答應，他覺得自己簡直受了侮辱：

“楊啟明，你聽見沒有？”聲音提高了八度。

黑蠻子眼光直直地看著他，渾然不知道他在叫自己。

“黑蠻子，在叫你哩！”社員們提醒他。

“叫，叫我？”黑蠻子受寵若驚地問，急急站了起來：“我在這里！什么事，大，大會計？”

“老老實實地坐著——聽著，你搶飯吃，是搞破壞！”

黑蠻子聽話地坐下去，又恭敬地站起來，他怎么也想不到自己還與“破壞”這個新名詞聯(lián)起來，急忙搶著說，“好，好，我破壞?！?/p>

社員中有人笑出聲來。

“你為什么搶飯吃？老老實實回答。毛主席說，‘坦白從寬，抗拒從嚴’，你要好好坦白?！?/p>

“好，好，我抗拒，我從寬?！?/p>

“你為什么搶飯吃？不準亂說。”

黑蠻子坐在那里，緊張地看著大家，不知道說什么好。

“為什么不說話？說呀！”張財榮聲色俱厲。

黑蠻子可憐巴巴地看著大家，態(tài)度誠肯：“我不敢亂說，我不會說話，你教教我，要得不？”

大家又笑起來。

張財榮忽然覺得自己是一個大傻瓜，和黑蠻子這個傻瓜在一起，一唱一和給社員逗樂。他很后悔自己為啥忘了這一點：和黑蠻子說話，根本就說不清。

“我說幾句”。父親的聲音讓社員們都抬起了頭，父親也及時給張財榮解了圍。但他的講話卻是風馬牛不相及的另外一件事?！白ジ锩?，促生產”，父親說，這是毛主席他老人家要我們做的，農民嘛，抓革命就是為了搞好生產，搞好生產就是抓革命。我的理論水平有限，石書記，這幾句話是不是這意思？石書記深深地點了點頭。“好，我現在講幾點隊上這幾天的農事安排……”

社員們張著嘴聽完了父親的講話后，張革排長從人群中跳出來：“可是，我們現在喊口號?！?/p>

社員們鼓了鼓扁扁的肚子，揮著拳頭跟著可是排長吼：

“勤勞光榮，好吃可恥！”

“坦白從寬，抗拒從嚴！”

“抓革命，促生產！”

“打倒楊啟明！”

黑蠻子也興致勃勃地跟著喊，他比誰都賣力，胳膊一揮一揮地。到了最后一句，社員們一哆嗦一猶豫，聲音不再整齊，音量明顯減弱，卻更襯出黑蠻子的一聲大喊：

“打倒楊啟明！”他得意地看看大家——怎么樣，咱的聲音比誰都大——喊口號，這是他平時最拿手最喜歡的事。

“可是”排長看著黑蠻子那樣子，心里來了氣——任你是傻瓜，也不能讓你無憂無慮地受打擊呀。批斗就是要震動他的靈魂，這是那個時代的公理，所以“可是”排長靈機一動，再喊時就變了樣：

“打倒黑蠻子！”

“打倒黑蠻子??！”群眾的聲音排山倒海一般。

黑蠻子剛揮了揮手，突然驚慌起來。他扯住旁邊的父親問：“哥，要打我，打倒我？”

會后，“肺結核”悄悄告訴“張跛子”，黑蠻子真正是條好漢，與程咬金簡直不相上下。黑蠻子被批斗，還傻乎乎地笑。程咬金吃官司，被板子打屁股，還傻乎乎地睡了一大覺呢。

會后，石副書記要趕回公社，但他臨走前卻叫住了父親——老楊呀，商量件事。父親說，還有什么事？石書記說，你看，這肚皮的事……走不回去了。父親笑笑，叫“肺結核”稱了三斤紅苕煮了。煮好后，石書記給了一塊給“肺結核”，給了一塊給父親，拎上熟紅苕樂哈哈地走了，臨行前丟下一句玩笑話：肚子鬧革命，也得糧食解決問題呀……

父親將那塊紅苕帶回家，給了一半給奶奶，這是孝敬老人;又給了半塊給我母親，算是給月子里的人的營養(yǎng)補助。我母親扳了一小塊塞在我嘴里，那可能是我這輩子最早吃到的非流質食物。

9

饑荒越來越嚴重了，農歷的二三月份，是農村最難過的青黃不接之際。白菜、甜菜已過了節(jié)氣，老了，也吃完了。麥子還沒抽穗，胡豆、豌豆還沒結實。鍋里煮的只能是存貨，這個時候，是沒有東西從坡上直接收回來就能進鍋里再進肚里的。

可是倉庫里的糧食日漸稀少了，米不夠，麥子不夠，包谷高粱不夠，剃頭匠楊飽把算盤打破了，也沒法保證每張嘴巴每天吃半斤糧能一直吃到新麥子新包谷“接班”。隊里的干部商量了又商量，只能讓大家每天喝盛在碗里能照得見人影子的稀粥。這稀粥更多的時候是“糊糊”，糊糊里有幾粒作為南方人主食的大米，其它的便是爛紅薯老干菜。這些東西煮熟了以后，加上些鹽，再加上些比鹽多不了幾許的包谷粉、麥子粉或者豌豆粉，攪勻在一起便成了三頓主食。隊里的小娃娃們開始到野地里去找食物，他們在山上掏雀巢打野兔，到河里抓小魚小蝦，到田里捉黃鱔泥鰍，一旦有收獲，有皮的剝皮，有殼的剝殼，然后用一張菜葉子包好，塞到伙食團的大灶里用火灰烤，多半烤個半熟便去取出來，拍去火灰，要點鹽撒上，美美地打次“牙祭”。有時候，他們也就在山坡上找個角落，自己拾點柴生火烤吃的，唯恐拿回去人多分吃。這群孩子中最有名的一個叫“干筋棒”，十幾歲的男娃只有七八歲大的模樣，渾身上下只見骨頭只見筋脈卻不見肉，家里除了那位長年累月咳嗽氣喘的老娘就只有他。干筋棒很孝順，每頓的稀粥大半給了他老娘，他老娘有時都奇怪，自己的娃在那年月會吃飯沒胃口，總是吃不下東西。其實，干筋棒一到家外可就是口大如斗，據說他甚至吃過水里的河蚌、田螺，還有地上的老鼠肉。他最擅長的，又是掏老鼠洞。就這一年里，他曾在一個老鼠洞里，挖出小半籮谷子。

我的奶奶在這一年里早早鬧著分了家，她要一個人生活，以便喂養(yǎng)我這楊家一支人的獨苗苗。她甚至不愿僅有的幾口粥被攪得太稀，讓我這個小人兒的大嘴吃了虧。每次開飯前，我奶奶拿出家里唯一完好的臉盆，去領她一人的稀粥。一向手準的張跛子，舀上一人份量的稀粥在她臉盆里，總覺得實在太少，于是免不了走眼又免不了心軟，就隨手再添上半瓢進去。我于是在家里吃了我那一份粥，吸了母親不多的奶汁，便還有奶奶給我預備著的另一份。只要哇哇一哭，奶奶就會把我抱過去，一勺一勺地喂我……

也虧得奶奶的精細，也虧得那年我兩個姐姐挖到了兩個有貨的老鼠洞，我沒像父親預言的那樣，早早隨爺爺而去。至少，我的眼睛能亮起來了，特別是看到食物的時候。

至少，我已熬到了那年最艱難的時候……

然而，我的奶奶卻沒有挺過去。

10

事情發(fā)生得很突然，開始一點兆頭都沒有。

那天，我奶奶照例早早領了自己的那份粥，搖搖晃晃地往回走。她平時一直是走得很穩(wěn)的，然而這天她重重地跌了一跤。盛粥的臉盆她還抓在手里，稀粥卻潑了一地。奶奶凄厲的尖叫聲讓附近的人都朝她奔去。她慌亂地往盆里捧地上的稀粥，捧得幾下，再捧不起來時，她就破口大罵。她不罵人，她罵天，“老天爺呀，你瞎了眼啦，你這樣缺德呀，你做的是斷子絕孫的缺德事呀……”當附近的人跑近她時，她突然伏在地上，吸喝余下捧不起的稀粥，接著她就再也爬不起來。

我爸爸端上半碗香噴噴的米飯到我奶奶床前時，我奶奶從昏睡中醒來，瞪著我爸爸罵開了：“你這敗家子，這么好的飯端給我這老不死的干啥子？你去喂你兒子呀……你是不是把給賤狗留的米煮了？你這砍腦殼的，你硬是要把我氣死呀？！你是不是要楊家斷子絕孫，讓我到地下也見不得你爸那死鬼？！”

我爸愣在床前，一言不發(fā)。我奶奶叫我爸捋起她的褲腿，又讓他用手按按。我奶奶的小腿已腫得滾圓黃亮，一按就是一個深深的小凹坑。奶奶說，“你看，這樣子了，吃飯也沒用了，還浪費什么糧食……？”

我爸爸突然流下淚來，淚珠滴進熱氣騰騰的飯碗里。他急忙背過身去，卻聽見奶奶苦笑了一聲，“我不餓，今天下午，我趴在地上吃了一頓飽飯?！?/p>

那一晚，我奶奶時而昏迷時而清醒。彌留之際，她呻吟著要吃糖。我二媽和我二姐借遍了全生產隊，才得到了比指甲大不了多少的一小塊紅糖，送到她嘴邊，她卻不開口。昏迷中，她含含糊糊地說要吃我買的糖。我爸爸騙她說那就是我買的糖。我奶奶突然睜開了眼，分明地問：“什么？賤狗有出息了，這是他的糖？！”她一張口將那一小塊糖含進了嘴里。雙眼閉上，臉上露出一絲怪異的笑。圍在床邊的一家人清清楚楚地聽到她喉嚨里發(fā)出一陣響聲。

我爸爸放聲大哭起來。

11

剃頭匠的算盤珠越撥越艱難，不但是糊口的糧食越來越難安排，饑餓也讓他的手指失去了活力。“張革”排長高頻率的“可是”字眼用得少了，也用得沒有了力氣。隊上好幾個老人得了“水腫病”，那是饑餓致命前的苗頭。小伙子們出工，一到地頭就坐在路邊田埂上，腿都挪不動了，更不用說揮動鋤頭。剃頭匠叼著根旱煙管來找我父親商量，我父親接過他的旱煙管抽了幾口，重重地往地上一吐，“什么屁煙，這怪味？”剃頭匠說，這年月，飯都吃不上，還想抽啥葉子煙？葉子煙早沒了。這是剩下的煙骨頭砸碎了，加上收起來的煙頭，自己加工，用廢紙包起來的“紙煙”。怎么樣？好壞還能過癮吧，不像肚皮問題，過癮的都沒有……

父親知道剃頭匠是有名的“爛心肺”，專出爛點子。他抓過這位“肺結核”的“紙煙”煙筒，又狠狠地吸了兩口：你說說，肚皮怎么能過癮？

剃頭匠擺出一副胸有成竹的樣子，一面心疼地看著他那在父親嘴里急速化為灰燼的煙卷。老隊長，隊上的人都餓成這樣了，要出人命了——你看，大隊的紅苕窖有一大半在我們隊上，能不能……

父親狠狠地瞪了他一眼，你餓得喉嚨里伸出手來了是不是？那些窖里的是種紅苕，糟蹋了今年哪里去弄紅苕秧？

剃頭匠摸了一把自己黃瘦的臉，搓下幾粒黑泥丸，在手指尖輕輕地揉著：屁，救人要緊，啥子比人的命還值錢？老隊長你又不是不曉得，每年這種苕要多出幾千斤，到時候不是浪費了，就是爛成臭狗屎。弄出個幾百斤出來，壞不了啥子事，讓社員們填填肚子，再餓死了也有個念頭。

父親好半天不說話，他站起來摸了一把空空的肚子，突然眼光兇兇地對剃頭匠說，今晚上隊里全體黨員干部在我家開會。你剛才說的話，我沒有聽見。

剃頭匠慢慢地立起來要走，他聽見父親在背后問，張財榮呢？今晚他在不在家？

剃頭匠說，這你別管，他那“兩刷子”還不夠在我面前耍。狗日的假積極，就曉得在上頭討好賣乖。他這次要日怪，我半截紅苕都不給他家……

父親突然來了氣：剃頭匠，你這破嘴巴。你一輩子吃嘴巴的虧還不少？你干你的事去，放啥子臭屁？！

剃頭匠及時閉了嘴，他像突然有了勁，像個幽靈似的悄沒聲息地迅速離去。

12

張財榮這一晚真的回了家。這位大隊會計兼大隊保管員，是大隊中地紅人。其實他并不是假積極，他是真積極。他完全徹底地聽上面指揮，不折不扣地執(zhí)行上面指揮，更誠心誠意地向上面匯報一切。他對“為人民服務”的理解是，一切服從上面的意思就是為老百姓。當然，他也不是沒有個人的小算盤。他有文化，有能力，工作認真積極，深得上一級領導信任，自己又才三十來歲，說不定能進公社大院里謀個職位。

不過，張財榮也有苦惱的事，他怎么也不明白，自己越是積極，自己的左鄰右舍似乎越是與他拉開距離。很多時候，他感覺自己與本隊的社員真有一道無形的溝，然而他要注意去查找，卻又毫無痕跡。這似乎是獨自走夜路，總覺后面有什么東西跟著，回頭去看，卻什么也沒有。最令他弄不懂的是，就連他的妻子兒女，好像也把他當作了外人，他們的神情，說不準對他隱瞞著多少秘密。

這一天張財榮從大隊部回來，又察看了隊里的所有苕窖。他發(fā)覺看窖的是本隊的兩個社員，這兩個社員很警覺，沒有呼呼大睡，這一點令他特別滿意。張財榮回家很晚，他沒有想到自己的老婆“蔣大塊”居然沒睡，在燈下等著他。他更不會想到，這一晚，全隊的一百多號人口，都在眼睜睜地等著，等著他早早回家。

“蔣大塊”是附近有名的大個子女人，身強體壯，干活能抵一個半全勞力，那當然是吃飽肚子的時候。張財榮雖是中等個子，在老婆面前卻像是個小弟弟。他老爸當初一定要兒子娶這個女人，就是看上一個優(yōu)點，以及這一個優(yōu)點產生的兩個好處。一個優(yōu)點：個子大;兩個好處：能干活，能生崽。“蔣大塊”嫁到張家來，倒是不負公婆厚望，生起娃娃來干凈利索，毫不費力，用她自己的話說，生個娃娃算不了什么，就像拉了一泡屎?？墒沁@一來問題就出來了，“蔣大塊”生起來沒了個完，真是一年生一個，年年把月坐，再加上質量保證，存活率高，一不小心，五個孩子就階梯狀地站在老公公面前了，五張嘴也嗷嗷待哺地擺在一家大人面前了。公公婆婆受不了，要叫打住，可“蔣大塊”又怎能打住。到了這一年鬧饑荒，“蔣大塊”還是不閑著，又輕輕松松地拉下了一個娃崽，卻才不過半歲，就餓得整天地哭。

“蔣大塊”雖然一個勁地給張家生娃娃，對老公張財榮卻沒有多少好臉色：這個龜兒子，天天在外跑，全不顧家里的老老少少。幸虧“蔣大塊”體大力大，把家里的活都攬了。娃娃們大的帶小的，小的帶更小的，拉拉扯扯就過了這些年。不過時間長了，這位家庭主婦難免不發(fā)脾氣，何況這女人的脾氣本來就如她的個子一樣大。張財榮也確實有些怕老婆，不只是覺得愧對她，更重要的是力氣沒有她大，農村的婆娘說不成道理，來武的又絕對打不過，只能吃虧。有一回冬天，這兩口子吵開了，兩人站在田埂上動起手來?！笆Y大塊”一掌將老公劈進田里，還不減恨，又猛虎撲食般沖下去，一只手將還在掙扎的張財榮直往冰冷刺骨的水里和稀泥里揉，另一只手卻在他背上打鼓一般地擂，揍得這位大隊會計一聲一聲把老婆叫“媽”。

但是，這晚的情形卻異常的溫馨，張財榮一回家就有老婆熱水侍浴，接著就發(fā)現蚊帳里被子展開，而且一個蚊子都沒有。沒等他反應過來，蔣大塊就按著他扒光了衣服，還幾乎同時又扒光了自己的衣服。張財榮動了興致，兩人攪在一起，動作之響亮，吵得隔壁的老爺子直拍墻壁——輕點，把娃弄醒了。蔣大塊狠狠地低哼了一聲：球，他們睡得都像豬。筋疲力盡的張財榮事后只來得及想了想 “好久沒這樣了……新婚那夜？！”便呼呼睡去了。

蔣大塊片刻不停地穿了衣起了床，臨行前將老公重重地翻了個身，這男人仍是鼾聲不絕，蔣大塊低聲說，他睡得也像只豬。

隔壁的老公公問：好了么？你要去了么？

蔣大塊嗯了一聲。

老公公說：你去吧，我?guī)湍憧粗@畜牲……

沒有回音，這婦人已一閃離去。

我父親被蔣大塊從我家的隊干部會上叫出來，輕輕地說：老隊長，我家那老狗睡著了——我們動手吧。

父親苦笑了一下：你們干啥子我不曉得，你去找剃頭匠……

蔣大塊會意地點頭就走。父親叫住她，沉思地說：你去找著了剃頭匠后，還是回家去吧，好好照顧你家那口子……

13

那一夜，位于本隊的大隊苕窖區(qū)，有幾口窖里的紅苕一掃而空。

參加行動的“突擊隊員”們每人飽餐一頓后，其余分給全隊社員，一家一撮箕。

“突擊隊員”中，黑蠻子出的力最大，他一人用大籮筐挑了約三百斤的紅苕從窖區(qū)跑到了集體食堂，在那段大家已餓得拖不動腿的日子里，黑蠻子真是再創(chuàng)奇跡。當然，在犒勞“隊員”時，黑蠻子還創(chuàng)造了另一奇跡，那就是他吃得最多，在場的人甚至也說不清他吃了多少斤熟紅苕，黑蠻子還傻傻地說了一句未必不可能的大話，他說要是能吃到第二天天亮，他能將自己挑回來的紅苕全吃掉。排在第二位吃得多的應算蔣大塊，她半夜再次從老公身邊溜出來，因為功勞大大的有，也就享有準允與“游擊隊員”們一起吃飽一頓的權力。張跛子說，他吃了大半臉盆，起碼也有七八斤，她的肚子鼓得就像又要坐月子。

當然，張財榮一根紅苕也沒吃著。他這晚睡得太香了。

另外一個情況是，張財榮仍分得了他那一份紅苕，可蔣大塊把他那份都分給了自己那窩小崽子當糖果吃，遵照大家的意愿，她沒讓張財榮聞到一絲紅苕味。

大約三四天后，張財榮找到我父親，說，老楊，我有件事找你。

父親心里一緊，與他走到一旁，半瞇著眼問：啥子事？偷偷摸摸的。

張財榮回頭瞥了一眼，壓低了聲音說：大隊窖在我們隊里的紅苕，有點不對勁。

父親臉上現出一點驚訝，警告他說：別亂說，有啥子不對勁？

張財榮盯著父親的臉，語氣遲疑地說：好像少了兩窖紅苕，空窖多了幾個。我還在一個窖里找到了這東西。

他將一個菜葉子包著的東西遞給了父親。菜葉子雖有些蔫了，但還較新鮮，一看就知道是前幾天摘下的。父親臉色不變，慢慢地打開菜葉子，那里面竟包著兩只死青蛙，都有一股腐臭氣味了！父親急忙把它們包起來，心里直敲鼓：這群餓癆鬼，怎么把這東西丟在那里了。他明白，那時候社員們餓得慌，見了青蛙泥鰍等都決不放過的，一定要捉住了用菜葉包好，然后塞在伙食團的大灶里烤熟，然后香噴噴地丟進嘴里“塞牙縫”。這菜葉包一定是那天哪個社員的意外收獲，卻還沒來得及作成美餐，竟在那晚的秘密行動中，不小心掉在了窖里。

張財榮說：看來前幾天有人進了窖。

父親一把將那菜葉包塞給張財榮，站起來說：我還以為是啥子了不起的寶貝，碎娃兒捉蟲蟲捉青蛙哪里不去，值得這樣大驚小怪——我說老張，這苕窖可是你全部負責的，丟了苕可是破壞生產，這罪你擔不起我也擔不起……

張財榮愣了一下，將那菜葉包狠狠地遠遠地扔進田里，眼光閃爍地看看父親：剛才當我放了一個屁！

14

黑蠻子在伙食團勞動教育以后，并沒有就此離開伙食團，他照樣一天到晚賴在那里，有活就干，當然有東西就吃，不論用什么方法，只是不搶：也不論是什么東西，只要能吃，甚至包括豬食，他都不失時機地塞進嘴里填飽肚子。饑餓讓他似乎變得聰明多了，在這地方賣力氣，能弄上吃的，雖然也沒有什么好東西。但要在其它地方，即使同樣賣力氣，卻只有石頭土塊。這是明白人通曉的“近水樓臺先得月”之理。

這天，黑蠻子幫剃頭匠等喂完了豬，再沒有啥子事做，幾個人就蹲在大灶臺邊擺龍門陣。擺龍門陣的官話就是聊天。

剃頭匠吹了一回《說唐》，就停了下來，再不愿開口。李元霸也好，秦叔寶也好，都不能解決當前的一個問題，肚子餓的問題。他長長地嘆了一聲氣，響亮地吞了口口水。

幾個小伙子也長長地嘆聲氣，都盯著灶臺上那盞豆大的煤油燈頭，一句話也不說。

張跛子首先打破了沉寂：哎，真餓，我簡直吃得下一斤面。

張矮子看了看張跛子一眼：我吃得下一斤半面。

張跛子挑戰(zhàn)地一硬脖子：我說的是干面一斤。

張矮子冷笑一聲：他媽偷人才不是說的干面。

剃頭匠有氣無力地插進來：別爭了，我能吃兩斤干面，脹不死我的。

黑莽子一聽說吃的，往中間一站：兩斤？兩斤算個毬！我能吃五斤。

張矮子跳起來：五斤干面？你又不是飯桶。

張跛子遭到夾攻，翻著眼：吃不了是兒子，是孫子！

黑莽子伸出一張大巴掌：孫子就孫子，拿來！

張矮子不明白：拿什么來？

黑莽子：五斤干面。

張矮子傻了眼：你就吃不了，我敢打賭。

張跛子哼了一聲：賭，你敢嗎？

剃頭匠冷冰冰地說：鬧什么？吃多了呀？賭什么？哪里去找面？

幾個人瀉了氣，軟坐在地上，你看看我，我看看你，悶著不說話。

過了一會，張跛子不甘罷休地又提起了這個話題：干面倒是有五六斤……

幾個人都抬起頭來，急問：有干面？！

張跛子看著剃頭匠說：倉庫里不是有六七斤干面么？

剃頭匠一聽，把頭搖得要掉下來：那面能動得么？你腦袋有問題是不是？

原來那干面是隊里僅存的一點高級“補品”，一直留著，有兩個用途：一是上面有人來檢查，指導工作什么的，能有“好東西”招待；二是隊上如有人餓得奄奄一息了，可把它拿出一點來當藥去救命。張跛子嘆了口氣：我早知道這出好戲看不成的，剔頭匠沒這么大的膽子，你倆也不敢賭。

這句話讓三個人都跳了起來。

張矮子：好，我賭。又不是掉腦殼。

黑莽子一拍胸脯：賭，我賭！

張跛子嘻嘻一笑：黑莽子要是吃完了呢？

張矮子真下了狠心：那五斤面他白吃，我賣了褲子把它補上——要是他吃不完呢？

黑莽子瞪著眼：吃得完！

張矮子沒忘了要難倒黑莽子：吃不完你得賠十斤干面，還要叫我作公公。

當地人把爺爺叫公公，不論輩分叫別人公公，也就是自己當孫子的意思，當然是很損人的一件事。

但黑莽子眼睛眨也不眨：要得。

剃頭匠：算了，算了，他哪里賠得起十斤干面？輸了也是白吃，叫你當公公又飽不了肚子。

張跛子怕幾人泄氣，急忙火上加油：他找他哥還不行，老隊長還會賴帳？剃頭匠，你要膽小就直說……

剃頭匠狠狠地瞪了一眼張跛子，伸個懶腰說：好，我去拿面。

15

五斤干面煮熟后，盛了干干的十大碗。張矮子使詐，稱好了五斤后又偷偷加了一大把，將原來的六斤干面拿得只剩了幾根。他生怕自己輸了，那可真是賣了褲子也賠不起。十碗面盛好放在灶臺上時，濃濃的香味誘得四個人的眼睛都綠了。張矮子首先動搖，他咽了口口水說，算了，不賭了，不賭了。我覺得我也能吃下這十大碗。

張跛子站在了他的一邊：我們一人吃幾碗，要得不？

剃頭匠摸摸肚皮，遲疑道：我還不起這面……

張跛子忿忿地盯著碗里的面：他媽的，我也賣了褲子來陪……

黑蠻子一看事情要變，他一改以往的好脾氣，兇巴巴地揮著拳頭，拿出了一副拼命的樣子：不想干了？哪個狗日的亂來，老子打死他……

三人看看他那特號大拳頭，都有些害怕，知道惹不起，誰要把這傻大個逼急了，絕對沒好果子吃。張跛子眨了眨鬼眼：莫亂來莫亂來，黑蠻子，賭可以，還得加個條件。

黑蠻子盯著面問：條，條……？

張跛子也盯著面，又盯盯灶臺上的鹽罐：吃了這十碗面，還得吃半斤鹽，要不你就別賭.

黑蠻子眼睛動也不動：要得……

張跛子本要難倒黑蠻子，沒想到這傻子真答應下來，他一時也沒了法子。張矮子想了想，也加了一條：吃完這些面后，還得挑十擔水回來。

黑蠻子早已一把搶過一碗，嘴里“要得”未完，筷子一夾，半碗面已塞進大嘴里。剃頭匠要阻止，哪里來得及。只見他呼呼吃了五碗，打了個嗝，到了第八碗，速度才慢下來。剃頭匠三人立在他旁邊，恨不得自己變成黑蠻子的嘴巴。

黑蠻子吃第十碗時，眼睛瞪得滾圓，差不多是一根一根地往嘴里送，再一小口一小口地往肚里吞，那模樣就像吃藥。張跛子忍耐不住，央求道：算了吧，老兄，你也給我們留幾根呀。

黑蠻子像沒聽見，卻唰的一下用雙筷將碗里的面條一抄，再狠狠地往嘴里一塞，他的嘴頓時想塞了一個大籃球。三人瞪著黑蠻子，黑蠻子慢慢回過身來，也瞪著三人，又慢慢地將口中食吞了下去。

三人長長地出了口氣，這口氣感情很復雜，他們自己也說不清，到底是嘆氣，泄氣，還是為黑蠻子松了口氣。

剃頭匠說：張矮子，你要賣褲子了。

張矮子不服：早著哩，他還要吃半斤鹽。

張跛子也來了興致，他把半碗鹽放在黑蠻子面前：吃不下這鹽，也算輸——黑蠻子，看你到時候咋向你哥交代？！

黑蠻子盯著大家，一聲不吭，他默默的用一只手揉著肚子，另一只手慢慢端起鹽碗……

剃頭匠愣了一下，說：算了，黑蠻子，你行不行呀？可別弄出事來，你感覺怎么樣？

黑蠻子已端起鹽碗，仰著脖子往嘴里倒。他突然甩掉空碗，瞪著眼直視大家。三人看見黑蠻子的喉節(jié)艱難地上下抽動著……他本來坐在灶旁的條凳上，這時立起身來，拿起碗要舀鍋里的面湯。

張矮子不準黑莽子喝面湯，他端來了半桶涼水給他喝。三人已徹底失望了，開始一碗一碗分享鍋里的面湯，同時希翼在面湯里能找到幾根撈剩的面條。張矮子喝著半碗面湯，嘆了口氣：明天要沒有褲子穿了——黑蠻子，你喝夠了水就去挑水吧！

黑蠻子拿了扁擔提了擔桶往門外走，誰也沒有注意到他臉上是什么表情。

三人突然聽到他清楚地說了一句：好，吃飽了……便撲通一聲跌倒在地，肚子重重地磕在門檻上。

黑蠻子再也沒有站起來。

16

有人說我二媽的心腸硬。

我二叔黑蠻子下葬的那天，家里人哭得天旋地動。

我二媽沒有哭一聲，沒有流一滴淚。

二媽只是呆呆地出神。

黑蠻子下葬的第二天，二媽照常出工。

二媽那天是在一塊干田里鋤草。二媽一句話不說，鋤頭在她手里似乎沒有什么份量，只是準確地在麥間穿行，將雜草什么的順勢刈掉。

溝畦里突然出現一串碩大醒目的腳印，二媽停下手中的鋤頭，將自己的腳踏進了腳印，那腳印比她的腳還大三分之一。

二媽突然拄著鋤棍，放聲大哭起來。

二媽的淚水像雨后山澗的兩條溪流，在她臉上奔騰而下。二媽的哭聲像曠野凄厲的狼嚎，那一刻，烈日曝曬下的社員都覺得全身發(fā)冷，眼前一片愁云慘霧……

社員們紛紛圍住二媽，默默地看著她哭，婦女們陪著掉眼淚，但誰也沒有勸她。這時誰又能勸得住她呢？

——她的面前，正是一串黑蠻子留下的腳印。就在前天，黑蠻子還在這塊地里挑糞澆麥，還在這里對著她嘿嘿傻笑……

二媽用她的哭聲向自己證實了：這個人真的走了，真的走了。她想到這個人其實是這世界上最關心她，也是她最能依賴的人。

從這以后，人們再也沒聽見二媽哭過。

雖然她后來失去的，比這還要多。

據說，剃頭匠三人中，只有張跛子一人一點也沒為黑蠻子感到內疚。

因為，他說，他更愿像黑蠻子那樣去死。

后面死的人，也許比黑蠻子還不如。他惡狠狠地說。

他這話不幸應驗了。

更不幸的是，首先在他身上應驗了。

17

饑餓的恐懼越來越緊逼著這里的人們。它就像令人顫栗的影子，人走到哪里，它就跟到哪里，甚至跟蹤到他們的夢里。

傳言有些地方的人開始去吃一種“觀音土”，這土呈白色，吃起來沒有異味，當然也沒有滋味，但它能飽肚子。然而吃了這種土，就拉不出屎，拉不出屎就等于死路一條。因而吃這種土就等于自殺。

但是，只要能飽肚子，明知是死，那時的人呀，也要去吃。

因為，撐死的總是要比餓死的要好。

也許黑蠻子比起他們來，又不知要幸運多少。他九泉之下有靈，不知又會有什么感慨。黑蠻子糊涂了一輩子，死前的所為，又是何等聰明。這是不是也是一種大智若愚呢。

斗爭的形勢卻是如火如荼，急速升溫。

石副書記因為前段時間抓階級斗爭不力，已被調回閑置，聽說被關在自己的小臥室里，天天要寫幾大篇檢討。

張財榮悄悄告訴父親說：石副書記還有另外一個大問題。他某次下鄉(xiāng)途中，路過某隊，當地社員發(fā)現，他走過的田埂，胡豆結的小豆莢不見了不少。有社員追上去，發(fā)現他嘴里嚼得青沫直流，還從他手里摳出幾支小豆莢。

這不是破壞生產么？張財榮說。

父親搖著頭，嘆息道：石書記是個好人……可惜了。

張財榮還告訴父親，公社派了一員抓階級斗爭的干將替換石書記，他的名字叫吳林興。

這人我聽說過，父親說。

張財榮，這位一向城府頗深者，居然也為之動容地說：這人來了，又該多幾個“壞分子”了。

吳林興看上去其實很普通，他長得不高不矮、不胖不瘦、不俊不丑。他的不平凡處在于他說話。他說話時聲音洪亮，氣勢逼人，像吃了炮彈似的，火藥味十足。又善于自問自答，善于與當前形勢相聯(lián)系，因而他在大會上講話時，常讓人感覺他在說單口相聲。他的發(fā)言中總有一個革命先鋒，一個壞分子。壞分子先含糊其詞地提出一些落后甚至反動的觀點，革命先鋒則立馬義正詞嚴，咄咄逼人，雷霆萬鈞地加以駁斥。壞分子慢慢地說話少了，慢慢地不說話了，慢慢地也就沒了說話的機會，最后只剩下了革命先鋒激情昂揚的分析國內外的大好形勢以及戰(zhàn)天斗地的豪邁言辭，然后是革命先鋒單方面的宣布勝利，也就是吳林興講話的結束。當然，誰都明白，這革命先鋒，是他吳林興，壞分子嘛，最好是他假設的，千萬不要落實到具體人頭上。誰成了他選中的壞分子，誰可就算倒了八輩子的霉。吳林興攻擊假設敵人就那么火力猛烈，真實的人又有幾個能承受他真實的火力？

吳林興來我隊的第一天，就在隊上的幾個干部帶領下山上山下地轉了個遍。那時麥子剛吐穗不久，胡豆、豌豆也開始結籽。也許過幾周饑荒就可以過去，然而立時又還沒多少東西能從山上搬回鍋里。吳林興聽了隊干部的生產生活情況匯報，瞇了眼看著那綠油油的山川，抹了把汗，慢悠悠地說：

“社員們是不是餓得很呀？”

可是排長張革急忙接上話頭：“就是嘛，餓得受不了啦，就連我，都餓得肚皮貼到背上了?！?/p>

吳林興認真地打量了一番張革，好像真在察看他肚皮里有幾粒糧食。張革不敢接他的目光，只是一個勁地躲。

“我看餓得還不夠！”吳林興聲色俱厲地說。他撿起一塊土疙瘩，狠狠地朝一垅麥田拋去，砸出了幾只撲愣愣亂飛的地麻雀。

眾人開始下山，父親一人蹲在土坎上，將從剃頭匠那兒要來的半截自制紙煙抽得嘶嘶直響。張革灰溜溜地湊過去，低著眼皮問他：“火氣不小呀，什么意思？”

父親沉默半晌，將抽剩的煙頭掐滅了用張廢紙包著揣進衣包里，站起來慢慢往山下走。

“屁意思，不就幾只麻雀嗎？”他看也不看張革，說。

張革自然更不明白。

然而，到了晚上，所有的人都明白吳林興的意思了。張革也明白了老隊長上午對他的解釋。

吳林興果然開始大做麻雀文章。這一晚他召集了全隊社員緊急大會，讓所有在場的人對他的單口相聲留下了深刻印象。吳林興的開場白就很精彩：主席說，麻雀雖小，肝膽俱全。主席他老人家說得對，他的話千真萬確。麻雀不大，可他有張嘴，不管這張嘴多大多小，只要他們吃我們的糧食，我們就會覺得它的嘴太大了，簡直大得嚇人。何況，麻雀的嘴真不小，他們真在吃我們的糧食！在我們都沒糧吃的時候，他們卻吃得飽飽的……

社員們驚奇地聽著他的議論，不知道這位新任欽差大臣咋會召集緊急大會大談特談起麻雀來。這些祖祖輩輩與土地打交道的農民們，也習慣了麻雀的存在。他們怎么也想不出誰還能在麻雀身上大做文章。然而吳同志把麻雀與糧食聯(lián)系起來了，既然談到糧食，也不妨忍著肚餓，打起精神聽下去。

“有人說現在大家在餓肚皮?！眳橇峙d提出了假想敵，“可是排長”懷疑這是指他張革，每個社員卻又明明感覺是指自己：“餓得很呀，餓得流清口水，餓得兩眼發(fā)花，兩腿發(fā)軟，四肢無力，肚皮貼到了脊梁上……”

“呸，這是無恥忘本，丟了艱苦樸素的傳家寶。說得嚴重些，這是對社會主義大好形勢的惡毒攻擊?！鄙鐔T們一見吳林興臉色變了，急忙挺胸收腹，端坐于地，兩眼盯著他一眨不眨，生怕他指定自己餓了。

吳林興突然從凳上站起來，不再給“壞分子”以機會。他雙目瞪視前方，口氣一聲比一聲嚴厲，好像前面真立著一個被他批判的對象：“誰不會肚子餓呀？”社員們剛松口氣，覺得自己感到餓也許并不是錯誤，然而緊接著又聽到發(fā)言者口氣變了，“可大家覺得奇怪不奇怪：一方面有人餓肚子，另一方面卻有人拿糧食去喂麻雀，這是干啥子呀？這簡直是搞破壞！麻雀和地主一樣，不勞而食，罪該萬死，要堅決打倒。庇護麻雀的人，也是壞分子……”

社員們開始自問：誰有這樣壞呀。他們開始猜測，誰是這位吳同志指的壞分子。同時又擔心，自己會不會被別人這樣猜測著。要知道那年代，誰要被扣上“壞分子”這頂帽子，他自己的一輩子背著黑鍋走進墳墓不算，她的妻子兒女，也便是壞分子親屬，絕對是脫不了干系的。

“問題是，”社員們都悄悄在肚皮里嘀咕，“自己沒有庇護麻雀，可也從來沒想到麻雀有什么不好，這至少也算沒有與麻雀劃清界限?！毕氲竭@，每個人都感到脊梁有點發(fā)冷。

吳林興已開始手指著一個地方，叱責數落，那地方自然是一片空白，可大家順著吳同志的聲勢，卻分明感覺到一只人一般大的陰險麻雀，或者是一個麻雀樣的壞分子?！啊蠹宜闼銕ぃ槿敢远嗌偌Z食？一只麻雀一天二兩，十天兩斤，一百天20斤，一年73斤。我們隊上有多少只麻雀，一百只，一千只？那么隊上一年要被麻雀吃掉多少斤糧食？一百只七千三，一千只七萬三？這么多的糧食被麻雀吃了，可我們廣大貧下中農卻在餓肚子？那么全國有多少麻雀？……

全國有多少麻雀？社員們并不太關心，可隊里這么多的糧食被麻雀吃了，真讓社員們震驚！社員們的腦子這下算開了竅：這么多的糧食，能填飽多少人的肚皮！現在只要有一碗飯吃，都能讓鬼推磨，何況幾萬斤。

“麻雀吃的可都是好糧食。我們的麥子剛吐穗，它們就在麥田里躺著挑著吃了?？伤鼈儧]有出一天工，沒有掙一分工，它們卻讓我們挨餓?！眳橇峙d把手掌狠狠地往下一劈，結束了講話，也做出了決定：

“我們要打倒它們，那些麻雀。明天開始?！?/p>

社員們興奮地散會回家。那一晚，許多人做了香噴噴的夢：從麻雀嘴里奪回了幾千斤幾萬斤的糧食。還把麻雀打倒在地，拔它的毛，剝它的皮，抽它的筋，吃它的肉……不只是因為它是很好的野味，更重要的卻是斗爭的需要和結果。

父親散會后只是搖頭。他倒有點佩服吳林興的口才，但他對吳林興的決定卻只是搖頭。

“簡直是荒唐”。父親抱著我，說。

但那年代，只要能獲得糧食，無論干什么，又咋能算荒唐呢？

18

“打倒麻雀”計劃的具體部署相當周密。第二天一大早，吳林興趁大家吃早飯也就是喝稀菜湯時一一做了妥善安排。此次活動一切聽從以他本人任組長的革命領導小組的統(tǒng)一指揮。全隊社員，無論男女也無論老少，都必須參加。沒有得到領導小組的撤退命令，任何人不得私自離開自己的崗位。為了保證這次活動的順利進行，隊上的基干民兵排負責巡查、督促的任務。

飯后，大家都熱熱鬧鬧地去準備。有拿碗的、有找到破盆的，張財榮的老父親從病床上爬起，還從他父親的父親的老家當里找到了一個破鑼。按照安排，各人都陸續(xù)去了自己所分派的山頭。一時間，隊里五個山丘巔上，各去了三四十人。人聲喧嘩，像開辟了五個小集市，引得附近隊里的人都爬上高處看熱鬧。只見五個山丘頂上“乒！乒！乒”三聲烏銃槍響，人們一起“嗬—嗬—嗬”的吆喝開來，又是打鑼，又是敲盆敲碗，煞是熱鬧，那聲勢真有點翻天覆地的勁道。只驚得隊里僅存的幾只雞尖叫著亂飛，幾條癩皮狗滿山亂竄。還有好幾個老鼠鉆出洞來又鉆進洞去。大家睜大眼睛要看成果，還真發(fā)現有些麻雀撲愣愣地亂飛。

到了半上午，大隊的人派代表來聯(lián)系，說其他幾個隊的社員也響應我們的行動，要一起驅趕麻雀。吳林興自然連連叫好，群眾的革命自覺性很高嘛。我父親暗暗苦笑，這些人未必夢想從麻雀嘴里奪回幾萬斤糧食，主要恐怕還是害怕鄰隊把麻雀都趕到他們隊里去了。中午時分，事情越鬧越大了，不僅本大隊的幾個隊都在趕麻雀，附近的幾個大隊也不甘示弱，及時加入到驅趕麻雀的隊伍中來了。后來，據說外公社的人也行動起來了。

可是群眾的眼睛真正是雪亮的。吳林興雖然興奮得滿面紅光，社員們卻漸漸失去了興致。按照原計劃，麻雀應該大批地被趕飛起來，絕不讓它們停留，直至累死在空中掉下地來?？芍钡街形纾瑳]有誰見到一只累死的麻雀，也沒有誰敢肯定是否有大批的麻雀被趕出了本隊領土，更沒有誰能斷言麻雀被趕跑后，是否還會念家跑回來。按照社員們的理解，誰都是念家的，人趕集跑出幾十里，會回來；出一趟遠門，走過幾千里，還是要回家。“金窩窩，銀窩窩，都不如自家的狗窩窩”，這是祖訓，老祖宗都這樣說哩。

中午時分，烈日當頂，山坡上無遮無掩，太陽曬得人身上要起鍋巴，肚子又餓，只得一缽一缽的灌井里的涼水。吆喝了半天，大多數的人嗓子啞了，小孩子們直叫喉嚨疼。吳林興也不準大家回家歇息吃飯——他煽惑道：人要吃飯，麻雀也該吃飯了。這正是該加勁的時候，咱們大半天的功夫不能白費了，再喊再趕呀！張矮子他們把午飯送上來，卻又是稀粥，多數人喉嚨疼得難以下咽，但又耐不住肚子的將令，一個個便都一手托碗，一手摸著脖子喝下去。

我母親和兩個婦女要回家給和我差不多的小家伙們喂奶，吳林興組長仍是不準。家里的大人都出來了，那時候的小娃命賤，都是放在墊了草的籮筐里，任其折騰。反正都是餓得沒了幾分力氣的，要吵要哭也不會咋厲害。幾位母親終究有些不放心，丟在家里半天了，餓得咋樣了？爬出籮筐沒？請示幾次，吳林興終于同意，讓剃頭匠他們午飯后去把娃娃們連籮筐都帶到山上來。這些婦女喂奶后，也不要再將孩子丟在家里，就在坡上找個蔭涼處安置，免得這些做媽的出工三心二意。

“小娃娃們在山上哭鬧幾聲，也能趕麻雀嘛。”吳林興興致很好地說。

然而小麻雀們并不簡單，它們似乎識破了人類這些龐然大物的大詭計，同時還學會了“聽而不聞”，只相信眼睛。要不它們就有太強的的適應能力了。開始階段，人們的胡喝亂喊，倒著實讓它們撲愣了幾下翅膀，到后來，任你喝破了嗓子敲破了鍋碗，就是不見它們現身。除非人走到他們面前，它們才懶洋洋地從草叢麥田里飛出來，在空中竄兩下，表示它們惹不起躲得起。人一離開，它們又回家乘涼去了。在麻雀的眼中，人嘛，不過是它們的惡鄰，怕是有些怕你們，但是要將它們趕出自己的家園，也沒有那么容易。

到了晚上，我們隊的五座山上，亮起了亮晃晃的火把。吳林興開導大家說，“敵住我擾，敵疲我打”，這是主席的游擊戰(zhàn)術。現在敵人小麻雀累了，要休息了，我們正好吵它個不亦樂乎，非把它們攪得一夜不得安寧不可。明天肯定會大有成效的。

那一晚，除了我們隊的五個山頭，附近的許多山頭也亮起了火把——雖然沒見到趕走麻雀，但總不能讓別處的麻雀到自己隊來睡覺呀！

那一晚，吳林興帶著基干民兵一個山頭一個山頭的去督察。后來的情形變得非常意思——他走到哪里，哪里就又叫又喊。他一離開，這些人就像石頭一樣，“嗵”的一聲倒在地上便呼呼大睡，只留下一兩個人觀風放哨。

麻雀沒累倒，趕麻雀的人倒先累倒了。

也就在那一天的晚上，瞎子婆婆的小孫女胡豆在坡上喂完奶后，她媽托剃頭匠把她帶回家去。這不滿一周歲的小娃娃本來睡在籮筐里，半夜瞎子婆婆摸回家，聽到胡豆的哭聲一陣緊似一陣。她打開門循聲摸進去，在屋角的灰坑里摸到了她。瞎子婆婆還摸到了她養(yǎng)的那條小青豬，這小青豬正咯吱咯吱地吃著什么。瞎子婆婆突然尖叫了一聲，她感覺手上全是粘糊糊的血，她發(fā)現那小青豬咀嚼的正是胡豆的小手指大腳趾。

那個年代呀，饑餓讓豬也變成了狼。

胡豆撿回了一條命，但卻留下了半身殘疾。

19

我們隊第二天仍在堅持趕麻雀的戰(zhàn)斗。吳林興親自上陣鼓勵士氣，他每個山頭作了一番要打持久戰(zhàn)的報告?！俺志脩?zhàn)”嘛，這是主席最偉大的軍事戰(zhàn)略創(chuàng)見之一，沒有錯，堅持就是勝利。

這位夸夸其談的現代趙括，是會有些惋惜自己沒有生在戰(zhàn)爭年代的。否則他也許能夠鼓動千軍萬馬去殺敵，成為叱咤風云的一員戰(zhàn)將，能夠一呼百應，能夠殺人如麻，那才叫風光，那才叫人生有意義，一輩子沒有白活。

到了這天晚上，除了我們隊的五個山頭還一片光亮紅火外，附近已沒有幾個山頭在響應了。人畢竟不是鋼鐵，餓著肚子去斗麻雀，還不如躺著不動，省些力氣去斗饑餓。再者，折騰了一兩天，死麻雀見不著，活麻雀也不見了，不知道它們是逃了還是躲起來了?？蛇@疲乏，卻如影隨形地跟定了大家。在一片哈欠聲中，在雙眼沉重的壓迫下，麻雀確也真的不見了，別隊的麻雀跑到本隊來就食的可能性也不重要了。所以各隊人馬的熱情迅速降至冰點，急急收兵補債去了——自然是補瞌睡債。這時大家才發(fā)現，人有時甚至可以不吃飯，卻不能不睡覺。到人要離開人世時，據說最大的誘惑就不是吃飯，而是睡覺。所以人如去世，有一種委婉的說法就叫“長眠”。所以，許多債可以拖欠不補，而瞌睡卻如饑餓一樣，拖欠越久，就越會強烈感受到補償的必要。

那兩天，我們隊方圓幾十里的村莊，都是死一般的沉靜。所有的村莊都在酣睡。白天也一樣，沒有人聲，沒有雞鳴，沒有狗吠，甚至沒有鳥叫沒有風聲。一切似乎都累了，也確實累了。人把人折騰累了，人同樣把這里的天地萬物折騰累了，而這一切，又源于我們大名鼎鼎的吳林興同志。

我們隊一直堅持到第三天晚上。那一晚，我的父親啞著嗓子說，吳同志，你看現在還見得著一只麻雀不？吳林興瞪著眼審視夜幕，那一刻，他既見不著一只麻雀，也聽不見一只鳥叫，說實話，如果我們隊的山頭沒有燈火通明，他也會看不見另外的小山。父親又說，麻雀連影也沒了。我們與它們斗了三天，我們贏了，該回家了。

吳林興有了臺階，也有了自信。連老隊長都承認我們打了勝仗，那么這次行動的成功是無疑的，于是他下令全隊社員凱旋而歸。社員們揉著惺忪的睡眼，腳一步高一步低地往家趕，很多人來不及爬上床就跌倒在地呼呼大睡。蔣大塊最有意思，她一推開門就山崩一般地垮在門檻上做開了夢。她老爸從幾十里路外趕來混飯吃，大白天里見她家屋門洞開，蔣大塊特號的大屁股堆在門檻外，整幢屋子卻闃無人聲，嚇得這老頭子大呼小叫，以為女兒家里發(fā)生了命案。

因為大家都鬧喉疼，我們隊的人，一周之內很少有人說話，我們隊差點成了啞巴隊。

可公社的高音喇叭這幾天卻顯得特別激動，一遍一遍地宣揚報道吳林興“打倒麻雀”運動的先進事跡和先進經驗。吳林興宏亮的嗓門再一次顯示它的優(yōu)勢，他竟一點沒有嘶啞，在廣播上連作了三天的演講和報告。這一做法很快驚動了縣上，又很快驚動了市上，兩級報社很快派出上衣口袋插兩只鋼筆的記者，對吳林興進行了深入采訪。他的事跡和他的照片不久就上了報。

我們隊后來流傳下來一句地下諺語：麻雀很小，屁聲很大。這是不是對吳林興大做麻雀文章的評論，卻誰都不愿聲明。反正吳林興是不知道這句諺語的。

20

麻雀是否被趕跑了，干筋棒最清楚，也最有切身體驗。這位十六七歲的少年，干不了多少農活，也分不了多少稀粥，但腸胃卻又特別發(fā)達。為了填飽肚皮，干筋棒幾乎每天都在坡上坡下找吃的。他有一雙靈巧的手，又有一個比起身體來顯得很大的靈活的腦袋，因而找起吃的來，就比別人更有收效。只要是干筋棒去過的地方，別人就不用再去。因為能吃的野生植物，干筋棒肯定都弄走了;能吃的野生小動物，干筋棒肯定都捕捉過了。即使還剩下一只野兔兩條泥鰍，那也是其他人捉不住的，因為干筋棒干這些事的法子比誰都多比誰都精。那些漏網之魚逃命之犬，只能算是干筋棒給大自然留下的“種”。

干筋棒要吃老鼠肉，他不用老鼠夾，那年月那玩藝很少有人買得起。他用的全都是自己的法子：他可以在一個水桶上放根小圓棍，棍上放點花生米大小的小魚干，圓木極易滾動，老鼠爬上棍去，它可能連餌料的香味都沒聞到，就會從棍上掉進桶里，而桶里等待它的將是要命的半桶冷水。他還可以蹲在老鼠洞邊學鼠叫，一會兒是公老鼠叫一會兒是母老鼠叫，只要有個尖腦袋從洞口冒出來，他就一把抓住，手指順著老鼠的耳朵邊滑去，咔嚓一聲將它的小腦袋捏得粉碎。要不然他就用煙熏，用水灌，把它們從窩里轟出來，又一只一只捏死放進他自編的竹簍里。別人看見老鼠就想嘔吐，干筋棒卻能把這些可惡的小東西變成美味，和他那瞎眼的老媽吃得津津有味。這位瞎老太婆吃老鼠肉時，別人問她什么味？她咂咂嘴說，什么味道，雞肉你都沒吃過？

干筋棒要吃蛇，他就跑到人人都避之不及的亂墳堆里去捉。他要吃黃鱔，他可以去釣，去捉，用自編的鄉(xiāng)下人稱之為“轉”的竹器去誘捕，或者晚上就提著馬燈去“照”。天熱的時候，黃鱔晚上在洞里也悶熱得慌，也要爬出洞來納涼，有的還肚皮朝天地躺在水里睡大覺。干筋棒這時就一手提燈，在田里尋找;一手持把自制的像鉗子一樣的大竹夾，照見黃鱔泥鰍，就一把夾起，麻利地放進掛在屁股上的竹簍里。他有時也要打野狗的主意，而他的法子又常常要高人一籌。他最常用的方法是，看見兩條狗交媾時，就手持扁擔沖上去偷襲，這時的狗最沒自衛(wèi)能力，而且只要打翻一條，另一條也絕對逃脫不了。干筋棒總是偷襲一次就能拖回兩條狗。而那年代，拖回一條狗就等于殺豬過年。

麻雀是那段時間以來干筋棒眼中的一道主食，因為饑餓越來越厲害，偷空到坡上來覓食的人越來越多，容易到手的東西便漸漸少見了。而麻雀，是天上飛的，又絕對機靈，要把它們變成口中食談之何易！但這卻難不到干筋棒，他可以上樹掏鳥窩，他比誰爬得都快;他還可以把一個大竹篩倒扣著，下面丟幾粒從老鼠洞里搶出來的谷子，再用根小棍支著竹篩，木棍上系根細長的繩子，人遠遠的埋伏著。麻雀去吃谷粒，他將繩子一拉，竹篩倒扣下來，麻雀也就只有束手就擒。他又自己做了一把好彈弓，百步之內，百發(fā)百中。這些都是技術活，別人沒那么多法子，又沒那么多能耐。這倒成全了干筋棒。他靠這些“歪門邪道”救了自己的命，也沒把老娘餓死。

吳林興來到我們隊上發(fā)起“打倒麻雀”運動，按理說應該請出干筋棒任總顧問，可這位鄉(xiāng)上紅人哪里瞧得起這個亂七八糟的野娃娃，何況這是場大運動。干筋棒肚皮里自然也沒把這位大人物放進眼里，自己捉了這么多年的麻雀，從來沒聽說過人能把麻雀累死的。他只在和自己一向能說心里話的剃頭匠面前，才嘀咕了兩句：最笨的辦法也可以用老鼠藥去毒它們……這樣干，哼，是脫了褲子打屁。然而，他在其他人面前，卻一聲不吭，臉上總是那捉摸不透的干巴巴的笑。他還說他也想撿幾只麻雀回家去燒著吃。于是，他也跟著大家在山上鬧了幾天，只是從開始起，他就顯得有氣無力，無精打采，而且不停的打盹。后來人們發(fā)現，他是本隊社員中聲音恢復得最快的一個。

麻雀運動結束的第二天的一大早，全隊人都還在摸著嗓子呼呼大睡的時候，干筋棒就在本隊的領域活動開了。不是他不瞌睡，而是他肚子咕咕的響聲吵得他睡不著，他老娘夢中的呻吟聲自然又比他肚皮的叫喚還要響亮得多。干筋棒心里明白，老娘呻吟不是因為病，而是餓的緣故。他走了幾個地方，心里不禁暗喜，有麻雀的地方還是有麻雀，麻雀原來有多少現在看來還是一只沒少。然而，這天早晨他似乎運氣不太好，用竹篩扣麻雀失靈，而用彈弓射，麻雀又總在百步之外。他開始還以為自己是餓昏了，手上沒勁，后來才發(fā)覺是麻雀變了，這些小東西受了幾天驚嚇，顯然警覺多了。它們恐怕是把人當著怪物，避之唯恐不及，哪里還有膽量讓人走近或者偷吃人丟下的東西。那天，太陽已爬在天空正中，干筋棒卻只射下了一只麻雀，他遭遇了自己從來未有的失敗。站在山坡上，他瞇縫著眼，一手提著彈弓和死麻雀，一手摸著那顆特大的腦袋，第一次感到有些無計可施了。

就在這個時候，他的眼睛一亮，在遠處的山坡上，在強烈的太陽光下，他發(fā)現有一根南瓜藤有些異樣。這山坡上本來是綠油油的，長滿了野草、雜樹，又爬滿了綴滿大張大張南瓜葉的南瓜藤，遠看一團一團的很是喜人?？捎幸粭l南瓜藤卻葉子蔫蔫的黃黃的，就像被火燎過一樣，顯然已經快死了。

“肯定是哪個把藤子弄斷了，”干筋棒一邊朝那里走去一邊想，“那藤子上說不定還有南瓜?！?/p>

這個時候吃南瓜雖然還有些早，但既然藤子要死了，它上面的小南瓜也長不大，雖覺可惜也只得摘了。一般情況下，這些沒長成的南瓜農民們都不會要，只有拿去喂豬。但這是特殊時期，豬不可能有這種福氣，干筋棒正好搶了豬食來填老娘和自己的肚子。

干筋棒好不容易爬上那山坡，又怕弄斷了其它瓜藤，結果手腳都被野刺劃破了幾道血口子。他順藤找瓜，終于在一處荊棘里發(fā)現了一個碗大的小南瓜，摘到手里一看，卻已壞了好大一塊。干筋棒嘆了一口氣，捧著這南瓜往家走。這瓜好歹還有一部分能吃，今天早上算沒白折騰了。

干筋棒回家把南瓜清理好，從家里找出一個破臉盆，就在門外的土坎上挖了個坑，開始有條有理地熬起南瓜湯來。那只小麻雀成了南瓜湯的佐料，當盆里的南瓜、小麻雀開始隨著沸騰的水一上一下地翻滾時，他從床枕頭下找出個舊紙包，里面有一小撮鹽，那自然是他從剃頭匠那里要來的，他拈了幾粒丟在湯里，一邊在盆下加柴添火，一邊在盆上鼻子一皺一皺地吸香氣。嘴里也不停，哼起了“紅米飯那個南瓜湯……”的調子。

冒著熱氣的臉盆邊突然冒出一雙舊黃布軍鞋。

干筋棒吃了一驚。

因為這個季節(jié)，鄉(xiāng)下人是多不穿鞋的。

特別是這種黃軍鞋，那時很少見。穿這種鞋的人簡直就代表了一種身份。

他口中哼著的調子戛然而至，手里拿著半截干樹枝，慢慢地抬起頭來。

透過熱騰騰的蒸氣，他看見張財榮那張黃黃的拉得長長的臉。

“你這南瓜是從哪里來的？”

“怎么了？”干筋棒愣了一下，“從坡上撿回來的呀——坡上有根南瓜藤死了，這是個爛南瓜，沒有人要的。”

“這么怪的事，別人怎么就沒撿著，就你能撿回南瓜？”張財榮拖長了聲調，教訓起來，“南瓜不論是好是壞，都是公家的。要不要是你說了算？”

干筋棒人小火氣卻大，他將手里的干樹枝狠狠往火里一戳，往地上吐了一口，眼睛看也不看張財榮：

“你沒撿著是不是？不服氣自己去找！”

“你這不是撿，你這是偷！”張財榮沒想到這個小浪子竟敢頂撞自己，勃然大怒，用手指著他的鼻子大吼道。

“什么？我偷什么了？”干筋棒跳了起來，鄉(xiāng)下人最忌諱說誰是偷兒，罵誰是賊，那簡直就等于撬了他家的祖墳?！澳銌枂柸牭娜耍腋山畎敉颠^別人一根草一根毛沒？”

幾個人圍了上來看熱鬧，張財榮更覺得自己下不了臺。

“你就是個小偷兒，今天人證物證都在”。

“你他媽才是偷兒，你家里就是一窩子賊！”干筋棒破口大罵，“你撒泡尿自己照照，你姓張的又算個什么好東西！”

張財榮氣得臉都青了，他雙手發(fā)抖，走上前去，飛起一腳踢翻了滾燙的臉盆，又劈手提住了干筋棒的領子：

“走，咱們見吳同志去，你這個小雜種?！?/p>

干筋棒毫不示弱，與張財榮扭在一起，又踢又咬，嘴里把他家里十八代祖宗都罵遍了。

“張財榮呀，你做的是缺德事呀，你要把我們餓死才甘心呀？！”干筋棒的瞎子老媽顫巍巍地摸出來，一把眼淚一把鼻涕地哭著，“我的兒呀，你還是個娃娃呀，你要打打得贏人家嗎？他要你到哪里去你就到哪里去，閻王老子那里也不怕——不就一個破南瓜嗎，犯了什么王法啦？……”

旁邊幾個人都去勸，干筋棒聽了老娘的話，把手一松，脖子一挺：“走就走，哪個兒子才怕你?！?/p>

抬腿就往前走，張財榮不好再提他脖子，也松了手。可是排長張革及時趕到，沒忘了撿起那已不燙手的破臉盆，又收起那滾出盆外的幾塊南瓜，說這是罪證。他急忙跟上張財榮，兩人并肩而行，儼然押著干筋棒一般。

干筋棒回過頭來，冷冷問道：

“你們說，到哪里？”

21

這個時期召集會議是迅速而又簡捷的?？墒桥砰L在大曬壩的高處敲了一陣破鑼，捏著還疼的嗓子喊了一陣：開會啰！開會啰！馬上開會！

他今天的會議通知算是簡明扼要了。既沒有像以往那樣背幾段最高指示，也沒有為了賣弄才學會的新名詞而來一長段訓話，更沒有強調革命紀律的重要性及開會缺席的錯誤所在……可是排長也餓得沒力氣說話了，何況喉嚨還在疼哩。

社員們仍是很快就集中到“露天會場”大賽壩了。一是好歹沒事，要看稀奇。二也不敢缺席，怕扣工分。這種歲月，工分就等于用來填飽肚皮的碗里的稀飯。

會議開得怪怪的。

干筋棒感覺眼前的一切都像在做夢。

可是排長一遍又一遍地引著大家呼口號，干筋棒只看見面前一片黑黑的瘦瘦的手臂，卻聽不見多大的聲音。吳林興威嚴地咳了幾次嗽，才能聽見一些稀稀拉拉沙啞的聲音，而且這些人還都用一只手摸著喉嚨。父親一聲不吭的坐在一旁抽劣質葉子煙，臉色重得馬上就要下雨。吳林興講了一陣國內階級斗爭新動向之后，強調要注意一小撮階級敵人搞破壞，特別是要嚴防他們破壞生產。社員們從他的話里聽出了干筋棒這事的嚴重性，不少人都朝這倒霉鬼瞧，擔心他這次會翻大跟斗。吳林興讓張財榮敘述干筋棒的南瓜事件經過時，很多人都在下面低聲議論。

張財榮長長的臉還沒有復原，聲音中透露出怒氣：

“干筋棒這人我們是曉得的，他平時游手好閑，手腳不干凈，偷偷摸摸……”

“你他媽的少給人家臉上摸黑”，誰知他剛說了兩句，會場里一個嘶啞的大嗓門就響開了，“人家啥時得罪你了，撬了你家祖墳？偷了你家東西？你這假積極，要讓隊里的人都恨死你呀！”

眾人伸長脖子一看，正是張財榮的老婆蔣大塊。大家一見她開口，都暗暗好笑，知道今天有好戲瞧。

張財榮臉色一變，瞪了老婆一眼：

“他偷隊上的南瓜……”

蔣大塊坐在地上，朝面前重重地吐了一口：

“就是他把隊上的南瓜偷完了，又管你啥事？就你先進？就你能干？別人都在你背后戳你脊梁哩，你還自以為了不起得很！”

可是排長一看這場面，急忙上前去打圓場，“我說嬸娘，可是，你就少說兩句，可是，這是開會……”

“你少在這里幫腔”，蔣大塊向來瞧張革不順眼，并不買他的帳，“你也不是什么好東西，他跟你這樣的人混，不會有什么好下場”。

張革沒想到蔣大塊說出這樣的話，紅了臉叫喚，“你看你看，我好心好意勸你，可是可是，你怎么是這樣的肚……態(tài)度？”

張革急亂中也沒忘了用新名詞：態(tài)度。

“走開些，這里還論不到你小輩說話……你才是什么肚？”

吳林興坐不住了，咳嗽一聲，看也不看“蔣大塊”一眼，盯著張財榮聲色俱厲地命令道：

“張財榮，你該管管你老婆了！”

“蔣大塊”的聲音隨即響起：“他敢！”

張財榮氣得渾身發(fā)抖，他臉色鐵青，“噔噔噔”幾步走到“蔣大塊”面前，可是與她眼光一碰，又立即軟了下來。只是指著站在會場中央的干筋棒：

“他偷了隊上的南瓜……”

“我沒偷！”沒等“蔣大塊”開口，干筋棒卻頂起來了。

“你動手打人，打干部……”

“那個狗日的先動手?！备山畎袅R開了。

“張財榮呀，你要說良心話呀?！毕棺永夏镆膊恢獜哪睦锩俺鰜?，站在會場外圍，身子抖抖的聲音也是抖抖的，“他還是個娃兒，能打你？你是干部，他是老百姓，他敢打你？你也要少說些違心話，少害點人呀！你狠，你能狠到幾輩子，你沒看到你大兒子是啥樣子，那都是你造的孽呀……”

瞎子老娘的咒罵把張財榮兩口子都氣昏了，那正戳到他們的傷心處。張財榮的大兒子小科都快十歲了，原來長得怪伶俐的，又能讀書，讀到二年級，就得了四張獎狀。這小子簡直就是張財榮兩口子和他爸媽兩口子的“掌上明珠”，視若生命。可去年得了一場大病，全身抽筋。到地區(qū)醫(yī)院去治了兩三個月，花了一千多塊錢。一千多塊錢哩，這個時候可以買兩條大牯牛。張財榮把家里的房子賣了一半，能拿來用的錢都用上了，還差點鬧成個貪污犯。可是，小科的命救到了，卻成了一個廢人。在醫(yī)院，他飯都沒法吃，據說是從喉嚨割個口子插根管子，再從管子里灌稀湯。再后來兒子出了院，一只腳是跛的，兩只手縮在一起，只能稍稍伸縮。為這事，上下兩代父母不知哭了多少次。今天瞎老婆子罵出這話來，蔣大塊那個傷心，那個氣呀，都沖著張財榮發(fā)了——她倒真有些相信小科的病是別人罵出來的。

“你聽到沒，那狗日的瞎子是怎樣咒你的？”

蔣大塊呼的一聲站起來，一把揪住張財榮的耳朵，眼睛里冒著火花，怒吼道，“你害了哪個呀，你挖了人家祖墳，燒了人家房子……”

張財榮手忙腳亂，一只耳朵被扯著終不是好玩的。他嘴眼都歪在了一邊，卻又不敢求饒，又不敢叫出聲來，他要極力保住自己在群眾面前的干部形象呀！可這一來他的形象更好笑了，只見他身體努力筆直地站著，脖子挺著，頭微向后仰著，兩只手卻急忙去護那只受罪的耳朵，竭力要將它從蔣大塊的大手里解救出來。

可是排長已顧不上剛才碰了一鼻子灰，與兩個民兵上前解勸。吳林興臉上殺氣騰騰的，他一巴掌拍在面前擺茶盅的一張破桌上，厲聲喝道：

“還不放手？像什么話？要搗亂會場嗎？”

蔣大塊早已急紅了眼，哪里顧得了他是鄉(xiāng)上下來的領導：

“我罵我老公，關你屁事？！”

吳林興鼻子里冷冷地哼了一聲，捋了捋袖子：“笑話，我就不相信治不了一個刁婆蠻婦——張革，還愣著干什么？你們幾個把她抓起來！她這樣鬧下去，也夠定個‘反革命’。”

張革他們卻不去抓蔣大塊。張財榮是他張革的堂叔，又是大隊的實力人物呀。蔣大塊現在雖然鬧得不可開交，但人家是老兩口，今天翻臉明天又是笑臉，到時候被記恨的只會是中間亂幫忙的。所以他們只得死命地去拉去勸，蔣大塊也被“反革命”的罪名嚇了一跳，那可不得了，上下幾代人都要遭殃的，因此也就半推半就地松了手。在張革等人的勸解下，一邊嚎聲大哭，一邊亂罵張財榮：

“張財榮，我日你祖宗八代，我日你先人……“

會場里的人聽得都暗暗好笑，這蔣大塊也真是起糊涂了，她是個女人呀，怎么就操起別人祖宗來了。然而，大家的注意力又很快被今天會議的本來意圖吸引住了。張財榮正指著干筋棒的鼻子，氣急敗壞地逼問對方：

“你能說你今天沒偷南瓜？”

“沒有！”

“你偷了！”

“沒偷！”

張財榮這個氣呀，他沒想到今天這么倒霉，抓住了一個“小偷”，本來是件功勞，卻遭到來自里里外外包括老婆的夾攻。他真開始有點后悔了，可他沒有錯呀！到了這一步，他做了“積極”的事還受了這么多的侮辱這么多的氣，他無論如何也不能善罷甘休，這口氣咋也得出在干筋棒身上。

“隊上的南瓜，你私自摘來煮了吃，就是偷?！睆堌敇s氣得過分，卻又一時找不到更好的方法來對付干筋棒，只能在“偷”與“沒偷”上面糾纏。只要讓對方承認“偷”了，他就有苦果子吃了。

“那是個爛南瓜，不要的?！备山畎艉敛煌瞬?。

“哪個曉得那是爛的？哪個說了不要了？”

“那藤子早死了，你可以去看呀！”

“就是爛南瓜，也是公家的……”

“你要是看見了，也會撿回去……”

社員們聽見他們斗嘴，又好笑又擔心。他們知道這樣爭下去，干筋棒恐怕不會有好結果。不過，人家說的也有理呀。一個碗大的爛南瓜，誰都知道不要的，這不是誰說了沒說的問題，這本來是鄉(xiāng)下歷來的規(guī)矩嘛。張財榮在這事上鬧，明明是抓人家小辮子，真有些太多事了，是欺負人……

吳林興已走到干筋棒面前來了。他有些惱火，今天這會，開得真是糟透了。

“南瓜呢？”他問。

張革急忙把盛著幾塊南瓜的破臉盆放在他面前。

吳林興皺了皺眉頭，惡狠狠地盯著一直站著的干筋棒：

“這臉盆和南瓜是你的嗎？”

“……”干筋棒嘴唇動了動，點點頭。

“干筋棒，我們對于犯了錯誤的同志，一向是‘坦白從寬，抗拒從嚴’?，F在人證物證俱在，你要老實交待，爭取寬大處理?！眳橇峙d放慢了語速，一字一頓地說。

“吳同志，我沒有什么交代的，我……”在這“大干部”面前，干筋棒還是有些膽怯。

“你不愿交代？！”吳林興驟然一聲暴喝，須眉如戟。

干筋棒驚得全身一震，畏縮地盯了對方一眼。但干筋棒并不糊涂，這事豈能隨便承認得？

“我沒有錯。”他說。

“抗拒從嚴”，吳林興掃視了一眼會場，提高聲音，一字一頓地道，“對于這種又臭又硬的一小撮人，我們可以采取一些必要的手段?！?/p>

“張革排長，”吳林興頓了頓，面如嚴霜，清楚地命令道：“我命令你，帶上五名民兵，把干筋棒捆起來，實行無產階級專政！”

會場里的氣氛一下子緊張起來。張革響亮地答應了一聲“是！”卻站著沒有行動，他一時似乎也沒明白過來這命令的意思。

“實行無產階級專政？”他愣愣地問。

“先給我打二十鋤棍，狠狠打！”吳林興臉上毫無表情。

人們驚呆了，開會打人，聽說別隊有過，在本隊卻從來沒有。張財榮的眼光也哆嗦了一下，他可沒想到事情會鬧到這種地步——要是干筋棒真挨打了，他可得被人戳脊梁臭罵一輩子了！他條件反射地將頭轉向會議的一角：父親一直坐在那里，這個生產隊長，咋從頭到尾都不說一句話？

父親已經罵開了，他站起來，揮著旱煙桿：

“干筋棒，你人沒得三泡牛糞高，這么大點個娃娃，嘴巴殼殼硬得很，是不是？”

干筋棒見父親站起來說話，滿臉委屈地說了聲：“老隊長……”

張革排長還拿不定主意，乘機問：“老隊長，吳同志說要綁……”

父親狠狠瞪了他一眼：“綁個雞巴，老子要松他的皮，還用你綁？”

吳林興咳嗽了一聲，提醒道，“對這種人，不能手軟?！?/p>

父親不答話，幾步走到干筋棒面前，甩手就是一巴掌，直打得他鼻子流血。

“說，你拿了隊上南瓜沒有？”父親的聲音很兇。

干筋棒簡直是傻了眼，“你……”

“二老漢呀，干娃是你晚輩呀，你怎么打他都沒啥子?！毕估掀抛釉谂赃吔衅鹎鼇恚赣H不僅是干筋棒的長輩，還是她的長輩，她叫父親該叫叔，父親排行第二，以本地方的稱呼，她叫“二老漢”：“但你不能把罪名硬往娃兒身上栽呀！”

父親不理瞎老婆子，只瞪著干筋棒吼，但他令人害怕的眼睛又毫無理由地重重眨了兩下：“別人都說你干筋棒是鬼機靈，我看你是鬼迷心竅。這是什么時候呀，你狗日的還在充好漢耍嘴巴皮。你要再不認錯，老子大嘴巴連番扇你個好看，也免得吳同志費心……”

干筋棒愣了愣，若有所悟：“我……”

父親不容分說，厲聲喝問：

“說，到底認錯不認錯？”

干筋棒低下頭去，眼淚順著臉頰，和著鼻血，流了下來。

“我，我錯了！”他低低地說。

會場上一時鴉雀無聲。

可是排長趁機領著大家呼口號。

父親向吳林興點點頭，等口號呼喊完后，扳起臉宣布道：

“干筋棒雖然認了錯，但是，懲罰是免不了的。既然他摘的是南瓜，那么，從今天起，他負責看管隊上的南瓜。如果隊上再丟一個南瓜，拿他問罪。這是一。第二，他到豬場勞動一個月，督促他反省?！?/p>

據后來剃頭匠秘密分析，父親的這一處理，看似嚴厲，其實是大有講究的：讓干筋棒看管南瓜，其實是舉手之勞，因為他天天都在坡上跑。再者，真正要丟了南瓜，也沒說明怎樣處罰，父親等于說了一句空話。而到豬場勞動，不過干些雜事，自從黑蠻子到豬場勞動過后，父親可以說對這里的底細心里雪亮，何況又有他剃頭匠照管著，干筋棒去了那會有什么事。當然這其中的秘密，當時除了他和干筋棒之外，其他人就不會懂得太多了。

可聽了這處罰之后，干筋棒不知咋的，哭得更厲害了。

“大家有什么意見嗎？”父親問道，又同時向吳林興看了一眼，作了個明顯的探問表情。

吳林興嘴動了動，終于只搖了搖頭。

“散會，該吃晌午飯了?！备赣H說。

會后，吳林興私下問父親：

“隊長，你說這事是不是處理輕了點？”

“他一個十幾歲的娃兒，懂個啥呀？骨頭又嫩，不經打，弄不好會鬧出人命來。”父親嘆了口氣，完全是無可奈何的語氣，“這樣處理也夠他好受的了，孤兒寡母的，能把他們咋辦呀？”

吳林興喝了口茶，不置可否。

“我們沒準備好。”父親看看吳林興的樣子，補充道，“會場亂成那樣子了，再不收場，也許就難收場了。今后我們開會，還是先通通氣好。對不對，吳同志？”

吳林興覺得，這后一點倒是為他著想，要是再遇到一個蔣大塊那樣的撒潑亂鬧，要是打了人還收不了場，特別是那瞎老婆子，似乎也不好惹，那自己就不好下臺。其它倒在其次，自己可是鄉(xiāng)上一個堂堂的大干部呀。

話雖這么說，吳林興總有一種感覺，老隊長這事處理得有些名堂，但它到底在哪里，他又一點都抓不到。

可是排長奉父親的指令，叫他將那臉盆及里面的“罪證”送回干筋棒。干筋棒瞧了瞧臉盆里的東西，嘀咕道：“怎么少了？”

他晃了晃臉盆，又發(fā)現其中的“佐料”——那只煮熟了的小麻雀，也不翼而飛了。

他向張革投去質疑的眼光。

可是排長張革居然忍不住紅了臉。干筋棒發(fā)現他嘴唇上有點油膩，陽光下微微地泛光。這點特征，在那缺油少肉的年代里，本來是極易發(fā)現的。

22

干筋棒挨批后，緊接著又發(fā)生了兩件怪事。在一次鄉(xiāng)上召開的會議上，吳林興掏發(fā)言稿時，從他的黑皮包里掏出了一條死蛇，嚇得他當時就把公文包往會場里一丟，立在主席臺上，面如土色。會場里的一百多名大隊小隊干部，也沒有反應過來這位大干部是怎么了，見他目瞪口呆的樣子，又呼的把一件黑東西往會場中一拋，都吃了一驚。

突然有人尖叫道：“炸彈？！”

眾人都轟的一聲，條件反射地彈跳開來。

正在亂成一團，突然又有人高呼，“可是，毛主席說，一不怕苦，二不怕死……”眾人只覺得眼前一花，一條黑影呼的閃了過來，只聽得啪的一聲脆響，有人奮不顧身地撲到地上，用身體重重地壓住了那個黑皮包。

“躲開，快閃開！”只聽得這人大聲喊。

慌亂中，眾人看清楚這人正是可是排長張革。

“可是，我的入黨申請書壓在我的枕頭下！”可是排長瞪著眼，額上大汗如雨下，對了大家喊道。大家閉了眼，只等著一聲巨響，然后就有一位英雄從煙霧中立起來，就像電影中的一樣。

“可是”，那“炸彈”居然沒響。

時間一分鐘一分鐘地過去，當大家重新睜開眼看時，只見張革排長還趴在地上，臉上冷汗淋漓，雙眼緊閉，面如土色……就像死過去了一般。

吳林興的黑皮包里當然不會有炸彈，只不過有一些廢紙，還有那一條死蛇。

這事的第二天，張財榮也被嚇了個七竅出煙。他一大早剛睜開眼，就看見有個黑乎乎的東西在他胸前的被子上，兩雙怪眼直瞪著他，肚皮一鼓一鼓的，就像馬上要撲過來咬他似的。

張財榮嚇得怪叫一聲，赤著屁股就蹦下了床要奪門而出。他簡直以為大清早遇見鬼了。

那自然是只特大的癩蛤蟆，而這東西經常是呆在墳墓里的。

蔣大塊事后自然又把張財榮臭罵了一噸，罵到氣憤處，這只母老虎還動了腿，那一腿正好擊中了張財榮的瘦屁股，結果讓這位大隊的紅人半個多月走路都是一拐一拐的。

這一年的饑荒已經到了最嚴重的時候了。據說，我那時的嘴巴是成天張開著的。就像鳥窩里嗷嗷待哺的小鳥，最突出的是那張嘴巴，閉著眼大大的張著，能看見滿嘴的紅紅的肉，只等著母鳥往里面塞蟲子。我開始還整天哇哇的哭，到后來連哭都沒力氣了，一天二十四小時都昏迷似的睡著，只偶爾睜開一下眼睛。我母親怕我就這樣昏昏地睡去了，忍著淚將她的乳頭塞在我的嘴里，然后咬著牙一把一把狠命地擠那干癟的乳房。有時候她就抱著我四處去要奶，見有奶孩子的婦女，就說好話讓我也去吸幾口。至于真正救我命的主食，卻主要是我二媽上坡出工時想辦法弄回來的一些東西。一條小魚給我熬湯，半截紅苕烤了給我吃，胡豆的豆子才豌豆那么大，也“借”回來無鹽無味地煮上半碗，順暢地送進了我的小身體大肚皮。

然而，坡上的東西越來越不好弄了。大家都在坡上找“野食”，野食也出現了資源匱乏，連干筋棒那樣的鬼才也不容易找到吃的了，何況其他人？至于隊上那些將熟未熟的胡豆、豌豆，現在是不能吃的，那是糟踏糧食。自從干筋棒事件以后，吳林興將眼光從麻雀身上轉移到了社員的手和嘴上，因而要打那些豆的注意，簡直想都別想。

但人的嘴巴是最要緊的，一天不吃東西也不行。剃頭匠撥爛了他的算盤，也只能給父老鄉(xiāng)親提供一天三頓的稀湯，而且還聲明三頓可能也保不住，最多只能保證兩頓。瞎子老婆餓得半夜呻吟，一聲一聲的叫喚：“干兒，我的干兒”。蔣大塊想賣掉自己的那張床去換幾頓干飯吃，那是她與張財榮睡的床，是她早年的嫁妝，可張財榮不肯，為這事兩口子又差點動起手腳。張跛子除了每天舔盛飯的飯桶，還承包了分飯的飯瓢，而這件“美事”，也常要與張矮子分享?？纯从忠I死人了，剃頭匠與父親合計，好說歹說從張財榮經管的大隊糧倉里偷偷借出兩擔谷子，結果也不過是給一百多號人緩過了一口氣。為這事，張財榮差點要到公社去寫檢討，而隊上社員對他的眼光，卻也相對柔和了一些。

于是，有人又打起了吳林興的主意。那一天，吳林興回鄉(xiāng)上開會去了。

張財榮找到我父親時，已是半夜三更。那時，父親正與隊上的幾個干部心照不宣的開著什么名目的“會”。集體去偷摘胡豆的人也剛出去不久。這是吳林興來隊后的第一次“秘密行動”，至關隱秘的。臨行前，父親曾幾次叫“肺結核”剃頭匠把賊眼瞪大點，不要拖泥帶水屁眼里夾著屎……

父親一見張財榮來就心里一緊，他后面跟著蔫蔫的蔣大塊。這位平時兇巴巴的女中豪杰今天大概被老公抓住了把柄，又覺得對不起隊上一百多號人的重托，第一次沒了神氣。她可憐兮兮地看了一眼父親，父親似乎什么都明白了。

張財榮像隆冬里的一股冷風，讓會場里的氣氛一時冷冽緊張起來，眾人你看看我我看看你，腦子像風車一樣地轉著，要找出應付這事的一個主意。

父親沒有招呼張財榮，也沒有向自己的部下多看一眼，他像一尊石像，坐在原地一動不動。嘴里含著煙管，煙管上接著的葉子煙一閃一閃地噴火，就像他極力掩飾的那雙眼睛。他的臉上沒有表情，涼意卻似乎可以結成冰。他知道自己這時最需要的是冷靜。

張財榮咳嗽了一聲，看看大家說：我想單獨和老隊長說兩句。

父親一聲不吭地站起來走出屋去，張財榮低著頭跟了出去。蔣大塊在后面重重地用腳頓了頓地，喘著粗氣坐在了屋角。

說也奇怪，屋里的人開始覺冷，不久卻又覺熱，一把接著一把地抹汗，雖然天氣并不至于那么熱。大家誰都不說話，唯一能做的，是大眼睛瞪小眼睛。因為誰都知道，這后果有多嚴重。

兩人蹲在黑夜里，好長時間的沉默，各人似乎都在想著自己的心事。

張財榮后來長呼了一口氣，聲音平板地先開了口：

“吳林興明天要回隊上，他改變了主意?！?/p>

“……”父親靜靜地聽著，沒有吭聲。

“今天我到公社去了，見著了他?！?/p>

“……”

張財榮停了很久，想了想，又字斟句酌地說：

“楊家灣的那塊地，今晚一定要栽上紅苕?！?/p>

“這狗日的啥都曉得了?！备赣H心里痛快地罵道。他在黑暗中瞅了眼站起身來要離開的張財榮，簡單地問道：

“你為什么這樣做？”

張財榮拍了拍手，像要拍掉手上的泥土。他想了想，好像自己也不明白為什么這樣做。

“我也餓，我也想要我那一份。”他最后淡淡地說。

“花花腸子?！备赣H蹲在原地，臉上露出了一絲不易為人察覺的笑，“這小子心眼可多了，他一定是做夢做醒了?！?/p>

父親回到屋里，只對愣在那里的蔣大塊低聲吩咐了一句，就繼續(xù)開會。

這個會對張財榮也許沒有什么用了，但對吳林興，還是十分必要的。

父親對蔣大塊低聲說，“去，告訴肺結核，要社員們加把油，把那塊地好好地挖出來，今晚就栽上紅苕——活要做細些?！?/p>

這一晚，外隊的人誰也不會想到，在楊家灣，這個墳塋累累、遠近聞名的“鬧鬼”的溝里，會有百十號人在淡淡的月光下，悄悄地而又極有效率地忙著。饑餓的社員們拿出了多少年來未見的干勁，表現出了高度的責任感和精密的分工協(xié)作。僅這一晚，他們就將那一塊五畝地的胡豆全部摘光，從豆莢里全部剝出豆粒，再把桿秸和空豆莢深深地埋在土里。接著大家吃兩把剛煮好的胡豆，又齊心協(xié)力狠命地挖土，將大土塊搗碎，再掏溝，分行，把一根根的苕藤剪成幾寸長的苕秧，再一棵棵地栽下去……

這一晚，他們干了差不多十天的活。連父親第二天見了，也少有地點了點頭：這活干得還扎實。

吳林興第二天真的回到了隊上。他中午巡視到楊家灣時，愣了半天的神。

“老隊長，”吳林興指著土行掏得整整齊齊、苕秧栽得規(guī)規(guī)矩矩的那塊大土，一份懷疑九分不敢肯定地問：

“那塊土，我怎么覺得那兒昨天還是一片胡豆地呢？”

“呃，有那事？”父親盯著吳林興的眼睛，沒反應過來的樣子。“那不明明是塊苕土么？”

吳林興一想也是，那么大的一塊胡豆，咋會想變就變，一夜之間就變成紅苕秧了呢？一定是自己記錯了。再說，有自己在這里駐隊領導，誰敢在背后搗蛋？前段時間社員們餓得受不了，再三要求弄點新胡豆吃，他怕影響糧食的總產量進而影響自己在公社的政績，就嚴格控制著摘了一些胡豆吃。自己太忙，這地方也還不太熟悉，也記不清那么多事了，也許這就是“記不清”的其中一塊吧。

“我看來沒睡醒。”

吳林興打了一個哈欠，自我解嘲地說。轉身向另外一個山頭走去。

細心的吳林興忽略了幾畝胡豆土變異的事，其實還有另外一個原因——他發(fā)現這隊上的“三只手”不少，很多人愛順手牽羊。

“這里簡直是個賊窩，”他對自己說。他開始策劃怎樣把這個隊上治理得路不拾遺，甚至是餓得只剩了一口氣，也不拿隊上的一粒米一顆豆。他吳林興轄下的領土上，決不允許偷偷摸摸的行為存在。

上次干筋棒的事由于不夠典型，最后放過去了。這次，他要親自找個“典型”，樹一個反面教材，要讓全隊都知道。

吳林興開始把睜大了的眼睛睜得更大，他把一雙眼睛盯在了全隊社員的一雙雙手上。

然而，吳林興怎么也沒有想到，隊上的社員，早就一雙雙眼跟定他了，即使餓得要伸出“三只手”時，也用另一只眼跟蹤他，防他倒似防賊一般。特別有意思的是，吳林興在山上“巡邏”，干筋棒也必定在附近轉悠，因為他也有看管隊上南瓜的責任。干筋棒小小的身影在山坡上的田垅間一時冒出來一時又突然不見，讓吳林興有時也懷疑他自己是否才是真正的賊。不過，這樣下來，吳林興是無論如何抓不住賊了。隊上丟幾粒豆幾棵菜是常見的事，但吳林興卻抓不住誰，這些人就像一陣陣風，你明明感覺得到，可就是捉不住——也難怪，有干筋棒當吳林興的“尾巴”，你偷點小東西還被捉住，那實在是貨真價實的“笨賊”了——而干筋棒看管的南瓜又一個都不少，吳林興有時想起這就是一肚子氣，一股莫名怒火。

那天，太陽紅得讓天空都似著了火。蔣大塊彎著腰在一塊苕土里拔草，她感覺背上像背了一塊燒紅的烙鐵，火辣辣的能聞見皮膚灼傷的焦味，豆大的汗滴順著臉頰掉進土里，咝咝地直冒輕煙。最麻煩的是她雖是面朝泥土背朝天，卻明明感覺眼前有無數個火熱的太陽在晃動，令她胸悶，讓她搖搖欲倒。她知道自己一定是太累了，也太餓了，再過一會，她如還達不到既定的目的，那么她今天可能不是被餓倒在山坡上，也會中暑倒地。

不過，太陽如此猛烈，卻有利于她目標的實現。蔣大塊今天的目標，就是一定要找點吃的?！榜R無夜草不肥”，她蔣大塊不在坡上尋點野食填肚皮，她就挪不動自己那龐大沉重的四肢，何況，家里還有那幾個嗷嗷待哺的嫩娃？本來，前段時間隊上不多的那部分早熟的小麥收了，大家可以飽食幾天的，可吳林興為了突出自己的工作成績，將歉收報成了豐收，大部分麥子賣了統(tǒng)購（公糧），伙食團里吃了一頓麥粑以后，仍然是一天三頓的菜糊糊。蔣大塊哪里忍耐得?。克缫杨櫜坏脜橇峙d在山上掃來掃去的“賊眼”，一有機會就順手把一切能吃而又不準吃的東西塞進自己的嘴里，塞進娃娃們的嘴里。

收工的時間早已過去了，蔣大塊微抬了頭瞟了一眼四周，最后幾個社員都已消失得無影無蹤。天地間一片寂靜，除了她，所有人，包括一切動物，大概都躺到了蔭處避涼，不會在坡上了——吳林興也不會在坡上了吧？除非他瘋了。

判明了情況，蔣大塊像一條餓昏了的狗，頭也不抬唰的就竄進了旁邊的苞谷地，在這個年代還有這般快捷的身影，誰見了誰也會吃驚，恐怕連蔣大塊自己也不會相信。翠綠的苞谷林里似乎起了一陣風，吹得葉子嘩嘩亂響。苞谷棒子還沒有飽粒，吃它還要有些時候，但嫩嫩的棒子和還是漿水的苞谷粒至少還可以填肚子。蔣大塊麻利地扳下幾個玉米棒子，去了殼貼肉塞進自己骯臟的破衫里。

蔣大塊正要再摘幾個玉米棒時，突然全身有了一陣異樣的顫栗，她警覺四周寂靜的空氣里似乎有股危險的氣息，伸頭略一張望，便瞥見干筋棒黝黑的脊梁在不遠處的山梁上一閃，又有一塊小石子噗的擊落在她的身旁不遠處。蔣大塊立即明白大事要壞，貓著腰一刻不停地就逃，她一邊悄悄地往身后看，一邊還不忘掏出剝好的玉米棒子往嘴里塞。

蔣大塊翻過了一道山梁以后，再也沒有遮身的莊稼，她急切中走向了一條大路。吳林興真的在后面追上來了，還惡狠狠地喝令：“站住，跑？跑什么？你跑得了么？”蔣大塊哪里敢停下來，她捂著懷里剩下的玉米棒子跑得更快了，嘴里嚼得白沫直冒，拼命吞下了最后幾口野食。

吳林興跑得地面啪嗒直響，頭上汗水直冒。他只覺得熱風撲面，喉嚨里干得冒煙，眼睛余光掃處，俱是火紅一片，他似乎是在火里奔跑一般。遇上這事，吳林興真是又驚又喜，喜的是他的這段時間沒有白費力氣，終于發(fā)現了一個人贓俱在的“三只手”；驚的是這蔣大塊竟如此大膽，做賊被發(fā)現了還要跑，吼都吼不住，特別是他吳林興都喝令不足，這還了得？

蔣大塊終于停住了，吳林興一喜，可這個女人卻又一頭鉆進了路旁的一大堆荊棘中去了。吳林興見了，真是又好氣又好笑，往那兒就躲得了？又不是兔子老鼠？

但他緊接著就有些驚愕，他走近荊棘時聽到了一種輕微的怪異的聲音！

那是一小股水沖在泥土上的聲音。

幾乎同時，他又聞到一股難聞的氣味。

那是一種熟悉的一時又想不起的怪味。

“快出來，你還要搗什么鬼？”

吳林興疾步奔上去，一把扒開秘密的荊棘，聲色俱厲的喝道。但他馬上就愣在那里了，步子立即就后退了一步，眼睛瞪得大大的，臉上顯出怪異難堪的表情——

他看見蔣大塊蹲在那里，白白的屁股正朝著他，嘩啦啦響亮地撒著尿。

“你……”

吳林興急忙退了回來。他臉色鐵青，囁嚅了半天，也只吐出一個字。

蔣大塊暢意地干著她的事，她似乎不知道身后就是堂堂的吳林興吳大干部，嘴里卻不干不凈地早罵開了：

“看什么看？回家看你姐姐看你媽去……”

“蔣大塊，你今天給我說清楚，你剛才干了些什么？”氣暈過來的吳林興，朝著那篷亂動的野荊棘厲聲喝道。

“原來是吳大干部呀——你要干啥子呀？我撒泡尿也要給你說清楚呀？”

“你少來這一套，剛才偷的苞谷呢，拿出來跟我一起走！”

“‘無人性’，別人怕你我可不怕你！”蔣大塊呼的從荊棘里立起來，一邊系著褲腰帶，一邊對著吳林興惡狠狠地罵。情急中，他連社員們背后給吳林興起的綽號都叫開了：

“你想偷看老娘撒尿就明說，還要在這兒滿嘴臭屁？我啥時候又偷了苞谷了？你今天說不清楚你別走?！?/p>

“你沒偷？你沒偷剛才跑啥子？”

“跑了又怎么了？老娘尿急還不能跑，還要向你匯報向你請假請你批準？呸，什么狗雞巴干部，安的什么心？！”

“我馬上就會讓你閉住你那張臭嘴，”吳林興氣得全身發(fā)抖，他把蔣大塊從荊棘里趕出來，睜大了眼在里面尋找“贓物”。然而，讓他差點再次暈過去的是，里面除了一灘臭氣熏天的濕土，啥都沒有。

蔣大塊早在旁邊嚎聲大氣地哭罵起來。她心里恨不得剛才在那兒再拉一泡屎，讓那人人痛恨的“無人性”三天吃飯都倒胃口。但她嘴里卻口口聲聲叫罵吳林興“沒安好心，不得好死”，對她耍流氓，偷看她撒尿……

吳林興氣得一蹬腳，轉身就走。他突然明白：與潑婦斗法，他一招兒都沒有。

23

父親走了七八十里路，趕到縣上去開會。那是全縣的大小隊一把手會議，參會者有幾百人?？h上大禮堂里擠得滿滿的。會議每天的主要內容是講國際國內形勢，強調猛抓階級斗爭，其次是抓農業(yè)生產問題，再其次是每天下午義務勞動，所有干部都要去為縣郊區(qū)的一個先進大隊積肥。開始是把該大隊所有的草木灰陰溝污泥及茅坑里的穢物都掏了個干凈，集中運到大隊部的一塊大壩上，堆成了一座臭飄十里聞名全縣的“肥料山”。接著又突然要把這些肥料按與原來完全相反的方向再分運到各隊，施到土里去。原因是上面的人已視察過而土里又與這時的人一樣感覺餓，急需這些肥料。

會議最不重要的問題大概就是饑餓問題了，但談到這個問題時，總不愛作會議記錄的大小隊長們卻一律掏出個本本來，交頭接耳一筆一畫地要記點什么東西，想作為法寶回去解決社員們的肚皮問題，結果卻頗有些失望的一律只記下干巴巴的一條會議精神：勒緊褲腰帶，打好肚臍戰(zhàn)。這是一條口號，一些干部文化水平有限，也有寫下打好“肚皮戰(zhàn)”、“肚子戰(zhàn)”的。最后還是縣委辦公室的主任有水平，他在大會上統(tǒng)一作了糾正，說那句話原來是“打好度饑戰(zhàn)”。

縣委一把手周書記是位老革命。這位老干部據說是最樸素的，總是戴一頂破草帽，穿一身舊衣服，多數時候還赤著腳。他第一天來給大家做報告，就被臨時指定把門的兩人攔住了，說這是會場重地，閑人免進。周書記聽了二話不說，蹲在門外吧噠吧噠地抽葉子煙，直到主持會議的一位縣委副書記在主席臺上用話筒問：周書記來了沒有？喂，周書記來了沒有？周書記在門外探了探頭：我早來啦！副書記連聲叫：周書記來啦，請上主席臺就座，請上主席臺來！周書記笑道，還上主席臺呢，把門的同志還沒準我進會場哩！引得禮堂里的人都笑起來。

周書記那天的報告很精彩，他走上主席臺，開口就問：大家肚子餓不餓呀？眾人愣了一下，立刻異口同聲回答：餓——！周書記苦笑了一下，拍了拍自己的肚皮：不瞞諸位，我也餓——好，今天我們就來解決肚子餓的問題。當然，首先是要討論怎樣解決群眾肚子餓的問題……我才從一個隊上的伙食團回來，群眾的肚子餓得很呀。

隊長們開了這么幾天會，一直愁眉苦臉的，沒想到周書記一講話，就觸到了大家心里的疙瘩，會場的氣氛頓時活躍起來，大家紛紛要求發(fā)言。隊長們覺得心里有了底，回去也能給自己的社員們交待：大家都肚子餓呀，咱們的父母官、縣大老爺、老革命周書記都在和大家一起挨餓，抱怨誰呀，趕快想辦法吧！那天的會場后來分組討論，周書記最后作了總結，隊長們的筆記本上密密麻麻記錄了不少方案。比如尋找“代食品”，如紅苕一身都是寶，除了紅苕能吃，苕尖、苕葉味道都不錯，要早做準備，早動手儲存。又如“飽時”要想著“餓”，目前一些蔬菜開始走向旺季，不要浪費，青菜蘿卜等都可以洗凈晾干保存……

這天會議結束時，周書記問大家還有什么要補充。隊長們憨笑著真的補充道：周書記，你能不能先檢查一下我們的飲食問題？我們一天交一斤米一斤苕還吃不飽，這是咋回事嘛？周書記聽了點點頭，好，今天晚飯不說了，大家將就著，明天看我的。

第二天，縣委食堂新來了一位炊事員，人人卻都已認得他是周書記。周書記腰系一條白圍裙，捋著袖子親自秤米做飯。飯做好了，周書記穿上一雙新雨靴，爬上那大得驚人的灶臺，用農村本來用作舀糞的大木勺做飯勺，一勺勺舀進并排的大木桶里。當然，這木桶木勺都是新的，并未沾過糞。

開飯前，每一張桌上都有一大碗生花生。這在那個年代可算是山珍海味了，隊長們以為這是下飯菜，飯還沒上來就一粒一粒地剝了殼丟進嘴里。后來周書記在廣播里說：同志們，這花生不是讓大家現在吃的，大家剝好了花生米馬上交到食堂來。同志們辛苦了，我要給大家做一道好菜——吃生花生米容易生病……隊長們聽了周書記的話，心里暖烘烘的，把花生剝好交了上去?？梢灿胁簧偃俗祓?，一邊說著對不起周書記，一邊丟粒花生米到嘴里去……

那天中午飯，每張桌上就有了一碗鹽炒花生米，每兩桌分一大桶紅苕稀飯。量顯然多了，稀飯也明顯干了，并且又多了一碗花生米，大家又做起白日夢來，連呼可惜一桌沒有二兩酒。

周書記看著擺在會場內外的幾十張飯桌，看著圍著幾十張飯桌狼吞虎咽的隊長們，眼睛濕濕的：這些都是好干部呀，這些都是黨的好干部哇……

24

吳林興沒有到縣上去開會，公社帶隊的是第一書記，隊長們都走了，駐隊的工作同志被指定全盤負責隊上事務。吳林興也很高興能留下，乘機好好整頓一番他的“轄下王國”。

那天吳林興又發(fā)現了兩個偷苞谷的人。

他這回跟定的是二媽和黑妹崽。

兩人驚慌失措地往前跑，卻又做噩夢一般，總跑不快。吳林興臉上露出一絲怪異的笑，不聲不響不快不慢地跟在她倆后面，像一只貓在欣賞爪下的兩只老鼠。

“二婆婆，我們跑不了啦，你看，你看……怎么好？”

黑妹崽帶著哭腔，氣喘喘地對二媽說。黑妹崽是晚輩，算起來該是二媽的隔房孫女，她叫二媽也就是“二婆婆”了。

看著已是大姑娘的黑妹崽，二媽遲疑了一下：

“黑妹崽，你快往那條小路跑吧——沒人看見時就把那包谷丟了……”

“二婆婆，你怎么辦？”

“我在這里等他?！?/p>

“二婆婆，那怎么要得？……”

“傻妹崽，你都是大姑娘了，要是被抓住了，還怎么見人？哪個婆家還敢要你？快跑！”

黑妹崽聽了這話，全身一哆嗦，腰一扭就竄進小路去了。吳林興在后面見了，焦急起來，叫道：“停下來，站住，不準跑！”但黑妹崽早就不見了影子。

二媽又在大路上跑了一段路，她一直想把身上的那幾支包谷棒子拋出去，但一直沒有機會，吳林興明明在后面看著她。

二媽站在路當中等吳林興了。

“還有一個呢？”吳林興嬉笑著，得意地問。

“還有一個啥子？我不曉得。”二媽說。

“是王桂芳呀，你跑什么呀？”

“沒跑什么。”

“說，偷了幾個包谷?！眳橇峙d的語氣充滿了取笑的味兒，二媽覺得這與平時一本正經的大干部簡直就判若兩人。

“我沒偷包谷，”二媽紅著臉說。

“那讓我搜?！眳橇峙d說。

“搜什么呀，你看我身上連個荷包都沒有，哪里能藏下什么包谷？”二媽急急辯解道。

吳林興果然用眼睛在二媽身上搜了一遍。他突然感到全身猛然一震：眼前的這個女人身著破衣，甚至穿著農村最土的大褲襠褲子。那種褲子的褲頭可以圍著人的腰裹一圈半的?？蛇@個女人居然還這樣美，美得讓男人一見就不忍將眼光移開：也許因為緊張，她的臉白里透紅，她豐滿的胸脯急劇的起伏著，破衣爛裳也掩不住她那曲線很美的身子……吳林興眼睛定定的，他很驚異以往怎么竟把這樣一個人兒忽略了。

“這是什么？”吳林興突然走上去，一只手閃電般探進二媽的懷里，從她的大褲襠里扯出一只玉米棒來。

二媽臉上“唰”的白了，又紅了，她站在原地，身上似乎都沒了感覺。

“你老實點！”吳林興惡狠狠地說。他的手又伸了進去，又抓出了一只玉米棒子。

“沒有了，沒有了，就這兩個……”

二媽突然清醒過來似的，她雙手護著腰，語無倫次地說。

“松開手，我要檢查……抗拒從嚴！”吳林興的聲音冰冷而嚴厲，他一只手攬住二媽的腰，另一只手又伸了進去。

但這一次，吳林興的這一只手抖得厲害，他的心也狂跳不已。包谷棒是多大的東西，他咋會不知道“沒有了”，但他的手還是慢慢伸了進去。一種熟悉而又新奇的暖暖的氣息，讓他忘記了自己身在何處頭在何方了……

二媽低低地啜泣起來，繼而號啕大哭。

吳林興搖晃著手中的兩支玉米棒，拖長了聲音說：

“回去好好想想，等待處理！”

那天晚上，不知從哪里喝得醉醺醺的吳林興敲開了二媽單獨住著的茅草房門。油燈下，吳林興居然還提著那兩個玉米棒子，他把玉米棒子在二媽面前晃著，湊近臉問：

“你說怎么辦？”

“……”二媽眼睛紅紅的，只是哭。

“怎么樣，讓我再摸摸那里還有沒有玉米棒？”吳林興狼一樣的笑，燈光下的牙齒白森森的。

“你出去，我要叫人了……”二媽突然厲聲呵斥。

“你這個地主分子，破壞農業(yè)生產的賊！”吳林興噗的吹滅了油燈，像一條狼一樣撲了上去，口里還狠狠地低斥道，“你的命都捏在我的手里……”

二媽感到全身發(fā)冷，“地主分子”和“賊”這兩個字眼像兩發(fā)炮彈一樣擊中了她，她拼命搖晃著頭躲閃著吳林興臭哄哄的嘴臭哄哄的臉，淚水如雨般涂滿了她的臉頰，她感到眼前一陣天旋地轉，一陣黑……

“哭，哭什么？”吳林興臨走時，把那兩支玉米棒丟在二媽的臉旁，“算了，這玉米棒歸你了?！?/p>

“你敢讓別人知道，我就開大會斗爭你?！?/p>

吳林行走出門去時，又丟下了一句話。

那一晚，我餓得哭了一晚。

二媽破例沒有給我送來吃的。

開會期間，父親從縣上回來過一次。

他不放心隊上的伙食，怕再餓死人。前幾天又有人帶話來，說作為他家獨苗苗的我，餓得整天哭，再這樣下去恐怕會不行。大隊書記也慫恿父親回家看一看，同時還交給他一個任務：讓父親回家去找他老婆，叫他老婆去借十斤紅苕，煮熟了帶到縣上去。

父親回家也無非是抱了我?guī)追昼?，他拿了一身換洗衣服，又為我留下五斤紅苕就又往縣上趕。那苕是父親讓大隊書記老婆借苕時多借的五斤，也算是利用書記的特權辦的一點私事。

父親挑著十斤熟紅薯到縣上去。半路上他找了個蔭涼處停下來抹汗。旁邊有兩個人就把他盯了又盯，后來便磨磨蹭蹭挨過來，給父親遞煙說：

“這位大哥，有件事能不能討個商量？”

“什么事？”父親滿臉疑惑，警惕地問。

“你挑的是熟紅苕吧，能不能分點給我們吃？你看，我們餓得路都走不動了?！边@兩人不好意思地說。

“不行，不行，這紅苕是我給別人捎的，我都沒能吃上一個?！?/p>

“哪怕一個也行呀！”路邊的人懇求道。

“對不起呀，其他事還能商量，這事我卻幫不了兩位。”父親看了看路邊那兩條漢子，再不敢停留，挑起紅苕就走。他看見了這兩個人的眼光，那種饑餓得像狗一樣的眼光，他擔心這兩人會喪失了理智，要不成就搶。要不是在公路上，說不定他就走不了吶。

可是這年月，誰有吃的送給別人呀。

父親天剛黑就趕到了縣城，還離縣城兩里多路，大隊書記和另兩個本大隊的隊長就迎上他了。

“喂，老伙計，那東西帶來了嗎？”大隊書記遠遠看見就問。

“啥東西呀？”父親明知故問。

“別繞彎子了，拿出來大家分了吧?！币粋€隊長伸手拉過父親肩上的捆在扁擔上的小包，迫不及待地囔著。

幾個人一人掏出一個冷紅苕，乘著月光，興致勃勃地邊走邊吃邊聊，跨進住宿地時，父親扁擔上已只剩了個空麻袋。

在縣上開會的某一天，大家正在吃中午飯，喇叭里突然響起了通知：同志們，吃完飯后不要離開，請繼續(xù)坐在位置上休息，大家也不要喧嘩，稍候我們有重要事通知大家……

喇叭里的通知重復了兩遍，吃完飯沒吃完飯的人都停下筷子，靜靜地坐在桌旁，豎起耳朵聽喇叭，尋找喇叭的位置，好像要從中找出個答案。這是一則奇怪的通知，什么事呀？大家你看看我我看看你，誰都不說話，誰的臉上都是好奇。往日鬧哄哄熱烘烘的會場兼食堂，突然被一種異樣的神秘的安寧籠罩著。

“同志們，剛才是朱德總司令來看我們了哇！朱總司令來看望過我們了！”喇叭里一聲高音，讓食堂里的人都吃了一驚，那聲音透出一種激動的顫音。

“啥？朱總司令來過了？！”會場里的人一愣，喇叭里傳來的消息先給會場的是一片寧靜，像水面上沒有起一絲波紋，緊接著就是一陣轟響：“朱總司令，朱總司令在哪里？”

許多人紛紛向會場外涌去，更多的人興奮地站起來，相互大聲詢問，還有些人坐在原位上，目瞪口呆，像根本不相信這條消息似的：朱總司令？朱總司令他老人家來看我們了？！

喇叭里的播音員的聲音仍然沒有平靜下來：“同志們，朱總司令剛乘車離開我們，他不愿在我們午飯時間打擾大家。他老人家臨走時要我們給大家轉達一句話——”

播音員一定是太激動了，她停了下來，喇叭里傳來一陣輕微的紙張搓動的聲音。大家眼睛一眨不眨，豎著耳朵等待著：

“朱總司令說，同志們吃苦了！他一定要把我們的情況告訴毛主席，告訴黨中央……”

會場里“嗬——”的一陣狂呼，狂風海嘯一般，接著又有人鼓掌，大家便跟著拼命的鼓掌，那掌聲才真像雷鳴哩。會場里的每個人眼里，都是淚花閃閃，表情是一種忘我的激動。

“同志們，朱總司令他老人家身體很健康……”

人們又歡呼起來，那聲浪差點掀掉了會場的屋頂。喇叭里的播音到此結束。許多年以后，父親還能記得播音員這次播音的一字一句，以及這次播音的強烈效果。當父親送我進了大學，知道我學的新聞又了解到新聞與廣播也有關系時，父親就一字一句念出那次播音員的播音，要我好好向人家學習，說那才是真正的“新，新聞”。

據說，朱總司令從我們縣離開后，就直接回到了他儀隴縣的老家。出去鬧革命幾十年，老家已經沒有留下幾個親人。一個眼睛不太好的老太婆接待了他，那是朱總司令的一位隔房嫂子。朱總司令與她談起自己家其他成員的情況，問起她現在的饑寒飽暖，眼睛都潮濕了。后來又問她知不知道朱德。老人說，知道哇，那時我弟娃，出去幾十年了……可老人卻不能認出眼前的人是誰。臨行前，總司令給老人留下了一百塊錢，幾十斤糧票，還有一封信……

據說，老人的兒子回來一看信，剛看了一行就大叫一聲：原來是我叔回來了哇！他拔腿就追，可哪里追得上。朱總司令已經直往成都軍分區(qū)去了。

后來又聽說，朱總司令回到北京。他說：伙食團搞不得了哇，老百姓在挨餓……但他受到了批評。

25

父親剛從縣上開會回來的那天晚上，隊上就又出現了一件大事，吳林興在大曬壩的高處大敲了一陣鑼，高聲叫喝召開全隊緊急會議，可是排長張革受了指令，挨家挨戶地去催叫大家趕快到大曬壩集合。父親匆匆洗完了熱水腳趕到會場時，不覺倒吸了一口冷氣。只見幾個民兵打著烈焰熊熊的火把，照得大曬壩亮如白晝?；鸢严乱粋€人只穿著件褲衩，赤腿跪在一堆碎瓦片上。那人不是別人，正是在伙食團煮飯的張跛子。他額角上流著血，一雙眼睛似乎是氣瘋了的牛眼，又大又紅又野，一刻不停地瞪著吳林興。

可是排長報告人來齊了后，吳林興沒與任何人打招呼便宣布開會，接著就氣呼呼地開始講話。原來今晚吳林興帶著幾個民兵巡查時，發(fā)現張跛子神色有異，吳林興神色一緊，拿根木棍往他煮著的豬潲鍋里一攪，就攪出三四個半生不熟的紅苕來。吳林興大聲斥責，讓他馬上挑出紅苕到隊上辦公室去老實交代，誰知道張跛子死不承認，咬死說那是豬食。這種歲月這種食物哪會給豬吃？吳林興大怒，上前給了張跛子一記耳光，張跛子也是一個不要命的蠻牛，他破口大罵，還與吳林興動上了手。等到旁邊的民兵將兩人分開，結果已是兩敗俱傷，張跛子的頭被木棍砸出了血，而吳林興的手背也被狠狠地咬了一口。

“張跛子，你服不服罪？！”吳林興指著張跛子的鼻子，唾沫直濺到他的臉上。

“……”張跛子瞪著他，一聲不吭。

“你是啞巴呀？說，你偷沒偷紅苕？！”吳林興跨前了一步，手指都要戳到張跛子的鼻子了。

張跛子開口了，聲音居然是平靜的：

“別指手劃腳好不好？你的口水濺到我的臉上了！”

張跛子說著，往地上唾了一口。

“給我打！”吳林興惱羞成怒，揮了揮仍陣陣疼痛的左手，對旁邊的民兵們命令道，“對頑固不化的壞分子，我們決不能手軟，先打二十鋤棍！”

民兵們你看看我，我看看你，最后都看著張革。張革無法躲避，磨磨蹭蹭地尋了根木棍，縮頭縮腦地走上前去。

“老吳同志，這事是不是商量一下？”一個人站起來，用懇求的語氣說，“張跛子是殘疾人，也怪可憐的，容易打出問題?！?/p>

說話的正是張財榮。

“殘疾的壞蛋就不能打？三只腿的狼更兇殘。打，這叫痛打‘落水狗’！打出了問題我負責。”吳林興咬牙切齒地說。

“沒有那么嚴重吧？”張財榮干笑了兩聲，“不就幾個紅苕嗎？叫他加倍賠償就行了?！?/p>

“張財榮，你說話注意點！”吳林興一聽這話，跳了起來，眼里的兇光讓人不可逼視，“你是大隊干部，又是共產黨員，你應該知道該說啥子話該表啥子態(tài)。我知道你是張跛子的大伯，他偷了隊上的東西不嚴重，別人偷了才嚴重？！我提醒你注意原則與立場?！?/p>

“……”

張財榮被這頓搶白與訓斥擊得瞠目結舌，他紅了臉，低了頭坐下去，再也不吭一聲。

“換根鋤棍來！”吳林興發(fā)現了張革手中的細木棍，瞪著眼命令道，“快快給我打！”

“他跪在碎瓦片上，用鋤棍打，行不行呀？”張革嘟噥著，卻又去換了根鋤棍來。

張跛子破口大罵，張革上去狠了心才打了他一棍，他就大聲叫喊起來。

“打，狠狠地給我打！”吳林興在旁邊瘋狂地吼道，張跛子的臭罵讓他簡直失去了理智，這混蛋居然要日他媽！

“二哥呀，你也下得手呀，你還要跟那狗日的一伙？你要把我打死嗎？……”

張跛子看見張革高高揚起的鋤棍，大聲哭叫起來。張革卻是他的隔房哥哥，他再三咬咬牙，舉起的木棍也打不下去了。

吳林興看見張革那有氣無力的樣子，真是氣得七竅生煙，他沖上去一把奪過鋤棍，對著張跛子的腿使足了勁狠狠地就是一棍，接著又是一棍……

張跛子凄厲的一聲長嚎，只叫得會場的人頭發(fā)直豎，他再也跪不住，啪地撲倒在地。

吳林興像一條瘋狗，鋤棍揮得風聲直響。

“停手！”一條黑影撲了上去，厲聲暴喝中，吳林興只覺得鋤棍呼的一聲脫了手，啪嗒一聲被拋在了地上。

“吳林興，你好狠！”父親黑瘦的身子立在他身前，居然讓吳林興覺得自己矮小了許多。“你是要人命，是不是？”

父親吼得地皮都在發(fā)抖，他臉色鐵青，眼睛里透出可怕的光。

吳林興看清了眼前的父親，他的惱怒簡直要讓他全身著火。這個小小的隊長，居然敢奪他手中的“法杖”，居然敢直呼他的大名：

“楊啟國，你好大膽，你要造反是不是？你這個隊長要小心些！”吳林興又冷又硬。

“當不當隊長算個球！”父親踢了踢張跛子腿下的碎瓦片，那里正汩汩地滲著血，“你看看，你把人都打昏死過去了。張跛子與你有啥子深仇大恨？不就是罵了你幾句咬了你一口嗎？！不把人命當回事，你這算啥子革命干部？”

“好呀，楊啟國，你今天終于露出你的狐貍尾巴了?！眳橇峙d陰森森地說，“我早就知道你在包庇你們隊上的壞分子。你也好不了，你是好幾件壞事的主謀，你的家里也窩藏著地富分子，你這個隊長當得好呀！”

“放你娘的狗屁！”

父親痛罵道。他站在原地，冷冷地注視著吳林興，雙眼似黑洞洞的槍眼，停留了一分鐘、兩分鐘……

“好！好！好！吳大干部既然說我包庇了多少壞分子，那好，今天我不奉陪，我向你請個假早點走行不行？那我就誰也不會包庇了，是不是？”

父親說完，扭轉頭誰都不理，氣呼呼地幾步就走出了會場。

會場里一時靜得能聽見大家的呼吸。

接著，又有人站起來，一聲不吭地走了，那是張財榮。接著蔣大塊，剃頭匠，張矮子，干筋棒……會場里沒有聲音，只有腳步聲。

吳林興呆呆地立在那里，眼前一片迷茫，腦中一片迷?！坪跏裁锤杏X都沒有，只有一個感覺在他耳邊不斷響起：狗日的，狗日的。

會場上只有張革留了下來，然而他也是醉翁之意不在酒。他圍著開始低低呻吟的張跛子轉了幾圈，又圍著木立在那里的吳林興直打轉。

“他痛醒了，你看，你看……”

張革著急地向吳林興說，那意思誰都明白。

“狗日的！”

吳林興咬咬牙惶惶惚惚地說，一跺腳轉身就走。他也不明白這句話是別人罵他的，還是他在罵別人。

那天晚上，張跛子醒了三次，又疼得昏過去了三次。

大隊的赤腳醫(yī)生從他的腿里夾出了半碗血淋淋的碎瓦粒，當檢查他那變了形的腿骨時，那位醫(yī)生也禁不住低低地驚呼一聲。張跛子的腿實際上只是皮肉聯(lián)著，他的大腿骨居然被徹底打粉碎了！

醫(yī)生一直忙到第二天天亮，才把他那兩條可憐的腿恢復成個腿樣，至于皮肉里的骨頭情形如何，醫(yī)生也只能估摸著八九不離十罷了。

其實醫(yī)生完全沒有必要勞這么多神，因為張跛子總共也不過活了三天，準確地說是半死半活地活了三天。本來已經餓得奄奄一息的張跛子陡經這般折騰，又氣又恨又痛，第二天就傷口感染發(fā)炎。他全身燙得像火炭，體溫高到41度，而且水米不進。到了第三天，他突然咬牙切齒地冷笑道，“狗日的‘無人性’，你也有今天……。”便閉了眼嘆了口氣，一命歸西?？吹剿廊サ娜硕颊f，他嘆氣時嘴角滿是笑意。

二十年后，我們隊上出了一位醫(yī)學院畢業(yè)的醫(yī)生，他才讀大學一年級時就宣稱，張跛子其實是有救的，要是早早就鋸掉他的腿，他就決不會死。至于赤腳醫(yī)生是否有技術鋸腿，至于餓得半死的張跛子是否能挺得過鋸腿，至于當時有技術鋸腿的醫(yī)生是否都已餓得拿不動手術刀和鋸子，這位醫(yī)學才子就不敢定論了。

26

就在批斗張矮子的那天晚上，我家的一間屋子里，油燈一直亮到半夜。在那間作為隊上“第二會議室”的土屋里，隊上的干部都悶頭抽煙，張財榮也破例在座，縮在屋角一聲不吭。

可是排長張革是那晚最遲來到這里的隊干部，他悄悄帶來的消息讓大家在夏天這個時候也全身發(fā)冷，如同置身冰窖里。他說吳林興在他家吃的晚飯，吳林興搞來了一瓶酒喝得爛醉，大醉中他透露他已挖出了這個隊上存在的“反革命集團”，這個集團以父親這個隊長為首，并且他已掌握了全部證據。他明天就去公社匯報，要將這個集團一網打盡。隊上的干部一個也不能漏，嚴重的要送去坐牢。吳林興還指著張革的鼻子說：你也不是什么好東西，也犯過錯誤，但還是比較好的，可以不算集團成員，隊長可以讓你當。但你得站穩(wěn)立場，將功折罪……

張革一聽情況嚴重，借口他醉了，要把他留在自己的家里住一晚，想穩(wěn)住他找隊上的人商量?？蓞橇峙d又似乎來了興致，非要馬上就到公社去。張革再三攔阻都不行。臨出門吳林興醉醺醺地怪笑著：你攔我干啥子？我要去干好事……不準跟我。

張革只聽得頭皮發(fā)麻，這吳林興的心也不知道是啥做的，要去害人還說是干好事？他也真不敢跟著去，回轉身在家里呆了一會，估計吳林興已走了一里多路，才向公社的路上跟了出去。當了多年的民兵排長終于覺得自己處于一種酷似戰(zhàn)爭年代的氣氛里，非常在行地當起了偵察兵那樣的角色。但令他奇怪的是，他追出去五六里路，也不見吳林興的蹤影！這個要到公社去的告密者像突然在這世界上消失了似的，怎么也找不到。

可是排長把追蹤對象弄丟了。

“他是不是醉得躺在沙溝里了？”百思不得其解的剃頭匠問。

那天晚上，事情也真不少。二媽從住處突然來到我家，她平靜地把兩只煮熟了的玉米棒子塞在睡夢中的母親手里，輕輕地交待：這是給賤狗的，還熱著，快給他吃點。

二媽來到隊干部所在的屋子里，站在屋子里靜靜地看了大家?guī)籽?。那幾眼看得大家心里毛毛的，那種眼神里有一種美麗？一種堅定？一種凄涼？……說不清有一種什么東西，卻讓人一接觸到她的眼神就心底一動，似乎立即就有一個聲音在問：呀，她不會有事吧？

二媽是第一次走進隊干部們議事的地點。父親這么久來第一次注意到，二媽明顯瘦了，她臉色發(fā)黃，且透出一種不同以往的怪異神情。他還注意到二媽頭發(fā)凌亂，衣衫不整，而且眼睛紅紅的。

“張跛子怎么樣了？”二媽盯著可是排長問，語氣平穩(wěn)。

“慘得很，兩腿都斷了，那樣子怕活不成了！”張革臉色很不好看，要知道他也打了張跛子兩下。

“吳林興想對大家干啥子？”二媽又問。

“他要到公社去告我們，要送我們去坐牢……這狗日的！”剃頭匠向地上狠狠地吐了一口。

“大哥，你出來一下，我有話對你說?！倍屚蝗灰Я艘а?，異常堅定地對父親說。

父親只聽了兩句話，就氣急敗壞地大罵起來。

屋里的人還沒明白是怎么回事，就聽見二媽嗚咽著奔跑而去。

父親鐵青著臉，腳步噔噔地跨進屋里，一句一個“狗日地”！他一屁股坐在凳子上，眼睛瞪得滾圓，胸膛一鼓一鼓地，呼呼地喘著粗氣。

眾人目瞪口呆地看著他，丈二和尚摸不著頭腦，知道一定又出了什么大倒霉事，卻又誰也不敢問他。大家知道，老隊長是個火爆怪脾氣，他在氣頭上時你千萬不要開口，否則即使說的是句好話，你也會被罵得狗血噴頭——哎，倒霉的事已經夠多的了，王桂芳又會有什么事惹得老隊長生氣？

父親一把搶過剃頭匠的葉子煙，呼哧呼哧地抽了一袋，不解狠，又呼哧呼哧地抽了一鍋，才把煙桿一撇，站起來，紅著眼對屋里的人狠狠地說：

“拿上東西，走！”

他順手就拿了一條扁擔在手里。

大家都站了起來，卻又不明白地看著他。

“看啥子看，還傻站著干啥？”

父親邁步向門口走去，卻又回過頭來向大家解釋一句：

“狗日的吳林興，他在王桂芳那里！在她床上，懂不懂？！”

父親他們一腳踢開門時，吳林興還在二媽的床上打著呼嚕。

二媽長聲大哭起來，一頭烏發(fā)像一團烏云罩住了她淚如雨下的臉。

張革沖上去，像抓小雞一樣，將吳林興從迷糊中一把揪下地來。張財榮飛起一腳，正踢在吳林興的要害處，疼得他一聲嚎叫，雙手護住胯下，縮成一團。

“吳林興，你狗日的做的好事！”剃頭匠迎上去就是狠狠地一巴掌，打得吳林興口里吐血。

“你……”吳林興好像剛從夢中醒來，卻還沒從自己平日的威風中醒來，他惡狠狠地瞪著剃頭匠說。

“把這強奸犯給我綁起來?！备赣H大喝一聲，“送公社去！”

吳林興似乎突然明白了自己的處境，他瞥了一眼自己赤身裸體的樣子，一下像瀉了氣的皮球：“你們，你們……讓我把衣服穿上……”

父親像沒有聽見似的，只是不斷地呵斥：“給老子綁緊點，這披著人皮的東西，綁緊點?！?/p>

正在這時，屋子外面涌進了一群人，大家是聽著叫喊聲跑來的。

張矮子狠狠地一腳踹在吳林興的光屁股上，說：“我這是替張跛子還的?！?/p>

蔣大塊呸的一口唾在吳林興的眼角上，“狗日的還想看老娘撒尿，什么東西？”

干筋棒沒氣出，也向吳林興唾了一口：“這雜種當初還想打我哩，自己滿肚子壞水，可平日裝得多人模人樣！掏出他的心看看，是不是狗心肺?！?/p>

吳林興垂著頭，一聲不吭，父親他們押著他，燈籠火把地往公社送。

幾個婦女在旁邊勸著哭得噎了氣的二媽。張財榮遲疑了半天，向父親道：

“是不是把王桂芳也帶上？”

父親一聽，開口就罵：

“放你媽的狗屁，這是啥光榮事呀？還要披紅戴彩地到公社去炫耀？！”

張財榮頓了頓，看著父親說：

“可她是受害人，是證據呀！捉奸捉雙嘛?！?/p>

“這還不是捉雙呀！這是強奸，捉什么雙？這么多人都看著，他吳林興還推脫得了？！”

“我擔心公社保他，到時候從輕發(fā)落，最多不過把他調到另一個地方去，他還不是照樣猖狂?！?/p>

父親沉默起來。他明白，新社會里，對生活作風問題是相當敏感的，一個干部有了這方面的問題，就預示著他徹底完蛋。然而中國的事，哪里說得個準，再密的網，只要有人在旁活動，也會放掉一些大魚。按理說，現在確是除掉吳林興這個壞種的最好時機，可是到這一步，他已覺得很對不起王桂芳了，更愧對九泉之下的黑蠻子。那么他還咋忍心讓這位可憐的弟妹再去拋頭露面，增羞添辱？

“沒這么容易的事，我們走?！?/p>

父親給張財榮一個含糊的答復，然后重重地推了一把吳林興，帶頭向公社走去。

那天晚上，父親剛剛趕到公社，干筋棒就打著火把，一路小跑追了上來。

他喘著氣告訴大家，二媽乘勸他的人一不注意，就跳了井。那是一口廢井，里面卻有很深的水。眾人慌了手腳，亂哄哄把她撈上來時，她已斷了氣。肚子里沒有喝進一點水，臉上的表情像睡著了似的，可就是沒了氣。

父親聽了，瘋了似的長嚎一聲，眼淚唰唰地順著臉頰直淌下來，他伸腿就給了吳林興狠狠的一腳。

吳林興聽了，居然沒有感覺到被父親猛踢的疼痛，他軟軟地癱了下去。

吳林興很清楚：自己徹底完蛋了，他強奸闖出了人命。

押送的人卻都痛哭起來……

27

父親和我靜靜地坐在二媽的墳前。我發(fā)覺自己的臉上早已掛滿了淚水。

父親的眼睛紅紅的，他長長地嘆了一口氣，補充道：

后來，公社又派來了原來駐隊的石副書記。石書記聽到吳林興的所作所為，直搖頭直嘆氣。石書記來隊的第一天，就千方百計為大家搞些吃的……

再后來，上面來了新政策，石書記宣布解散伙食團，不再吃大鍋飯。大家還不敢相信那是真的，以為又是什么運動前的摸底，還一個個有氣無力地堅持說伙食團好。石副書記就干脆親自撬了公共食堂的土灶……

28

“你還記得餓肚皮是啥感覺嗎，兒子？”父親定定地看著我，看了那么久那么久，“你曉得饑荒里的人會干出些啥事嗎，兒子？”

我無話可說。

我想把這些事告訴我的兒子，我想我的兒子能再告訴我兒子的兒子……