◎章敬平

說(shuō)得夸張一點(diǎn)，1945年的馬寅初，可謂春風(fēng)得意馬蹄疾。這個(gè)叱咤風(fēng)云的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，擺脫了當(dāng)權(quán)者的重壓，結(jié)束了一個(gè)持不同政見(jiàn)者的非常生活，以教授之名重返重慶大學(xué)的講臺(tái)。

馬寅初本是一介書生，自32歲那年出任北京大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)，這個(gè)中國(guó)第一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士一直躬耕于三尺講壇。如果不是孫中山的長(zhǎng)子、彼時(shí)的立法院院長(zhǎng)邀請(qǐng)他擔(dān)任立法院財(cái)政、經(jīng)濟(jì)委員會(huì)委員，年輕時(shí)就揚(yáng)言一不做官、二不發(fā)財(cái)?shù)鸟R寅初，可能不會(huì)蹚上政治這攤渾水。

馬寅初與眾不同，是立法院中卓爾不群的異類。1939年的一次立法院會(huì)議上，時(shí)任重慶大學(xué)商學(xué)院院長(zhǎng)、中國(guó)銀行顧問(wèn)、中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)社社長(zhǎng)的馬寅初，拋出一份議案，建議政府征收“臨時(shí)財(cái)產(chǎn)稅”，矛頭直指抗戰(zhàn)后方的達(dá)官貴人，斥責(zé)他們利用政治力量，趁火打劫的行為。馬寅初說(shuō)，這種行為突破了官員的底線，實(shí)行資本稅，必須從他們開(kāi)始。

如果僅僅在立法院說(shuō)說(shuō)，哪怕過(guò)火，還算是正常的參政議政。畢竟，抽取資本稅不是馬寅初信口胡說(shuō)，也不是他個(gè)人的發(fā)明，英國(guó)早在第一次世界大戰(zhàn)中就向豪門巨室征過(guò)資本稅。當(dāng)局最不能容忍的，是馬寅初在立法院之外四處“亂講”，詼諧幽默的他將抗戰(zhàn)中的人分成四等：出力的下等人；出錢的中等人；既不出力也不出錢、專發(fā)國(guó)難財(cái)?shù)纳系热?；掌管大?quán)，手握機(jī)密，投機(jī)外匯，將不義之財(cái)存于國(guó)外，一旦亡國(guó)就跑到國(guó)外吃喝玩樂(lè)的上上等人。

有一回，蔣介石接到報(bào)告：馬寅初在重慶向陸軍大學(xué)的軍官們發(fā)表了上上等人就是孔祥熙、宋子文之流的演講。演講中，他罵孔祥熙、宋子文“豬狗不如”。

得罪孔祥熙、宋子文，蔣介石肯定不答應(yīng)，在那個(gè)特殊的政治環(huán)境下，受益于“蔣宋聯(lián)姻”的蔣介石想答應(yīng)也答應(yīng)不了，他馬上派人約談馬寅初，馬寅初回復(fù)說(shuō)，自己是老師，蔣介石要談，應(yīng)該執(zhí)弟子禮，來(lái)看自己。

蔣介石沒(méi)有耐心跟他玩禮賢下士那一套，他派憲兵團(tuán)長(zhǎng)，恭恭敬敬地把馬寅初“請(qǐng)”出了重慶大學(xué)。馬寅初是蔣介石的擁躉，身陷囹圄前后，無(wú)論是發(fā)表文章還是發(fā)表演講，他都堅(jiān)持“今日中國(guó)，惟有蔣委員長(zhǎng)為全國(guó)唯一擁戴之領(lǐng)袖”，對(duì)于自己所主張的資本稅，他說(shuō)，要完成這樣艱巨的任務(wù)，沒(méi)有蔣委員長(zhǎng)，是萬(wàn)萬(wàn)不成的。不知蔣介石在多大程度上考慮了馬寅初擁護(hù)自己的政治態(tài)度，反正，他既沒(méi)有借助法律程序，公開(kāi)逮捕馬寅初，也沒(méi)有“玩失蹤”，派特務(wù)秘密羈押，他編纂了“立法委員奉派考察”的名義，把他作為政治犯秘密囚禁了。

我們說(shuō)，這就是蔣介石的不對(duì)了，馬寅初的行為，歸根結(jié)底，不過(guò)是一個(gè)立法委員行使言論自由的行為，即使有什么不妥，興師問(wèn)罪的只能是他的大姐夫、大舅子，他們?nèi)羰怯X(jué)得委屈，可以控告馬寅初誹謗，法律自有了斷，輪不到蔣介石以領(lǐng)袖的名義，替親戚們出頭。事實(shí)上，因?yàn)槭敲孛芮艚Y介石和他領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)民政府從來(lái)就沒(méi)有公開(kāi)陳述過(guò)限制馬寅初人身自由、政治權(quán)利的理由。

即使蔣介石找了個(gè)什么理由，也搪塞不過(guò)去。且不說(shuō)立法委員有沒(méi)有言論豁免權(quán)，作為一個(gè)普通公民，馬寅初有自由批評(píng)公共官員的權(quán)利，也有建議政府征稅的權(quán)利，蔣介石不能以國(guó)家處于戰(zhàn)爭(zhēng)這樣的非常時(shí)期，肆意剝奪公民的言論自由。的確，戰(zhàn)爭(zhēng)年代的言論自由不像和平年代，和平年代可以自由談?wù)摰膯?wèn)題，戰(zhàn)爭(zhēng)年代未必可以自由談?wù)?，但是，判斷某個(gè)戰(zhàn)時(shí)的政治言論是否逾越了言論自由邊界的標(biāo)準(zhǔn)，不是蔣介石及其家族的感受，而是這個(gè)政治言論是否會(huì)置國(guó)民政府即刻于現(xiàn)實(shí)的危險(xiǎn)當(dāng)中，這個(gè)危險(xiǎn)，是現(xiàn)實(shí)中的危險(xiǎn)，不是想象中的危險(xiǎn)；是即刻的危險(xiǎn)，不是潛在的危險(xiǎn)。若非如此，國(guó)民政府就不能借口國(guó)家備戰(zhàn)，封住馬寅初的嘴。

要不是美國(guó)人一再施壓，1942年夏天的馬寅初可能還回不了他在重慶的家。人回來(lái)了，自由卻打了折扣。雖說(shuō)立法委員的帽子沒(méi)有摘，立法院會(huì)議照常出席，重返重慶大學(xué)的腳步卻被神秘的力量所中止，學(xué)成于哥倫比亞大學(xué)的他為了養(yǎng)家糊口，不得不離開(kāi)家，去偏遠(yuǎn)的民辦學(xué)校做教書匠。直到1945年，63歲的馬寅初才重返重慶大學(xué)，回到闊別已久的講臺(tái)。這個(gè)時(shí)人矚目的政治犯，也算是徹底赦免了。