

從雜志編輯到策展人,那日松在兩個(gè)職業(yè)間都如魚(yú)得水,可以說(shuō)是第一批中國(guó)攝影策展人的代表。他曾在《大眾攝影》當(dāng)編輯、在《北京青年報(bào)》做圖片編輯,主編過(guò)《攝影之友》,《PHOTO》(中文版)兩本雜志,當(dāng)過(guò)全景視覺(jué)傳媒的副總裁,現(xiàn)任北京798映藝術(shù)中心/映畫(huà)廊的藝術(shù)總監(jiān)和策展人,同時(shí)負(fù)責(zé)出版《像素》雜志。
那日松所策展的《紫禁城國(guó)際攝影大展》被美國(guó)聯(lián)系圖片社總裁,策展人羅伯特·普雷基評(píng)價(jià)為一次“不僅關(guān)于歷史,也創(chuàng)造歷史”的影展,經(jīng)他策展的任曙林的《八十年代中學(xué)生》和呂楠的《緬北監(jiān)獄》都曾創(chuàng)造了攝影作品見(jiàn)諸媒體版面數(shù)量的記錄。
那日松認(rèn)為,策展人不僅要“懂?dāng)z影”,更要“懂照片”,需要了解藝術(shù)設(shè)計(jì),也要有一定的美術(shù)基礎(chǔ),而這都是為一個(gè)中心服務(wù)的,即突顯或提升作品的品質(zhì)。因而“不是所有人都能做策展人,就像不是所有人都可以做藝術(shù)家”。
策展的定位與執(zhí)行
策劃一個(gè)攝影展主要涉及哪些方面工作內(nèi)容?有什么準(zhǔn)備工作?
展覽的基本流程是一樣的,策展人就像一個(gè)導(dǎo)演,選演員、選場(chǎng)景、確定拍攝方式。策展人決定了展覽的風(fēng)格,所以每個(gè)展覽在細(xì)節(jié)上和氣質(zhì)上是不一樣的,每一個(gè)策展人都有自己的風(fēng)格和氣質(zhì),會(huì)融合到展覽當(dāng)中。
展覽的切入點(diǎn)是多種多樣的。比如說(shuō)當(dāng)年的“紫禁城國(guó)際攝影大展”,大展組委會(huì)找到我來(lái)做策展人,我再介入這項(xiàng)工作,確定展覽要達(dá)到什么規(guī)模,請(qǐng)哪些攝影師,展覽的形式,以及其他細(xì)節(jié)問(wèn)題,作為策展人,我對(duì)攝影的看法會(huì)決定展覽的走向。當(dāng)然,《紫禁城國(guó)際攝影大展》是一個(gè)特例,展覽的地點(diǎn)就決定了展覽必須是高質(zhì)量的,它對(duì)攝影家,對(duì)贊助商,對(duì)觀眾,對(duì)媒體等所有人都要有足夠的吸引力。
還有一類(lèi)展覽是攝影家主動(dòng)聯(lián)系策展人,和策展人進(jìn)行很多次交流,包括展覽的形式,前期的宣傳,市場(chǎng)推廣等。
策展人自己也會(huì)有策展的想法,確定完主題后會(huì)組織攝影家,將他們的作品揉合進(jìn)一個(gè)展覽。
您提到策展人就像一個(gè)導(dǎo)演,能詳細(xì)闡述一下嗎?
攝影家把作品拿過(guò)來(lái),不論是經(jīng)過(guò)處理的,還是原始照片,它就像一個(gè)劇本,策展人將劇本變成“電影”,呈現(xiàn)給觀眾,這就像一個(gè)導(dǎo)演的過(guò)程。包括后面的宣傳和市場(chǎng)推廣,就像賣(mài)票房一樣。攝影家把作品交給你,你就要考慮怎樣把這些作品盡量最好地表現(xiàn)出來(lái),提升它們的品質(zhì)。
您在策劃展覽時(shí),是否會(huì)遵循一定的規(guī)范?
當(dāng)然是這樣。首先要達(dá)到我的標(biāo)準(zhǔn),這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)分幾個(gè)層面:照片的質(zhì)量必須合乎要求,作品的制作,裝裱,展覽的宣傳和推廣必須達(dá)到一定水準(zhǔn)。
很多攝影家本身對(duì)技術(shù)細(xì)節(jié)的要求非常高,已經(jīng)為展覽提供了很好的基礎(chǔ),這時(shí)策展人就可以全身心地投入到布展,推廣,評(píng)論等工作中。也有的攝影家只提供很“粗”的原材料,就需要策展人幫他制作出能夠達(dá)到展覽要求的作品。
在整個(gè)策展過(guò)程中,最重要的和最關(guān)鍵的工作分別是什么?
我覺(jué)得最難的還是展覽的定位,當(dāng)整個(gè)展覽的定位確定后,后面的工作就是按照既定程序走。但是策展過(guò)程中沒(méi)有一個(gè)環(huán)節(jié)和一項(xiàng)工作是輕松的。比如我們現(xiàn)在的這個(gè)展覽(《達(dá)里雅布依——沙漠深處的部落》),攝影家給我們起初提供的是彩色的數(shù)碼照片,但他以前做過(guò)展覽,照片都轉(zhuǎn)成黑白,我們就希望展覽繼續(xù)是黑白照片。但是,以前轉(zhuǎn)出來(lái)的黑白數(shù)字文件不是很到位,一看就是數(shù)碼轉(zhuǎn)的。所以我們重新進(jìn)行了調(diào)整,盡量把照片調(diào)成接近膠片影調(diào)的黑白效果,然后又選擇了產(chǎn)自新疆的桑皮紙作為打印介質(zhì),最后的裝裱也進(jìn)行過(guò)很多次試驗(yàn)才確定成現(xiàn)在的模樣。其中,每一個(gè)步驟都有很復(fù)雜的專(zhuān)業(yè)細(xì)節(jié),都不是輕松的。
如果不是特別出色的攝影家的作品,就需要策展人通過(guò)策劃去升華作品,這非常考驗(yàn)策展人的能力;如果本身是攝影家非常優(yōu)秀的作品,怎樣保持?jǐn)z影家的狀態(tài),表現(xiàn)攝影家的水準(zhǔn),也同樣考驗(yàn)策展人的能力。比如我們現(xiàn)在做的這個(gè)展覽,它是一種比較傳統(tǒng)的紀(jì)實(shí)攝影風(fēng)格,如果僅僅是簡(jiǎn)單地用相紙打印出來(lái),大家可能會(huì)覺(jué)得比較平淡,一個(gè)少數(shù)民族地區(qū)的圖片故事而已,視覺(jué)吸引力不那么強(qiáng)。所以我就考慮換一種介質(zhì),來(lái)加強(qiáng)照片的視覺(jué)感,所以才有了現(xiàn)在的桑皮紙。
是否可以這樣理解,最關(guān)鍵的工作就是如何在策展的過(guò)程中突顯或提升照片的品質(zhì)?
是的。我們可以再回過(guò)頭來(lái)說(shuō)“紫禁城國(guó)際攝影大展”,當(dāng)時(shí)我還在做雜志,策展可以說(shuō)是客串。這當(dāng)中,普雷基(美國(guó)著名攝影活動(dòng)家,策展人)和閻雷(法國(guó)著名攝影家)作為顧問(wèn)給了我很多有價(jià)值的指導(dǎo)。當(dāng)時(shí)在故宮要展覽300多張1.8米以上的大照片,參展攝影家中有像薩爾加多,納赫特威,萊伯維茲等這樣的大師級(jí)人物,怎樣將中外攝影家作品一起展出是很費(fèi)腦子的。如果放在一起,中外攝影家的作品差距確實(shí)太大,但如果分開(kāi)排布,中國(guó)和中國(guó)的放一起,外國(guó)和外國(guó)的放一起,對(duì)比更明顯。當(dāng)時(shí)和普雷基商量,決定還是將中外攝影家作品穿插在一起展出,但是按照照片的故事類(lèi)型進(jìn)行排列,而不是單純中國(guó),外國(guó)那樣區(qū)分,這樣做之后效果立刻就不同了。這個(gè)看似簡(jiǎn)單,卻也有很多專(zhuān)業(yè)和技巧在里面,需要你去進(jìn)行很多觀察和分析。
您是否有一個(gè)區(qū)分,不同類(lèi)型的展覽需要不同種策展技巧,比如作品的裝幀、展覽的排布等?
沒(méi)有特別明確的區(qū)分。因?yàn)橐鶕?jù)不同的展覽主題。根據(jù)每個(gè)攝影家不同的風(fēng)格去設(shè)定如何裝裱,打印。但是大體上會(huì)有一個(gè)概念,經(jīng)典攝影怎樣展,當(dāng)代藝術(shù)怎樣展,群展怎樣展,青年攝影師作品怎樣展、風(fēng)景照片怎樣展。所以,與我們合作的制作和裝裱公司很多,不同類(lèi)型的藝術(shù)家需要不同的制作方式。
能否舉一些例子?
舉三個(gè)例子,分別是呂楠的《緬北監(jiān)獄》,任曙林的《八十年代中學(xué)生》和“色影無(wú)忌”十周年聯(lián)展《不一樣的風(fēng)景》。
呂楠的作品是比較經(jīng)典的黑白照片,攝影家本身也喜歡比較規(guī)矩的、保守的裝裱方式,我們就采用樸素簡(jiǎn)單的帶原始木紋的黑色木框,不帶任何卡紙。
《八十年代中學(xué)生》帶有懷舊的情緒,同時(shí)還有青春的回憶在里面,我們選擇了超平滑美術(shù)紙張,比較吸墨,顏色沉穩(wěn),不那么鮮艷,帶有歷史和懷舊感。裝裱的時(shí)候,我們根據(jù)畫(huà)面選擇了彩色的木框,有紅色,藍(lán)色,綠色,因?yàn)樵诎耸甏@幾種顏色最具有代表性,也是令那個(gè)年代的中學(xué)生記憶深刻的顏色,比如紅領(lǐng)巾,藍(lán)色的衣服,綠軍裝等等。如果全是白木框的話,展覽就顯得很單調(diào):但我用的顏色又都是很沉靜的,不會(huì)那么刺眼。
《不一樣的風(fēng)景》是20多個(gè)青年攝影師的一個(gè)聯(lián)展,每一個(gè)人的風(fēng)格都不一樣。我就根據(jù)他們的風(fēng)格選擇了不同的裝裱和制作方式,幾乎把裝裱公司可能提供的所有方法都用了一遍。
剛才我們都是從裝裱、制作這個(gè)角度講的,那么從展覽排布的角度,您有什么樣的看法?
一般來(lái)說(shuō),也就幾種固定的方式,比如有的按照時(shí)間順序、或者照片類(lèi)型等排序。但是,針對(duì)不同的展覽也會(huì)有所不同,比如某個(gè)展覽你起初覺(jué)得應(yīng)該按照時(shí)間順序排列,但后來(lái)發(fā)現(xiàn)這樣很沒(méi)意思,你就會(huì)打亂它。比如《八十年代中學(xué)生》,我一開(kāi)始以時(shí)間順序布展,之后發(fā)現(xiàn)不好,太單一了,我就把它打亂了。觀眾看展覽不是來(lái)看年代的。
在布展過(guò)程中,您是主要考慮觀展覽的人的視覺(jué)感受,還是會(huì)有意識(shí)引導(dǎo)觀眾?
首先要考慮看展覽時(shí)會(huì)怎么看,你要告訴觀眾這樣看是正確的,指導(dǎo)他們順著你布展的方式看完展覽。其中,會(huì)有很多技術(shù)性的安排,第一張放在哪,第二張放哪,觀眾第一眼看到哪,都有講究。
策展過(guò)程中,您對(duì)展覽的場(chǎng)地有什么特殊要求嗎?
有些是要特意去找一些場(chǎng)地,但更多的時(shí)候沒(méi)有選擇。就這塊場(chǎng)地,要怎么做,也非??简?yàn)策展人的能力。比如就給你一個(gè)破房子,四面透著風(fēng),地上全是垃圾,明天就要開(kāi)展了,怎么辦?有的就會(huì)特別差,有的就會(huì)出現(xiàn)天翻地覆的變化,像普雷基就厲害在這里,本來(lái)一個(gè)破場(chǎng)子,垃圾遍地,第二天一看就全變了。
策展人的素質(zhì)
您認(rèn)為作為一名策展人,需要具備哪些素質(zhì)和能力。
并不是所有人都可以做策展人,就像不是所有人都可以做藝術(shù)家,都需要天分。一個(gè)策展人不僅要懂?dāng)z影,更要懂照片。同時(shí),要了解設(shè)計(jì),要有美術(shù)修養(yǎng),對(duì)色彩的節(jié)奏和空間構(gòu)成有一定理解。
當(dāng)然,策展人必須具有豐富的社會(huì)資源,與贊助商的關(guān)系,與媒體的關(guān)系都非常重要,是需要慢慢積累的。
“懂?dāng)z影”和“懂照片”之間有什么不同呢?
“懂?dāng)z影”主要是說(shuō)清楚攝影的概念,歷史,流派,技術(shù)等知識(shí),“懂?dāng)z影”的人很多,但“懂照片”的不一定多?!翱凑掌币彩切枰熨x的,要能區(qū)分照片的“好”與“壞”。很多人懂?dāng)z影,卻不懂照片。所以策展人和理論家也完全是兩個(gè)行當(dāng)。
那怎樣才算“懂照片”?
首先,你得看夠了量,十年二十年的觀看,拍攝或編輯積累,就像博覽群書(shū)一樣。照片里有很多玄機(jī),是無(wú)法表達(dá)的。藝術(shù)作品不是按照某種方式制造出來(lái)的,蘊(yùn)含了藝術(shù)家的靈感和才華,這就要求策展人具備很強(qiáng)的感知力,要敏感地觸及到藝術(shù)家的靈感和才華。
這就是策展人的工作,別人看不出來(lái)的,你要看出來(lái)。從看似平庸的作品中去發(fā)現(xiàn)好的,或者能看出來(lái)某位攝影家未來(lái)的發(fā)展等等。
現(xiàn)在有一些作品被吹得很高。但是非常難看懂,必須要借助其他媒介,如文字,視頻來(lái)介紹,才能了解照片要表達(dá)什么。西班牙攝影節(jié)總策展人赫拉爾多認(rèn)為,策展人并不是只針對(duì)一部分觀眾策劃展覽,而是要讓所有普通觀眾看懂。對(duì)此,您怎么看?
對(duì)我來(lái)說(shuō),策劃一個(gè)展覽要盡我所能地使照片讓所有人看懂,我做展覽都會(huì)強(qiáng)調(diào)它的社會(huì)影響力,作品要和當(dāng)下社會(huì)發(fā)生關(guān)系,讓普通人去感受攝影的魅力。所以,我策劃的攝影展媒體曝光度一般都很高。
我覺(jué)得一定要將攝影放在大的社會(huì)背景下,而不是在一個(gè)小圈子里小平臺(tái)上,策展人要對(duì)社會(huì)有感悟力和認(rèn)知力。
剛剛起步的策展環(huán)境
目前國(guó)內(nèi)策展人的群體狀況如何?
在中國(guó)沒(méi)有策展人制度,更沒(méi)有獨(dú)立策展人,僅靠策劃展覽是沒(méi)法保證收入的。
中國(guó)的策展人有幾類(lèi),一類(lèi)是評(píng)論家,理論家,很多當(dāng)代的策展人是由這些人充當(dāng)?shù)模麄儽旧碛凶约旱穆殬I(yè)和穩(wěn)定的收入;另一類(lèi)就是在某個(gè)機(jī)構(gòu)里供職,比如我,與“映畫(huà)廊”是一體的;還有一類(lèi)是客串的,業(yè)余的,尤其是攝影界,很多策展人嚴(yán)格說(shuō)不能算是“策展人”,只是一個(gè)“召集人”。
您認(rèn)為形成這樣環(huán)境的原因是什么?
在國(guó)外,有很多博物館、美術(shù)館,他們做展覽都要請(qǐng)策展人,很少說(shuō)館長(zhǎng)自己策展。但中國(guó)不一樣,為了節(jié)約經(jīng)費(fèi),基本上都是美術(shù)館或畫(huà)廊自己策展,沒(méi)有平臺(tái)提供給獨(dú)立策展人。國(guó)內(nèi)的美術(shù)館或畫(huà)廊都剛剛起步,運(yùn)作上并不專(zhuān)業(yè),存在許多問(wèn)題,需要慢慢來(lái),逐步解決。
您怎樣看攝影展在社會(huì)文化生活和攝影文化傳播過(guò)程中的作用與功能?
不同的策展人,不同的展覽,有不同的角度,有些展從商業(yè)上考慮,為了賣(mài)錢(qián),有些只是因?yàn)樽约合矚g??偟膩?lái)說(shuō),我希望我策劃的展覽都是有意義的,不一定多高端,但能夠?qū)z影在社會(huì)上的傳播和理解產(chǎn)生一定的影響,展覽是很重要的載體,可以提升攝影在當(dāng)代藝術(shù)中的地位,社會(huì)影響力和商業(yè)價(jià)值,策展人在其中有一定的話語(yǔ)權(quán),就有責(zé)任為之努力,我希望策展人能夠擔(dān)當(dāng)一定的社會(huì)責(zé)任,對(duì)社會(huì)文化的發(fā)展做一點(diǎn)有意義的事。
您怎么看策展人,攝影師和理論研究者或評(píng)論家的關(guān)系?
三者之間確實(shí)存在一定的關(guān)系,好的攝影師除了需要優(yōu)秀的策展人外,也需要理論體系的幫助,策展過(guò)程中,除了展覽本身的準(zhǔn)備外,必須準(zhǔn)備一些評(píng)論,可以歸入到宣傳推廣的范疇,三方必須合作。
一個(gè)攝影家,一定要找評(píng)論家來(lái)寫(xiě)一些評(píng)論,進(jìn)行理論定位,或者放在攝影史/藝術(shù)史理論體系中,從而找到自己的位置和作用,這樣策展人在做展覽時(shí)才會(huì)更有方向性。但是,攝影家的作品是決定一切的,作品不行,再好的評(píng)論家也不管用。
作為一個(gè)策展人,起決定作用的還是他的眼光,當(dāng)你看一個(gè)攝影家有很大潛能的時(shí)候,怎樣把他推向媒體,推向市場(chǎng),推向社會(huì),有具體的步驟,肯定也要與批評(píng)家合作,但是這種合作必須是真誠(chéng)