當(dāng)初，搬到這所房子，是他的意愿。
　　那年，還是丑小鴨的她大學(xué)畢業(yè)，家境貧寒，萬(wàn)事拮據(jù)，除了滿(mǎn)腹的詩(shī)詞，別無(wú)他物。是他在茫茫人海發(fā)現(xiàn)她，挖掘了她的美。正如張愛(ài)玲所言，沒(méi)有早一步，沒(méi)有晚一步，恰好遇見(jiàn)。彼時(shí)，她是面試的求職者，他是她最終的考官。
　　是她落寞清冷的氣質(zhì)，和她洗得發(fā)白的樸素干凈的衣服，讓他的心無(wú)來(lái)由地一悸。
　　她并沒(méi)有面試成功，不過(guò)，他為她介紹了一份蛋糕店員的工作。
　　在她寒磣的小屋，是他為她做了第一道紅燒茄子；是他第一個(gè)吻了她；是她第一次溫柔地被人懷抱；是她第一次和一個(gè)男人暢聊到天明。
　　他有他的妻，每次來(lái)的慌然，去的匆然。
　　來(lái)時(shí)，他并不喜歡告訴她，在她開(kāi)門(mén)的那一瞬，給她一個(gè)驚喜。她已經(jīng)習(xí)慣了他的突然襲擊，他的寵，他的妻的存在。如果，一直這樣下去，也很好。她情愿永遠(yuǎn)躲在愛(ài)的背后。
　　萬(wàn)事不遂人愿。逐漸，他來(lái)得越來(lái)越少。在這所他為她找的房子里，寬敞得盛放太多的記憶，空氣里已經(jīng)習(xí)慣了他的腳步聲，他的敲門(mén)的驚喜。
　　可是，有時(shí)候，我們會(huì)錯(cuò)聽(tīng)，就像愛(ài)情也會(huì)錯(cuò)認(rèn)。每每看門(mén)，原來(lái)不是他的腳步。流離的空氣，微微地嘲諷地響?？吹洁従蛹议T(mén)口的男人詫異地望著她，她時(shí)常尷尬。
　　直到，她看見(jiàn)他同樣溫柔地挽著他身懷六甲的妻，同樣地甜蜜。她心里的門(mén)轟然倒塌。
　　在她等待他敲門(mén)的那些時(shí)間里，一切靜止，等一個(gè)人敲門(mén)是在等一份愛(ài)情。敲門(mén)，只三下，我愛(ài)你。是一瞬，也可以一生。
　　人的一生，可以有多少瞬間，那一瞬，又可以常駐心間。錯(cuò)的時(shí)間，錯(cuò)的地點(diǎn)，本不該相遇，更不該敲門(mén)。她悄然搬離了那所房子，錯(cuò)開(kāi)的門(mén)被她正確地關(guān)閉。