兩會(huì)上的記者
本刊記者 馬李靈珊
自打2月過(guò)半,想在北京城找一個(gè)日?qǐng)?bào)時(shí)政記者出來(lái)吃頓飯就變成了不可能的任務(wù)。MSN上他們的頭像永遠(yuǎn)是灰色,就算上線也是忙碌狀態(tài);電話里的聲音聽(tīng)起來(lái)特焦慮,語(yǔ)速飛快,像是著急上廁所似的;好不容易捱到晚上八九點(diǎn)發(fā)稿結(jié)束,整個(gè)人已經(jīng)累得癱軟如泥,對(duì)我們提出的玩樂(lè)要求一概置之不理。
忙什么呢?咳,兩會(huì)唄。
今年是換屆年,會(huì)前又有代表休假式治療,平日對(duì)政治事件聽(tīng)風(fēng)就是雨的京城百姓今年更是打起十二分精神,密切留心兩會(huì)的一切報(bào)道。A代表的發(fā)言向來(lái)很耐人尋味、B代表的提案總是不大靠譜、C代表今年會(huì)不會(huì)繼續(xù)放炮、D代表去年穿了驢牌今年要拎個(gè)什么包,個(gè)中學(xué)問(wèn)大得很,足以讓大家咂摸半天。只是苦了各路記者,要認(rèn)真、嚴(yán)肅、一絲不茍地報(bào)道兩會(huì)。無(wú)怪乎供職于新華社下屬某日?qǐng)?bào)的記者改了MSN簽名:親們,兩會(huì)結(jié)束前就當(dāng)我消失了吧!
某個(gè)流傳甚廣的段子是,一女記者窮追不舍某新聞熱點(diǎn)中的男代表,舉著錄音筆噼里啪啦問(wèn)問(wèn)題,奈何男代表守口如瓶,硬是不為美色所動(dòng)。眼看他就要進(jìn)入駐地,女記者靈機(jī)一動(dòng),“哎唷”一聲趴倒在地,大呼“腳崴了,來(lái)扶下我啊X代表?!蹦写砻婕t耳赤,扶也不是不扶也不是,最終還是伸出了手,女記者也如愿以償,成功地逼他開(kāi)口回答了幾個(gè)問(wèn)題。
這算是既有獻(xiàn)身精神也有急智的記者,更多的還是“風(fēng)餐露宿”的苦力記者。代表們?cè)陂_(kāi)會(huì)時(shí),他們得在北京的寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖耐心地守候,以期能在散會(huì)時(shí)第一時(shí)間“捉”到某個(gè)代表,使盡渾身解數(shù)讓他們回答幾個(gè)問(wèn)題;當(dāng)代表們吃飯休息時(shí),他們還得抱著筆記本電腦到處找地方寫(xiě)稿;如果今天跟的幾個(gè)代表都沒(méi)說(shuō)出什么有用的東西,還得想辦法和編輯博弈以求稿子能上版,否則,怎么完成任務(wù)呀?
當(dāng)我們談?wù)搻?ài)情時(shí),我們?cè)谡務(wù)撌裁?br/> 本刊記者 曹林華
這些天,我不斷接到被騙300塊錢、憤而殺死中介的吳艷春的前女友小梅的短信,都是問(wèn)我關(guān)于吳艷春殺人后的情況。
小梅跟我說(shuō),其實(shí)吳艷春挺好的,單純、守信、講義氣。但她肯定不知道,另一個(gè)潛伏在吳艷春內(nèi)心深處的吳艷春,是一個(gè)自卑、理想主義、固執(zhí)的青年。
他自卑是因?yàn)榧彝l件不好,理想主義是他想改變自己、改變未來(lái),他還固執(zhí)地認(rèn)為這社會(huì)沒(méi)有那么多欺騙、沒(méi)有那么多世俗。
小梅在吳艷春殺人的前12天選擇了跟他分手。她有些自責(zé),她覺(jué)得自己傷害了吳艷春,如果給他多一點(diǎn)理解,或許他也不至于走上這條極端的路子。
采訪間隙,我看了他們?cè)诳臻g里你來(lái)我往地打情罵俏——這僅僅是小梅提出分手的半個(gè)月前。看完后,我實(shí)在不能想象,這是一對(duì)半個(gè)月后就形同陌路的戀人。在小梅提出分手后,吳艷春甚至用死來(lái)威脅見(jiàn)一面,但小梅都沒(méi)有給機(jī)會(huì)。
我問(wèn)小梅,為什么?這個(gè)16歲的女孩子回了一句:人都是會(huì)變的。
這個(gè)改變,開(kāi)始觸動(dòng)了吳艷春內(nèi)心深埋的另一個(gè)吳艷春。因?yàn)榉质值脑蚓褪?,他的家庭條件讓小梅的父母覺(jué)得不能給小梅帶去幸福。
吳艷春開(kāi)始沮喪,他覺(jué)得沒(méi)有未來(lái)。而恰恰在此時(shí),另一個(gè)青年又觸動(dòng)了他內(nèi)心的另外兩樣?xùn)|西。他想不明白,自小接受的是誠(chéng)信教育,可在他的周圍到處都是騙子。所以,他選擇了復(fù)仇式的正義。
好吧,在這里,我只想談?wù)剱?ài)情。在物質(zhì)堆上營(yíng)造出來(lái)的愛(ài)情,很多人都覺(jué)得就是看到了陽(yáng)光,那就是幸福??伤麄兓蛟S不知道,那不是陽(yáng)光,只是日照燈的光。這開(kāi)關(guān)掌握在物質(zhì)手里,哪天沒(méi)了,光也就沒(méi)了。當(dāng)太陽(yáng)照常升起時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn),幸福跟你沒(méi)有關(guān)系。
關(guān)于愛(ài)情,除了物質(zhì),我們是不是還需要點(diǎn)別的什么?